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El  derecho  protector  de  los  criminales. 

(Líneas  generales  de  una  construcción  penal.) 

A 

De  los  delitos. 

I 

Sobre  el  poder  creador  del  hombre  y la  dualidad 
de  mundos. 

Yo  no  sé  si  será  verdad,  como  dicen,  que  Dios  ha 
creado  voluntariamente  al  hombre,  igual  que  ha  creado 
también  el  mundo  y todas  las  demás  cosas  que  lo  cons- 
tituyen. Nadie  puede  confiar  en  tener  resuelto  por  ma- 
nera seguramente  inequívoca  este  problema,  respecto 
del  cual,  lo  mismo  que  por  lo  relativo  á otros  análogos, 
no  caben  sino  figuraciones  ó hipótesis.  Pero  lo  que  sí  es 
posible  afirmar,  en  cambio,  es  que  los  hombres  tienen 
aptitudes  para  crear  á Dios  y el  mundo  á su  propia  ima- 
gen y á su  placer,  y que  efectivamente  están  creándolos, 
recreándolos,  retocándolos,  modificándolos  y destruyén- 
dolos á todas  horas. 
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El  poder  creador  humano  es  inagotable.  Todos  los 
movimientos  de  la  vida  del  hombre  son  actos  creadores; 
pero  muy  en  especial  los  movimientos  de  la  vida  espiri- 
tual, que  se  consideran  como  su  más  indivisible  caracte- 
rística. La  voluntad,  atributo  suyo,  es  eminentemente 
creadora;  si  se  manifiesta,  es  siempre  como  inclinación 
á producir  algún  efecto  y á poner  las  cosas  de  manera 
distinta  de  aquélla  como  las  mismas  se  hallan.  Y el  juego 
y movimiento  de  la  mente  toda  es  un  juego  de  creación; 
de  tal  suerte  que,  sin  esta  última,  la  mente  ni  siquiera  se 
concibe. 

Crean  los  hombres  conociendo,  recibiendo  impresio- 
nes del  llamado  mundo  exterior,  sintiendo  estas  impre- 
siones, capturándolas  y formando  con  las  mismas  el  con- 
tenido de  su  conciencia,  de  su  experiencia  y su  saber. 
Crean  más  aun  llenando  los  innumerables  y constantes 
vacíos  que  en  este  su  trato  mental  con  el  mundo  obje- 
tivo encuentran;  y para  ello  acuden,  conforme  es  sabido, 
á las  conjeturas,  las  suposiciones,  los  sistemas  hipotéticos 
é imaginarios.  Donde  el  conocimiento  positivo  y firme 
no  alcanza,  bien  por  lo  deficiente  de  las  observaciones, 
ya  por  tratarse  de  materia  sustraída  á todo  contacto  ex- 
perimental y á toda  indagación  de  esta  misma  índole, 
allí  penetra  arrogante  la  hipótesis,  cuya  mirada  inquieta 
no  consiente  ocultar  ninguna  cosa. 

Pero  los  hombres  crean  principalmente  por  medio  de 
sus  apetencias  ó deseos.  Este  es  el  campo  más  fecundo 
de  sus  creaciones.  Si,  con  relación  á las  otras  que  se 
acaba  de  indicar,  se  contentan  con  apoderarse  mental- 
mente de  la  fenomenalidad  respectiva,  sin  pretender  in- 
troducir cambio  alguno  en  la  posición  que  las  cosas  tie- 
nen (ó  creen  ellos  que  tienen)  actualmente,  cuando  de 
los  deseos  se  trata  ya  no  sucede  lo  mismo.  Entonces 
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entra  en  acción  una  potencia  activa,  engendradora  y 
combinadora,  por  virtud  de  la  cual  damos  origen,  ó sólo 
mentalmente,  ó también  — cuando  para  ello  alcanzan 
nuestras  fuerzas — real  y exteriormente,  á un  número  ma- 
yor ó menor  de  fenómenos  ó efectos,  que  no  tenían  exis- 
tencia antes  de  que  nosotros  se  la  diéramos.  En  esta 
última  esfera  está  incluida  toda  la  llamada  labor  propia- 
mente humana — espiritual,  moral,  histórica,  social — , á 
distinción  de  la  denominada  labor  propia  y exclusiva  de 
la  Naturaleza;  á ella  pertenecen  el  arte,  la  industria,  la 
educación,  el  gobierno  de  unos  hombres  por  otros,  y en 
general  todas  las  instituciones  sociales,  y también,  por 
cierto  respecto,  la  religión  y la  ciencia. 

Son,  de  esta  manera,  dos  distintos  órdenes  de  realidad 
los  que  á los  ojos  de  los  hombres  se  presentan.  De  un 
lado,  el  orden  de  lo  existente,  lo  efectivo,  lo  natural;  de 
otro  lado,  el  orden  de  lo  apetecible,  lo  ideal,  lo  humano; 
ó sea  el  orden  de  lo  que  es  y el  de  lo  que  debe  ser,  ó 
nosotros  queremos  que  sea;  el  de  la  -¿vj ¿«r  y el  del  vo/to?. 
El  primero  es  un  orden  que  á nosotros  se  nos  impone,  y 
en  cuya  formación  y disposición  no  hemos  tomado  parte 
alguna;  un  orden  respecto  del  cual  no  nos  incumbe  otra 
misión  sino  la  de  reconocerlo,  declararlo  y acatarlo.  El 
otro,  al  revés,  es  un  orden  construido  por  nosotros  mis- 
mos, y que  sin  nosotros  no  existiría,  un  orden  edificado 
por  cada  uno  de  nosotros  allá  dentro  de  nuestra  mente — 
aun  cuando  con  frecuentes  proyecciones  externas — , y 
con  arreglo  á las  fuerzas  espirituales  de  que  al  efecto  po- 
demos y debemos  disponer:  con  arreglo  á nuestros  co- 
nocimientos, nuestras  concepciones,  nuestras  finalida- 
des, nuestros  gustos,  ideales,  inclinaciones  y demás. 

Los  dos  contrapuestos  órdenes,  uno  y otro  contem- 
plados por  la  mente  del  hombre,  corresponden  á lo  que 
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tradicionalmente  se  viene,  entre  nosotros  v.  gr.,  llaman- 
do—de  acuerdo  sobre  todo  con  algunos  teólogos — «ley 
eterna»  (ó  «ley  divina»)  y «ley  natural  humana»,  con- 
sistente la  primera  en  el  orden  inmutable  (á  lo  menos, 
después  de  creado  y establecido,  y salvo  su  derogación 
temporal  por  medio  del  milagro)  de  la  Naturaleza,  con- 
forme con  la  mente  creadora  y ordenadora — ratio  divina 
vel  voluntas  Dei  oVdinem  naturalem  conservari  jubens  per - 
iurbanque  vetans — , y consistente  la  segunda  en  el  orden 
mudable  (i)  de  la  historia  y la  creación  mental  y teleo- 
lógica  humana — rationis  ordinatio , etc.  Corresponden 
también  los  dos  órdenes  de  referencia  á las  dos  funda- 
mentales maneras  de  concebir  el  derecho  apellidado  na- 
tural: de  un  lado,  en  cuanto  derecho  y prescripción  de 
la  Naturaleza  misma,  derecho  independiente  de  la  razón 
humana  y de  su  poder  creador/derecho  en  cuya  virtud 
es  justo,  natural,  racional  (objetivamente,  divinamente) 
y ordenado  seguir  los  instintos  y los  impulsos  de  la  na- 
turaleza, é injusto  y desordenado  ó antinatural  contra- 
riarlos— por  lo  que,  v.  gr.,  es  prescripción  del  derecho 
natural  objetivo  que  el  pez  grande,  como  decía  Espinosa, 
devore  al  chico—;  de  otro  lado,  en  cuanto  derecho  y 
prescripción  formulados  y establecidos  por  los  hombres, 
de  acuerdo  con  las  exigencias  de  su  personal  y subjetiva 
razón  y de  las  propias  enseñanzas  mentales,  y al  intento 
de  que  la  conducta  humana,  cuando  menos  en  un  de- 
terminado círculo  social  (en  aquel  donde  la  prescripción 


(i)  En  esto,  sin  embargo,  hay  menos  seguridad,  pues  si  á 
veces  se  juzga  variable  el  orden  humanitus  positus , otras  muchas 
se  dice  que  el  orden  jurídico  y moral  es  tan  inmutable  como  el 
verdaderamente  natural,  en  el  que  el  otro  ha  de  encontrar  su 
apoyo  y al  cual  debe  atenerse. 
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vale  como  ley  natural  humana,  ó sea  obligatoria)  se  des- 
envuelva dentro  de  los  carriles  trazados  por  la  mente 
ordenadora,  á pesar  de  que  estos  carriles  no  coincidan 
con  las  vías  que  la  Naturaleza — la  mente  divina,  la  ley 
eterna — tiene  señaladas  de  antemano  (ab  aeterno  y por 
modo  absolutamente  invariable). 

Por  fin,  puede  decirse  que  las  dos  especies  aludidas 
de  órdenes — natural  ó divino,  y humano — se  correspon- 
den con  las  dos  clases  fundamentales  de  juicios  que  lle- 
nan nuestra  mentalidad  y que  sirven  de  materia  á nues- 
tras construcciones  mentales.  No  es  lo  mismo  limitarse 
á conocer  la  realidad  que  nos  encontramos  existente,  ó 
que  damos  por  existente  (por  hipótesis,  v.gr.),  y á orga- 
nizar y ordenar  los  conocimientos  respectivos,  que  trazar 
en  la  mente  nuestra  las  líneas  y contornos,  más  ó menos 
detallados  y precisos,  de  un  orden  ideal,  que  no  existe 
de  hecho,  pero  que  nosotros  queremos  que  exista.  En 
el  primer  caso,  el  orden  es  un  dato  para  nosotros,  un 
dato  cuyas  raíces  mentales  determinantes,  en  el  supuesto 
de  tenerlas,  no  se  hallan  en  nuestro  espíritu,  donde  sólo 
encontramos  la  proyección  interna  (á  manera  de  cámara 
fotográfica)  de  la  imagen  que  del  dato  procede;  en  el  se- 
gundo caso,  al  revés,  el  orden  es  un  hijo  directo  de  la 
mente  del  hombre,  ya  trascienda  de  la  misma  concre- 
tándose en  productos  exteriores  (humanos,  históricos)  y 
tangibles,  ora  se  quede  encerrado  en  ella  por  imposibi- 
lidad absoluta  de  practicarlo  (según  pasa  con  las  llama- 
das utopias  irrealizables,  ó realizables  tan  sólo  mediante 
las  artes,  plásticas  ó no:  el  monstruo,  de  Horacio,  por 
ejemplo,  ó la  pintura  del  león  vencido  por  el  hombre, 
donde  «no  fué  león  el  pintor»...),  ó por  imposibilidad 
relativa  (ideales  no  madurados  todavía , cálculos  mal  he- 
chos, estorbos  legales  ó coactivos  de  otra  índole,  etcé- 
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tera).  Este  último  orden,  que  nosotros  mentalmente  for- 
mamos y pretendemos  ver  encarnado  en  hechos,  es  el 
que  nos  sirve  de  modelo  para  nuestras  operaciones;  es 
un  orden  que  no  contemplamos,  como  el  otro,  a poste - 
noriy  sino  a priori , por  anticipado,  antes  de  que  exista 
incorporado  al  orden  de  la  Naturaleza  objetiva;  no  lo  ve- 
mos, lo  prevemos , y al  preverlo,  nos  sirve  de  guía  para 
el  obrar,  de  ideal  á que  tendemos,  de  ñn  á que  aspira- 
mos y,  por  lo  mismo,  de  criterio  valorativo  para  la  con- 
ducta de  los  demás  y para  la  nuestra  propia,  desde  el 
momento  en  que  si  las  mismas  se  acomodan  á las  ape- 
tencias nuestras  y son  medios  que  útilmente  conducen 
á la  consecución  del  ideal  perseguido,  las  calificamos  de 
buenas  y ordenadas,  y al  revés,  de  desordenadas,  injus- 
tas, malas,  inmorales,  etc.,  en  el  supuesto  contrario. 

Por  lo  dicho  se  puede  comprender  que  entre  los  dos 
órdenes  á que  se  viene  haciendo  referencia:  el  que  me 
encuentro  establecido,  ya  por  la  Naturaleza,  ya  por  otros 
hombres  (el  cual — este  último — es,  para  mí,  en  tal  caso, 
tan  natural,  objetivo  é impuesto  como  el  otro),  y el  que 
yo  construyo  en  mi  mente,  puede  darse  verdadera  coin- 
cidencia; pero  también  puede  existir  entre  ellos  una  dis- 
paridad mayor  ó menor,  y hasta  una  contraposición 
efectiva.  Esto  último  es  lo  más  corriente.  Raro  será  el 
hombre  á cuyos  ojos  se  presente  como  del  todo  bueno 
y aceptable  el  orden  que  para  él  es  externo,  aquel  que 
obedece  á preceptivas  y dirección  ajenas.  Unicamente 
en  el  que  responde  á sus  propios  designios  y finalidades 
es  donde  no  hallará  motivos  de  crítica  y reforma.  Y esto, 
lo  mismo  cuando  se  halla  frente  al  orden  denominado 
natural  y divino,  que  cuando  se  fija  en  cualquiera  de  los 
múltiples  órdenes  humanos.  No  hay  obra  alguna,  como 
no  sea  la  suya  propia,  que  le  parezca  perfecta:  en  todas 
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halla  lunares,  incluso  en  la  obra  de  Dios,  á quien  cada 
uno  de  nosotros  enmendaría  la  plana,  si  pudiera. 

El  que  aprecia  ó juzga  resuelve  la  contraposición  alu- 
dida, de  manera  constante  é indefectible  (hasta  cuando 
parece  lo  contrario),  en  perjuicio  del  orden  ú órdenes 
creados  por  los  demás  y en  favor  del  creado  por  él  con- 
forme á sus  criterios  y aspiraciones.  Bien  sabe  él  que 
exteriormente,  en  la  vida  social  y en  sus  relaciones  con 
la  Naturaleza,  no  siempre  es  su  personal  punto  de  vista 
el  que  prevalece;  muy  por  el  contrario,  ocurre  á menudo 
que,  ó por  ley  natural  indefectible,  ó por  la  presión  co- 
activa (como  la  que  se  ejerce  sobre  los  miembros  de  un 
Estado  ó de  otra  agrupación  análoga),  ó por  la  voluntad 
propia,  aunque  más  aparente  que  real  (según  acontece, 
v.  gr.,  con  los  creyentes  y fieles  de  una  confesión  reli- 
giosa), no  hay  otro  remedio  sino  sacrificar  el  propio 
mundo  interno — «tragando  saliva»,  «mordiéndose  los 
labios»,  haciendo  que  los  planes  y deseos  «se  pudran 
dentro  del  cuerpo» — y deferir  á las  exigencias  del  que 
otros  se  complacen  en  imponernos  desde  fuera.  Pero  eso 
no  obsta  para  que  allá  dentro  siga  siendo  objeto  de  todas 
las  preferencias,  y hasta  de  todo  culto,  exclusivamente 
el  orden  subjetivo. 


II 

Lo  justo  y lo  injusto , creaciones  humanas . 

La  construcción  del  cual,  como  todas  las  formaciones 
humanas,  representa  un  acto  de  dominación  y no  tiene 
más  objeto  que  vencer  obstáculos  para  poder  «guardar 
el  número  uno».  Ningún  hombre  deja  jamás  de  colocarse, 
mental  y aspiracionalmente,  en  el  centro  del  Universo, 
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para  sobreponerse  á todas  las  demás  cosas  y hacerlas 
servir  á sus  designios.  No  será  el  rey  de  la  creación  ob- 
jetiva, y desde  puntos  de  vista  ajenos  al  de  él;  lo  es  in- 
dudablemente dentro  de  la  creación  suya  y desde  su 
punto  de  vista.  El  fin  único  de  la  vida  y la  realidad  es, 
á sus  ojos,  él  mismo,  y sólo  él,  su  permanencia,  su  ex- 
pansión, su  goce,  su  predominio.  Ninguno  de  los  seres 
exteriores  y ninguno  de  los  movimientos  que  estos  seres 
realizan  es  apreciado  sino  en  cuanto  vale  como  medio 
para  el  indicado  fin. 

Las  cosas,  los  hombres  y sus  respectivas  conductás 
ocupan  el  lugar  en  que  cada  constructor  mental  de  un 
orden  los  pone,  y tienen  el  aprecio  que  él  les  atribuye, 
no  otro.  No  son,  por  consiguiente,  buenos  ni  malos,  jus- 
tos ó injustos,  morales  ó inmorales,  lícitos  ó ilícitos,  úti- 
les ó perjudiciales,  convenientes  ó inconvenientes  de  una 
manera  necesaria  é indefectible  y para  todo  el  mundo; 
son,  al  revés,  lo  uno  ó lo  otro,  según  el  orden  interno  en 
que  se  las  haga  encajar  y según  el  criterio  y los  ideales 
ó intentos  del  ordenador.  Por  lo  que  una  misma  cosa,  un 
mismo  hecho  ó fenómeno,  una  misma  persona,  un  mismo 
acto,  pueden,  al  propio  tiempo,  ofrecer  un  gran  valor,  y 
un  valor  escaso  ó nulo,  y hasta  un  valor  negativo  (posi- 
tivamente dañoso),  y pueden,  por  consiguiente,  ser  te- 
nidos como  laudables  y como  censurables:  ello  depende 
del  diferente  aspecto  por  el  que  cada  juzgador  los  mire, 
que  es  tanto  como  decir  del  distinto  sitio  que  ocu- 
pen dentro  de  su  orden  mental  y en  relación  con  las 
finalidades  que  el  sujeto  correspondiente  aspira  á ob- 
tener. 

Bien  se  ve  que,  de  esta  manera,  la  justicia  y la  injus- 
ticia— igual  que  las  demás  instituciones  y relaciones  hu- 
manas—quedan  reducidas  á ser,  más  que  nada,  unas 
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puras  nociones  y,  por  lo  tanto,  unas  verdaderas  creacio- 
nes mentales  nuestras.  No  hay  delito,  como  tampoco- 
hay  derecho,  sino  porque  los  hombres  lo  hacen.  Si  al- 
guno de  éstos  tiene  fuerza  coactiva  suficiente  para  im- 
poner á otros  su  personal^  modo  de  ver  el  mundo  y su 
ordenación  y valoración  mental  del  mismo,  conminando 
con  penas  á quienes  no  le  obedezcan  y no  acomoden  su 
conducta  á las  reglas  que  él  trace,  ya  tenemos  originado 
el  delito,  es  decir,  la  posibilidad  ó la  esencia  del  delito. 
Como  los  órdenes  mentalmente  creados  por  cada  indi- 
viduo se  hallaran  todos  sobre  el  mismo  pie  de  igualdad,, 
y ninguno  se  sobrepusiera  á los  otros,  la  vida  jurídica 
coactiva  sería  imposible,  é imposible,  por  consecuencia, 
sería  también  el  delito,  que  supone  diversidad  de  crite- 
rios valorativos,  con  predominio  eficaz  de  alguno  de 
ellos.  La  diferencia  de  niveles  en  la  fuerza  de  los  criterios 
ú órdenes  mentales  es  una  condición  absolutamente  in- 
dispensable para  que  la  delincuencia  exista:  no  diferen- 
cia de  fuerza  interna,  ó de  solidez  y perfección  intrín- 
secas, que  diríamos,  sino  diferencia  de  poder  compresivo 
externo.  Hasta  puede  suceder,  y no  deja  de  ser  frecuente, 
que  los  órdenes  mentales  (sistemas,  v.  gr.,  de  derecho 
natural  ó de  filosofía  del  derecho)  á los  que  en  un  cer- 
tamen comparativo  correspondería  puesto  preferente, 
queden  de  hecho  subyugados  por  otros  de  valor  real  in- 
ferior. Ya  oímos  decir  á menudo  que  «quien  manda, 
manda,  y cartuchera  en  el  cañón»,  so  pena  de  persecu- 
ción judicial  coactiva;  por  más.  que,  á los  ojos  de  mucha 
gente  (pero  no  ante  la  vista  del  que  lo  ordena),  lo  in- 
justo y desacertado  sea  precisamente  la  impositiva  intro- 
ducción de  la  cartuchera  en  el  cañón  del  arma. 

Así  resulta  que  la  única  medida  de  la  justicia  y la  in- 
justicia entre  los  hombres  es  la  conveniencia  de  éstos. 
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según  ellos  mismos  la  miden  (i),  y que  quien  puede  lle- 
var adelante  sus  intentos,  implantando  su  orden  mental 
y garantizando  la  observancia  de  él  con  medios  exterior- 
mente  coactivos,  aquél  es  el  que  da  vida,  lo  mismo  al 
jus  que  al  in-jus  ó delito  (\ in-juria , Unrecht).  No  el  acto 
en  sí,  como  siendo  siempre  lo  que  es  y con  importancia 
absolutamente  igual  en  todos  los  casos  y circunstancias, 
es  lo  que  importa,  sino  la  valoración  y categorización 
subjetiva  de  él.  Ni  el  matar,  ni  el  herir,  ni  el  mutilar,  ni 
el  robar,  ni  el  fornicar  y atentar  al  pudor,  ni  el  falsificar, 
ni  el  infamar,  ni  el  hacer  daño  á alguien  en  otra  forma 
cualquiera,  son  acciones  injustas  indefectiblemente;  como 
tampoco  son  indefectiblemente  justas  y buenas  las  que 
consisten  en  favorecer,  ayudar  ó beneficiar  de  algún  otro 
modo  á alguien.  Unos  y otros  procederes  toman  su  color 
de  la  calificaciórl  que  de  los  mismos  haga  quien,  encon- 
trándolos conformes  ó disconformes  con  los  designios  y 
fines  á que  le  lleva  su  orden  mental,  los  acepta  y alaba 
en  el  primer  caso,  y los  rechaza,  censura  y persigue  po- 
sitiva y eficazmente  en  el  segundo  (2).  Las  acciones  an- 


(1)  Esta  conveniencia  no  es  siempre  la  utilitaria,  traducida 
en  forma  de  bienestar  económico,  de  interés  ó medro  personal 
inmediato,  de  placeres  sensuales,  etc.  La  conveniencia  que  los 
hombres  buscan  es  á veces  de  índole  superior  y espiritual,  ori- 
gen de  actos  llamados  generosos,  abnegados  y morales,  como 
pasa  con  la  conducta  de  los  hombres  caritativos  y humanitarios 
por  temperamento  ó por  cálculo,  los  cuales  buscan  con  su  pro- 
ceder, ya  la  satisfacción  de  sus  gustos  personales,  ora  el  aprecio 
de  sus  convecinos,  con  el  consiguiente  provecho  que  suele  lle- 
var consigo,  ya  la  bienaventuranza  celestial... 

(2)  No  es  esto  propio  tan  sólo  de  la  actividad  de  los  hom- 
bres, en  cuanto  tales  (ó  sea  de  su  actividad  llamada  «volunta- 
rias), sino  que  se  extiende  á toda  actividad,  y aun  á toda  exis- 
tencia, á todo  sér.  La  bondad  de  las  cosas — que  es  su  utilidad, 
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tes  enumeradas  en  primer  término  son  buenas  y acepta- 
bles, y hasta  alcanzan  el  ápice  de  la  bondad  y el  mérito, 
cuando  ayudan  á la  obtención  de  los  ñnes  apetecidos 
con  más  ó menos  ardor;  por  eso,  en  determinadas  sitúa- 


la condición  que  las  mismas  tienen  de  poder  servir  para  un  fin — 
no  está  nunca  en  ellas;  está  en  el  espíritu  del  sujeto  que  las  pone 
en  relación  con  el  fin  aludido,  el  cual  es  en  todo  caso,  sin  poder 
ser  en  otra  forma,  de  creación  mental:  es  un  deseo,  una  tenden- 
cia consciente,  un  apetito,  un  intento,  etc.  Lo  que  á unos  sirve,  á 
otros  estorba;  lo  que  sirve  para  tal  cosa  al  de  más  acá,  sirve 
para  finalidad  distinta  al  de  más  allá.  Pero  el  sér  de  que  se  trate 
no  está  destinado,  en  sí  mismo,  por  su  propia  naturaleza,  á ser- 
vir indefectible  y exclusivamente  para  tal  ó cual  fin.  El  árbol  se 
estima  por  sus  frutos,  en  unos  casos;  por  su  ramaje,  su  frondo- 
sidad, su  sombra,  su  madera,  en  otros;  no  pocas  veces  se  arranca 
por  constituir  un  obstáculo  para  determinados  fines,  en  lugar 
de  contribuir  á ellos.  Por  sí  mismo,  ni  es  útil  ni  inútil,  ni  bueno 
ni  malo;  no  es  nada  y puede  ser  muchas  cosas;  es,  en  tal  con- 
cepto, una  mera  posibilidad,  una  esencia  abstracta,  que  al  hom- 
bre que  lo  utiliza,  valúa  y categoriza  dentro  de  tal  ó cual  orden 
mental  (conforme  á este  ó el  otro  designio  y criterio)  corres- 
ponde darle  una  esencia  concreta.  Para  un  estratega  ó un  vigi- 
lante podrá  constituir  una  atalaya  (de  valor  muy  variable,  según 
los  casos),  importándole,  ante  todo,  que  ofrezca,  v.  gr.,  condi- 
ciones de  altura  y seguridad,  y no  importándole,  ó hasta  siendo 
á sus  ojos  (en  su  orden  mental)  cualidad  dañosa  (mala)  el  pro- 
ducir muchos  frutos;  al  campesino,  por  el  contrario,  esto  último 
es  lo  que  le  interesa,  y no  lo  primero;  y así  sucesivamente.  Y 
esto  que  del  árbol  se  dice  es  aplicable  absolutamente  á todas  las 
cosas  y á todos  los  fenómenos  y actividades,  sea  quien  sea  el 
que  ó lo  que  los  produzca.  La  variedad  de  órdenes  mentales 
tiñe  de  matiz  diverso  (que  es  dar  distinta  naturaleza)  á las  mis- 
mas cosas,  relaciones,  instituciones  y procederes:  en  el  orden 
mental  A,  que  es  el  correspondiente  al  punto  de  vista  ó á las 
aspiraciones  del  sujeto  en  cuestión,  encaja  muy  bien,  bien,  ó sólo 
regularmente,  aquello  mismo  que  en  el  orden  mental  B se  con- 
sidera intolerable,  indiferente  ó de  escaso  provecho  (bondad). 
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dones  (de  salvajismo,  por  ejemplo,  de  guerra,  conquista, 
colonización,  expansión  territorial  ó mercantil...),  á las 
que  corresponde  un  acomodado  orden  mental,  la  des- 
trucción del  enemigo,  la  devastación  de  sus  territorios, 
la  ruina  de  sus  haciendas,  el  saqueo,  las  violaciones,  las 
torturas  refinadas,  los  engaños,  emboscadas  y estratage- 
mas, la  subyugación  y esclavización,  y otros  análogos 
procederes  que  se  califican  de  injustos,  criminales  ó aun 
monstruosa  é imperdonablemente  criminales  en  otras 
ocasiones,  son  ahora  juzgados  como  laudables  y mere- 
cedores de  agasajos  y otras  recompensas.  Mientras  que, 
al  revés,  acciones  de  la  segundá  clase  (provechosas  para 
el  prójimo)  se  hacen  merecedores  de  la  más  severa  re- 
presión: como  el  dar  cuartel  al  adversario,  el  proporcio- 
narle medios  de  subsistencia — provisiones  de  boca,  etcé- 
tera— , el  ser  con  él  sincero  y leal,  no  mintiéndole  ni 
ocultándole  nada...  Ya  oímos  decir  á cada  momento,  aun 
á los  que  más  alardean  de  espíritu  cristiano  y hablan  de 
lo  de  las  mejillas  y la  capa  robada:  «cría  cuervos,  y te 
sacarán  los  ojos»;  ó bien:  «mete  en  tu  seno,  para  darle 
calor,  á la  serpiente  yerta,  y verás  lo  que  te  sucede»;  ó 
«en  ciertas  ocasiones  [desde  ciertos  puntos  de  vista  y 
conforme  á ciertos  órdenes  mentales],  es  necesario  ser 
crueles  y despiadados  con  nuestros  hermanos  en  Jesu- 
cristo, los  demás  hombres,  y es  muy  humano  ser  así». 

Me  parece  á mí  que,  por  no  fijarse  en  esto  lo  suficiente, 
se  cae  en  bastantes  errores,  y sobre  todo  en  el  funda- 
mental (por  el  respecto  que  ahora  interesa)  de  creer  que 
solamente  existe  un  orden  moral  y jurídico,  orden  abso- 
luto é inmutable,  que  suele  ser  cabalmente  el  que  como 
tal  nos  ofrecen  sus  defensores,  es  decir,  el  que  ellos  sub- 
jetivamente forman  y al  que  luego  (sin  percatarse  de  lo 
que  hacen)  dan  realidad  objetiva.  Al  tratar  de  la  bondad 
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de  los  actos — que  identifican  á menudo  también  con  la 
justicia  ó la  moralidad  objetiva  de  los  mismos — , dicen 
regularmente  no  pocos  escritores,  con  unas  ú otras  pa- 
labras, lo  mismo  que  vienen  afirmando  los  tratadistas  de 
moral  con  criterio  tradicional,  ó sea,  que  la  bondad  ó 
justicia  mentada  proviene  de  tres  fuentes:  el  acto  mismo, 
el  fin  con  que  se  ejecuta  y las  circunstancias  que  acom- 
pañen á esta  ejecución;  añadiendo  que  tan  luego  como 
alguna  acción  carezca  de  cualquiera  de  estos  requisitos, 
ora  por  ser  de  suyo  objetivamente  mala  (disconforme 
con  el  orden  de  la  justicia  ó la  bondad  objetiva),  ya  por 
ser  practicada  con  un  fin  personal  ilícito — por  venganza 
ó vanidad,  supongamos — , bien  en  medio  de  circunstan- 
cias que  no  la  justifiquen,  desde  ese  momento  la  tal 
acción  entra  en  el  reino  del  mal  ó del  desorden,  porque: 
bonum , ex  integra  causa ; malum , ex  quoqumque  defectu. 
De  manera  que,  según  esto,  una  acción  de  suyo  natu- 
ralmente mala  (el  matar,  por  ejemplo,  el  fornicar,  el  en- 
gañar, etc.),  la  cual  carezca,  por  lo  tanto,  del  primero 
de  los  requisitos  aludidos,  nunca,  nunca,  nunca  podrá 
convertirse  en  buena  y lícita,  cualquiera  que  sea  el  fin 
subjetivo  que  con  ella  se  busque,  aun  tratándose  del  más 
santo  de  los  fines  ó propósitos  (v.  gr.,  matar  á uno  para 
que  se  vaya  al  cielo  por  hallarse  en  estado  de  gracia,  ó 
para  fines  de  tranquilidad  y defensa  social:  pena  de 
muerte,  guerra,  defensa  llamada  «legítima»  y casos  se- 
mejantes), y cualesquiera  que  sean  las  circunstancias  en 
que  la  misma  sea  ejecutada  (i).  Por  lo  cual  ciertos  teó- 

(i)  Es  como  si  estando  el  árbol  destinado,  dentro  del  orden 
objetivo— del  que  manda  guardar  la  ley  eterna — , á la  produc- 
ción de  frutos  y á morirse  de  viejo  en  este  su  destino  divino,  los 
hombres  lo  cortaran  para  servirse  de  él  convirtiéndolo  en  ma- 
dera. Los  hombres,  en  tal  caso,  obrarán  mal,  porque  violan  los 
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logos,  apremiados  por  esta  consideración,  han  sostenido 
la  doctrina  de  que  los  preceptos  del  derecho  natural  ob- 
jetivo son  tan  absolutos,  que  ni  Dios  mismo  (de  cuya 
voluntad  afirman  ser  independiente  aquél),  cuanto  menos 
los  hombres,  puede  derogarlo,  haciendo  que  lo  malo  de 
suyo  sea  alguna  vez — por  efecto  de  las  circunstancas — 
bueno,  y al  contrario  (i).  Sin  embargo,  en  presencia  de 
hechos  y situaciones  concretas,  todos  buscan  asidero 
para  defender  lo  contrario  y para  atenerse  á aquel  prin- 
cipio ó aforismo  de  las  Decretales  que  reza  del  siguiente 
modo:  Propter  necessitatem  illicitum  efficitur  licitum ; 
principio  ó aforismo  que  podríamos  traducir  así  al  len- 
guaje que  aquí  venimos  empleando:  sin  cambiar  nada  el 
orden  jurídico  real  (por  su  naturaleza  inmutable),  puedo 
yo,  modificando  mi  orden  mental,  tener  algunas  veces 
por  bueno  lo  que  otras  veces — con  otro  orden  mental — 
me  parece  malo  (2). 

III 

El  concepto  del  delito , relativo  é impuesto . 

Admitida  esta  falta  de  persistencia  é invariabilidad  en 
el  concepto  del  delito,  ó más  bien  en  el  catálogo  de  los 


designios  de  Dios,  sustituyendo  los  de  El  por  los  designios 
propios. 

(1)  La  ilicitud  absoluta  del  homicidio,  aun  en  caso  de  guerra, 
fué,  por  ejemplo,  una  parte  esencial  de  la  doctrina  sostenida  por 
los  Valdenses  en  la  Edad  Media.  Igual  tesis  ha  sostenido— ya  se 
sabe — Tolstoy  en  nuestros  días. 

(2)  De  aquí  precisamente  toman  origen  muchas  de  las  leyes 
llamadas  «permisivas»  (la  misma,  v.  gr.,  que  autoriza  la  legítima 
defensa),  las  cuales  derogan  más  ó menos  parcial  ó accidental- 
mente á otras  prohibitivas  y penales. 
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actos  concretamente  delictuosos,  en  aquellos  que  repre- 
sentan un  desorden,  y supuesta  la  mutabilidad  de  los 
mismos  al  compás  que  cambian  los  fines  de  los  sujetos 
que  se  arrogan  la  facultad  de  apreciar  su  valor,  ó lo  que 
es  igual,  á medida  que  se  pasa  de  un  orden  mental  á 
otro  orden  mental,  más  ó menos  distintos  entre  sí,  no 
habrá  otro  remedio  sino  reconocer  que  la  noción  de  la 
injusticia  punible  (como,  por  su  parte,  la  noción  contra- 
ria del  derecho,  lo  justo  y lo  lícito,  en  cuyo  quebranta- 
miento se  dice  consistir  aquélla)  no  puede  ser  una  no- 
ción absoluta,  según  se  cree  y se  afirma  con  frecuencia, 
la  misma  para  todos  y siempre,  con  independencia  de  la 
circunstancias,  y que,  por  consiguiente,  es  vano  intento 
el  de  los  que  pretenden  encontrar  y determinar  taxati- 
vamente, de  una  vez  para  todas,  el  número  y las  especies 
y las  formas  ó figuras  individuales  de  acciones  que,  por 
su  naturaleza  misma,  sin  poder  pasar  por  otro  punto,  y 
en  todo  caso,  son  malas  y dignas  de  reprobación  y per- 
secución, sin  que  jamás,  jamás,  pueda  suceder  de  otra 
manera,  lo  que  sería  tanto  como  alterar  su  naturaleza. 

Es  lo  opuesto  precisamente  lo  que  ocurre.  La  noción 
del  delito  es — como  todas— de  origen  humano,  personal; 
es  una  noción  valorativa  y,  en  cuanto  valorativa,  artifi- 
cial, en  cuya  formación  interviene  sin  remedio,  como 
factor  de  importancia  decisiva,  la  llamada  «ecuación  per- 
sonal», es  decir,  el  estado  del  sujeto  apreciador  y valo- 
rador,  con  todas  las  circunstancias  que  lo  constituyen: 
circunstancias  de  raza  y herencia,  de  gustos  y propen^ 
siones,  de  sexo,  de  familia,  de  religión,  de  profesión,  de 
ocupación,  de  educación,  de  patrimonio...  «Pon  lo  tuyo 
en  concejo,  y unos  dirán  que  es  blanco,  y otros  que  es 
negro».  No  hay  cosa  alguna — ni,  por  lo  tanto,  forma  de 
conducta — á la  que  no  alcance  esta  diversidad  de  juicios, 
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tanto  más  intensa  cuanto  más  dispares  sean  los  elemen- 
tos constitutivos  del  criterio  valorador  correspondiente 
y la  combinación  de  ellos  dentro  del  orden  mental  á que 
pertenezcan.  Y así  podremos  explicarnos  el  hecho  fre- 
cuentísimo de  que,  por  razones  de  familia,  por  moti- 
vos (i)  de  religión,  de  nacionalidad,  de  escuelas,  de  par- 
tido, de  intereses  patrimoniales  ó de  otra  índole,  anden 
tan  discordes  los  hombres  á cada  paso,  de  manera  que, 
midiendo  el  valor  moral  de  los  procederes  de  unos  y 
otros  con  un  marco  diferente,  ha  de  resultar  por  fuerza 
que  el  mismo  género  de  conducta  que  merece  alabanza 
y recompensa  para  el  de  más  acá  sea  precisamente  el 
más  abominable,  el  más  criminal  y perseguido  por  el  de 
más  allá.  Mudemos  de  posición  á un  hombre,  y le  vere- 
mos cambiar  de  criterio:  supongámosle  rico,  en  vez  de 
pobre;  católico,  en  lugar  de  musulmán;  productor,  en 
vez  de  consumidor;  patrono,  y no  obrero;  republicano, 
por  monárquico;  francés,  en  lugar  de  español;  comer- 
ciante, y no  ya,  según  antes  lo  era,  cultivador,  ó filósofo, 
y nos  haremos  cruces  de  cómo  ha  variado  de  criterio, 
toto  coelo  á veces,  con  la  facilidad  y la  rapidez  con  que 
un  actor  dramático  muda  de  papeles,  de  trajes  y de  fiso- 
nomía. Lo  venerando  de  antes  es  ahora  nefando;  lo 
blanco,  negro,  y lo  lícito,  ilícito.  Con  variar  de  puesto  á 
un  litigante  (y  á sus  respectivos  abogados),  las  tornas  de 
la  justicia  se  vuelven  para  él.  La  justicia  la  piden  todos, 
pero  cada  cual  á su  manera:  entendiendo  siempre  que 
se  la  hacen  los  Tribunales  cuando  éstos  les  dan  la  razón 
y les  «dejan  salirse  con  la  suya»,  venciendo  á la  parte 


(i)  «Preocupaciones»,  «prevenciones»,  «prejuicios»,  etcé- 
tera, suelen  denominarlos  aquellos  otros  individuos,  los  cuales 
adoptan  otros  puntos  de  vista  y persiguen  otras  finalidades. 
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contraria,  y clamando  contra  las  «irritantes  injusticias» 
que  con  ellos  se  cometen  en  caso  de  que  no  les  permi- 
tan «llevar  las  aguas  á su  molino»,  el  único  legítimo  den- 
tro de  su  orden  mental.  Si  los  jueces  que  administran 
justicia  se  convirtieran  en  procesados  ó en  partes  inte- 
resadas por  otro  concepto  cualquiera,  (de  qué  distinto 
modo  entenderían  la  justicia  de  como  la  entienden  y 
practican  desde  arriba!  Vencido  un  régimen  político — 
por  revolución,  por  plebiscito,  por  cualquier  otro  proce- 
dimiento— , tenemos  un  orden  mental  en  el  suelo,  y 
otro  orden  mental  victorioso  y dominador;  y con  el 
orden  derrocado  caen,  por  ilícitas  («ominosas»,  «bochor- 
nosas», etc.),  las  mismas  instituciones  que  durante  él  eran 
las  más  estimadas  y más  celosamente  defendidas  por  sus 
guardianes.  Los  criminales  más  intolerables  y cuya  con- 
ducta era  antes  reprimida  con  mayor  violencia  y menos 
miramientos  y escrúpulos  (á  saber,  los  delincuentes  lla- 
mados políticos)  son  ahora  los  individuos  más  ensalzados 
y los  que  ocupan  los  puestos  más  eminentes,  para  impo- 
ner desde  ellos  su  ideal  (su  orden),  para  hacer  justicia  y 
perseguir  á su  vez  á quienes  contravengan  á sus  desig- 
nios y mandatos.  Y claro  está  que  si  así  se  cambia  in- 
cluso la  faz  de  una  nación,  según  el  beneplácito  de  los 
directores  de  escena  con  tramoyistas  que  secunden  fiel- 
mente sus  órdenes,  ¿cómo  no  ha  de  acontecer  lo  mismo 
en  esferas  más  limitadas  y humildes,  donde  se  da  del 
propio  modo  la  lucha  de  órdenes  y aspiraciones  menta- 
les, á medida  que  alguno  de  éstos  va  echando  por  tierra 
á sus  adversarios  y logrando  el  predominio? 

Yo  creo  poder  decir,  como  consecuencia  de  todo  esto, 
que  no  hay  en  el  mundo,  para  los  hombres,  otra  justicia 
ni  otra  injusticia  sino  las  que  ellos  mismos  crean  men- 
talmente para  su  uso  particular;  y que  aquel  ó aquellos 
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de  entre  los  hombres  que,  por  virtud  de  cualquiera  cir- 
cunstancia, consiguen  encaramarse  sobre  sus  prójimos,, 
imponiendo  á éstos  su  voluntad  y constituyéndolos  en 
súbditos  suyos,  son  ( pro  tempore  y hasta  que  otros  les 
venzan,  no  siempre  y por  manera  indefectible  ó «legí- 
tima», según  se  suele  decir)  los  órganos  de  la  justicia  y 
del  derecho  y los  perseguidores  de  quienes  contra  la  jus- 
ticia y el  derecho  por  ellos  declarado  y mantenido  aten- 
ten.  «Justicia  es  lo  que  de  cinco  quieren  tres»;  ni  más, 
ni  menos.  La  justicia  es  una  forma  de  la  fuerza  y la  pre- 
potencia; y la  injusticia  ó delito  es  una  rebeldía  abortada 
contra  la  imposición  de  la  fuerza  prepotente  y una  ma- 
nifestación de  debilidad  efectiva.  Lo  que  se  dice  «la  ra- 
zón» podrá  acompañar  y acompañará  á veces  á la  fuerza- 
impositiva  (á  la  opinión  ó voluntad  de  los  tres  que  ven- 
cen la  de  los  otros  dos);  pero  ni  la  acompaña  siempre, 
ni  es  preciso  tampoco  que  la  acompañe,  para  que  la  jus- 
ticia exista. 

Notemos  los  pocos  escrúpulos  con  que,  invocando’ 
precisamente  los  fueros  de  la  justicia  y para  respetarlos? 
suelen  proceder  los  Gobiernos  que  se  encuentran  ó se 
creen  en  peligro,  ante  ataques  presentes  ó temidos  de- 
sús enemigos,  ya  exteriores  ó ya  internos,  y lo  fácilmente 
que  entonces  aprietan  los  llamados  «resortes»  de  que 
entienden  depende  el  mantenimiento  del  orden,  es  á sa- 
ber, las  durezas  y las  torturas,  de  las  cuales  hacen  uso 
hasta  como  medios  de  pura  policía  y administrativos, 
aun  antes  de  que  los  Tribunales  hayan  declarado  formal- 
mente la  punibilidad  respectiva,  y aun  antes  de  que  haya 
sido  ejecutado  acto  alguno  que  ofrezca  apariencias  de 
delictuoso.  Recordemos  que,  por  causa  de  semejantes 
procederes  de  dura  represión,  estamos  oyendo  á menuda 
calificar  de  criminal,  en  vez  de  justiciera,  la  conducta  de 
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los  gobernantes  que  así  obran,  sin  embargo  de  que  como 
justiciera  tiene  que  pasar.  Advirtamos  también  que  las 
penas  de  que  todo  Gobierno  se  sirve,  en  cuanto  repre- 
sentante del  orden  del  derecho — según  suelen  ellos  ape- 
llidarse y se  les  suele  asimismo  apellidar  por  cuantos  es- 
tán á su  lado  y sostienen  los  mismos  criterios  de  ellos — , 
son  privaciones  de  bienes  á los  ciudadanos  sobre  quie- 
nes dichas  penas  recaen;  privaciones  de  la  misma  ín- 
dole que  los  delitos  con  ellas  castigados,  y delitos  por 
lo  tanto  (actos,  pues,  de  los  que  se  consideran  objetiva- 
mente malos:  ataques  á la  vida,  el  honor,  la  propiedad, 
etcétera).  La  diferencia  está  en  que  los  ataques  delictuo- 
sos de  los  criminales  los  realizan  personas  que  no  tienen 
fuerza  bastante  para  imponerse  á los  demás,  para  salirse 
con  la  suya  y hacer  predominar  su  punto  de  vista,  que 
es  precisamente  la  característica  de  todo  Gobierno,  y sin 
la  cual  ningún  Gobierno  existe.  Las  penas  son,  pues,  de 
esta  suerte,  actos  que,  siendo  malos  de  suyo  (la  idea  del 
mal  es  á menudo  inseparable  del  concepto  de  pena),  se 
tornan  buenos  por  las  circunstancias  en  que  se  aplican 
y por  el  fin  subjetivo  que  con  ellos  se  busca  (el  mante- 
nimiento del  orden  social,  el  bienestar  social,  la  en- 
mienda ó reabsorción  de  los  delincuentes...);  actos  á los 
cuales  protege  (legitima)  la  necesidad  de  su  empleo,  y 
en  cuya  justificación,  por  consiguiente,  puede  aducirse 
el  citado  aforismo:  propter  necessitatem  illicitum  efjicitur 
licituwi . No  por  otra  razón,  sino  por  ser  actos  ilícitos  que 
en  manos  de  los  Gobiernos  se  vuelven  lícitos — «medios 
de  derecho»  es  frecuente  llamarlos — , es  por  lo  que  se 
establece  como  condición  de  las  penas  la  justa  propor- 
cionalidad, por  lo  que  se  exige  la  mayor  parsimonia  y 
economía  posibles  en  su  empleo,  y por  lo  que  la  aludida 
necesidad  se  constituye  en  norma  y límite  de  su  aplica- 
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ción  justa  por  medio  de  esta  sentencia,  que  á cada  paso 
se  tropieza  en  los  escritores  de  las  materias  correspon- 
dientes: «la  pena  no  es  nunca  justa,  más  que  cuando  y 
«n  tanto  que  es  necesaria»  (i). 

IV 

El  delito  y el  propio  interés. 

La  sentencia  del  sofista  griego:  el  hombre  es  la  medida 
- de  las  cosas , tan  repetida  después  por  muchos,  ó para 
hacerla  suya  ó para  rechazarla,  es  la  clave  de  todo  edi- 
ficio humano,  tanto  de  los  puramente  mentales  como  de 
los  que  desde  el  pensamiento  trascienden  á la  realidad 
externa  y visible.  Los  materiales  de  estas  edificaciones — 
de  las  edificaciones  que,  por  ser  obra  del  arte  y la  in- 
dustria del  hombre,  se  llaman  productos  artificiales,  in- 
dustriales, artísticos,  sociales  y humanos  en  general — 
son  siempre,  en  fin  de  cuentas,  juicios  de  valoración, 
juicios  finalistas  ó teleológicos.  Y ningún  hombre  juzga 
nunca  sino  desde  el  punto  de  vista  mental  en  que  él 
mismo  se  encuentra,  ó lo  que  es  igual,  con  arreglo  á sus 
propios  fines,  que  le  sirven  de  criterios.  Toda  utilización 
de  las  cosas  es  una  utilización  personal  y personalmente 
apreciada;  la  posición  de  las  mismas  en  situación  de  me- 
dios con  los  cuales  obtener  cierto  resultado — en  lo  cual 


(i)  Se  sobreentiende,  claro  es,  que  esta  necesidad  tiene  que 
hallarse  subordinada  al  fin  que  con  la  dicha  pena  se  busque;  de 
modo  que  constituye  una  parte  ó elemento  del  orden  mental  de 
quien  ejerce  la  función  penal.  Una  pena  que  trascienda  los  lin- 
deros de  la  necesidad  (cuya  apreciación  es — ya  se  comprende — 
un  juicio  bien  subjetivo  y variable)  será,  pues,  inútil  y en  cuanto 
inútil,  injusta. 
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consiste  la  utilidad,  como  consiste  también  la  bondad,  la 
justicia  y el  orden,  relaciones  todas  equivalentes — no  la 
hace  nadie  más  que  el  propio  sujeto.  El  cual,  en  estos 
casos,  de  la  propia  manera  que  en  otros  muchos  análo- 
gos, no  puede  prescindir  de  sí  mismo,  ni  de  poner  en  sí 
mismo  el  eje  del  movimiento  universal. 

Es  útil  y justo,  para  cada  uno,  todo  cuanto  contribuya 
á lo  que  él  estima  su  bienestar,  sea  por  el  concepto  que 
quiera.  Entra  dentro  del  orden  (que  no  es  sino  su  orden 
subjetivo)  cuanto,  á su  juicio,  sirva  para  satisfacer  sus 
necesidades,  sus  designios  y apetencias.  Es  bueno  lo  que 
de  algún  modo  conviene  al  que  juzga  y desea,  lo  que 
sostiene  y aumenta  su  personalidad;  todo  lo  demás  es 
malo  é injusto,  y lo  es  en  la  misma  proporción  en  que 
estorba  ó contraría  los  resultados  que  él  persigue.  Los 
demás  hombres  son  también,  de  esta  manera,  buenos  ó 
malos,  y su  conducta  igualmente  buena  ó mala,  justa  ó 
injusta,  laudable  ó punible,  según  que  ellos  y su  hacer 
sean  de  los  que  se  ponen  á nuestro  lado,  ó enfrente  de 
nosotros.  «El  que  no  está  conmigo  es  mi  enemigo»,  dice 
todo  el  mundo  á cada  paso,  ó expresamente  ó de  manera 
tácita;  y á medida  que  es  mayor  la  adhesión  ó la  hosti- 
lidad, mayor  es  también  el  sentimiento  de  contento  ó de 
repugnancia  que  experimentamos  en  presencia,  no  sólo 
inmediata,  sino  así  bien  mediata,  del  amigo  ó del  adver- 
sario. Al  que  nos  sirve  y nos  ayuda,  ó muestra  deseos 
de  servirnos  y ayudarnos,  á ese  le  alabamos,  le  premia- 
mos, le  otorgamos  nuestra  confianza;  el  que,  por  el  con- 
trario, «nos  ha  hecho  ya  alguna»,  ha  intentado  frus- 
tráneamente «hacérnosla»,  ó por  tales  ó cuales  señales 
(antecedentes  del  sujeto,  manifestaciones  suyas,  etc.)  te- 
memos fundadamente  que  «nos  la  haga»  tan  pronto  como 
pueda,  éste  es  un  elemento  que  no  encaja  bien  dentro 
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de  nuestro  propio  orden,  que  nos  tiene  en  inquietud  y 
alarma  constantes,  y contra  cuyo  proceder  injusto  exi- 
gen que  se  reaccione  nuestro  instinto  de  conservación, 
nuestra  autodefensa,  la  tranquilidad  y la  seguridad  con 
que  pretende  desenvolverse  nuestra  personalidad,  arro- 
llando al  efecto,  si  es  preciso,  todos  los  obstáculos  que 
se  le  opongan. 

Hay  necesidad  de  advertir  ahora  que  la  tessitura  ó ac- 
titud, primeramente  mental,  y luego,  cuando  es  posible, 
también  corporal  y externa,  á que  me  acabo  de  referir, 
la  adopta  todo  el  mundo,  toda  personalidad,  y mejor  aún, 
todo  ser  vivo  e'n  todos  los  momentos  y manifestaciones 
de  su  vida:  el  hombre,  el  animal,  la  planta;  la  persona 
individual  y la  persona  colectiva.  Todos  ellos  atacan,  se 
defienden,  se  ponen  en  guardia  y adoptan  precauciones; 
todos  se  esfuerzan  por  sobreponerse  y sobrevivir,  por 
«salirse  con  la  suya»,  por  «conservar  el  número  uno»  á 
toda  costa.  A toda  costa , digo,  porque,  con  tal  de  salir 
adelante  en  su  empresa,  nadie  repara  en  medios.  No  se 
anda  preguntando  y aquilatando  qué  es  lo  que  «buena- 
mente», «justamente»,  «lícitamente»  puede  hacerse,  á 
fin  de  no  traspasar  jamás  estos  límites,  sucumbiendo,  en 
caso  preciso,  antes  que  cometer  una  injusticia  objetiva  ó 
real  al  trasponerlos.  No;  la  medida  de  la  licitud  y la  jus- 
ticia entonces  es  sencillamente  el  ansia  por  realizar  los 
propios  anhelos  (lo  que  se  llama  á menudo  «dictados  de 
la  conciencia  propia»)  y el  poder  físico  de  que  uno  dis- 
pone para  llegar  á conseguirlo.  Como  en  el  estado  de 
naturaleza,  según  lo  conciben  algunos  y según  lo  atri- 
buimos á los  animales  (i),  cada  uno  de  éstos  tiene  dere- 


(i)  Recuérdese  el  concepto  del  derecho  natural  de  Ulpiano: 
qitod  natura  omnia  animalia  docuit. 
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cho  á todo  cuanto  pueda  físicamente  realizar,  así  también 
ahora  y siempre  se  considera  y se  ha  considerado  lícito 
todo  lo  que  la  propia  fuerza  autoriza  para  ejecutar.  Esto 
se  ve  claro  cuando  se  piensa,  sobre  todo,  en  aquellos 
casos  en  que  la  propia  personalidad  se  encuentra  en  ex- 
tremo peligro,  en  grave  aprieto,  ó atacada  en  alguno  de 
los  que  consideramos  como  derechos  indefectibles  suyos, 
y cuyo  goce  viene  disfrutando  tranquilamente:  la  vida, 
la  propiedad,  el  honor,  etc.  Entonces  suele  decirse  que 
necessiías  non  habet  legem  y que,  por  lo  tanto,  es  permi- 
tido, y aun  obligatorio,  salirse  de  la  esfera  de  la  justicia 
objetiva  y atacar  á su  vez  al  adversario,  precisamente  en 
aquellos  mismos  derechos  que  integran  su  personalidad 
indefectible  (i).  Representémonos,  como  prueba  de  lo 
que  se  dice,  los  ejemplos  de  la  «defensa  propia»,  del  «es- 
tado de  necesidad»,  y tantos  otrós  calificados,  regular- 
mente, por  la  doctrina  como  «causas  de  justificación»  de 
una  conducta,  en  otras  ocasiones  injusta  y punible,  pero 
ahora  lícita. 

Debemos  añadir  ahora  que  estas  causas  ó excusas  jus- 
tificadoras del  propio  obrar,  por  virtud  de  las  cuales, 
aquellos  mismos  procederes  que  en  otras  ocasiones  son 
malos  é injustos — sobre  todo,  cuando  los  practican  otros 


(i)  Salvo  cuando  el  que  ataca  es  más  poderoso  que  el  ata- 
cado, pues  entonces  éste  no  tiene  derecho  (porque  carece  de 
poder  iísico  suficiente)  para  reaccionar  contra  el  ataque.  Es  lo 
que  ocurre,  v.  gr.,  cuando  el  individuo  se  juzga  víctima  de  apre- 
mios ó ataques  indebidos,  provenientes  del  Estado  y de  sus 
autoridades  ó funcionarios.  Aquí  no  hay  más  remedio  sino  re- 
signarse. Supóngase  el  caso  del  inocente  (ó  que  se  juzga  tal,  por 
él  mismo  ó por  otros  tan  desprovistos  de  fuerza  física  como  él) 
condenado  por  los  Tribunales,  ó ejecutado — «ajusticiado»  que 
se  dice — , etc. 
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sujetos,  ó cuando  redundan  en  nuestro  perjuicio — se 
convierten  en  buenos  y justos  (no  punibles)  ‘cuando  so- 
mos nosotros  quienes  los  ejercitan,  ó cuando  de  ellos 
nos  proviene  á nosotros  algún  provecho,  satisfaciendo 
nuestras  ansias  (i),  ó trayéndonos  ventaja  alguna;  esas 
causas  de  justificación,  repito,  las  encuentra  siempre 
para  su  acción,  por  otros  ó en  otras  circunstancias  te- 
nida como  mala,  todo  agente:  y como  pueda  hacer  pre- 
valecer por  sus  propias  fuerzas,  ó con  el  auxilio  ajeno* 
su  punto  de  vista,  la  acción  realizada  y las  consecuen- 
cias producidas  por  ella  entran  en  el  horizonte  de  lo 
lícito.  Eso  pasa  con  los  llamados  delincuentes,  en  caso 
de  ser  absueltos  (por  efecto  de  alguna  de  dichas  causas 
de  justificación,  ó por  algún  motivo  semejante)  y aun  en 
caso  de  fuga,  de  prescripción  del  delito,  ó de  conseguir 
por  algún  otro  medio  librarse  de  la  pena  (2).  Eso  pasa 
con  los  agentes  ó personas  que  están  fuera  del  derecho* 
entregados  á su  fuerza  ó su  discreción,  sin  otra  fuerza 
superior  que  califique  eficazmente  sus  actos  y les  cons- 
triña, en  caso  preciso,  «á  entrar  en  caja»,  á no  obrar 
como  obran  y á responder  obligatoriamente  de  sus  accio- 
nes: como  ocurre  con  los  Estados  nacionales,  los  cuales 
imponen  siempre  como  justificados  (por  estas  ó las  otras 
razones:  conveniencia  general,  necesidades  públicas,  in- 
tereses dinásticos,  posición  soberana...)  sus  mandatos  ó 
sus  actos,  con  la  conciencia  de  no  ser  responsables  de 
ellos  (por  tener  el  predominio  supremo)  y de  otorgar  en 


(1)  Es  el  caso,  por  ejemplo,  de  la  ratihabitio , la  apología,  la 
aprobación,  el  favorecimiento  ex post  de  delitos  por  otros  per- 
petrados. 

(2)  Pues  á los  ojos  del  delincuente  mismo  (en  el  fuero  de  su 
conciencia)  el  delito  por  él  perpetrado  tiene  siempre  justifica- 
ción (motivación  lícita);  de  otra  suerte,  no  lo  hubiera  ejecutado. 
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concepto  de  merced  y gracia — y no  en  el  de  justicia 
verdadera  y obligatoria  — las  concesiones  que  hagan. 
¿Cómo  ha  de  creer  un  Estado  que  comete  injusticia  ó de- 
lito cuando  suprime  las  vidas  de  sus  súbditos,  cuando 
priva  á éstos  de  su  libertad,  de  su  propiedad,  de  su  ho- 
nor (con  las  llamadas  penas  infamantes),  de  sus  miem- 
bros, de  su  domicilio,  de  su  correspondencia,  del  derecho 
á casarse,  á regir  su  familia,  á disponer  de  sus  bienes,  á 
reunirse  y asociarse,  á ejercer  el  sufragio,  etc.,  etc.?  El 
Estado,  que  puede  físicamente  hacer  todo  esto,  se  con- 
sidera por  eso  mismo  con  facultad  de  hacerlo  impune- 
mente— lícitamente — ; de  igual  modo  que  se  juzga  con 
derecho  á que  sus  órganos  y representantes  (la  policía, 
verbigracia),  recurran  á todos  los  medios  precisos — las 
armas,  y aun  la  dinamita,  las  estratagemas,  los  engaños 
y disfraces... — para  hacer  que  sus  mandatos  (su  orden 
mental,  sus  designios)  imperen.  De  este  mismo  Estado, 
en  sus  relaciones  (internacionales)  con  otros  congéneres,., 
no  digamos  nada:  precisamente  aquí  se  dice  que  no  hay 
orden  jurídico  (es  decir,  legalmente  coactivo)  de  ninguna 
clase,  y que  no  dándose  sino  una  pura  situación  de  hecho,, 
es  permitido — bueno,  justo  y lícito — todo  cuanto  la  ne- 
cesidad de  la  propia  conservación  y de  la  propia  sobera- 
nía reclama.  Ahora,  para  saber  si  efectivamente  es  así, 
no  es  preciso  sino  recordar  la  conducta  que  observan 
unos  Estados  enfrente  de  los  demás,  no  sólo  en  tiempo 
de  paz,  sino  también,  y singularmente,  cuando  se  hallan, 
en  guerra. 
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V 

Contenido  variable  del  orden  jurídico. 

Ya  se  irá  viendo  con  alguna  claridad,  me  parece  á mí, 
que  los  órganos  jurídicos  son  múltiples  y variables,  de 
igual  manera  que  lo  son  las  construcciones  mentales  y 
las  aspiraciones  ó deseos  de  los  correspondientes  indi- 
viduos; como  se  habrá  podido  comprender  asimismo  que 
semejantes  órdenes  son  enteramente  formales,  sin  con- 
tenido concreto  y fijo,  de  modo  que  las  diferencias  entre 
unos  y otros  lo  son  de  disposición  y organización  de 
elementos,  y no  lo  son  de  sustancia  organizada.  Los  ele- 
mentos que  constituyen  una  paloma  y un  gavilán,  un 
perro  fiel  y noble  y un  perro  mordedor,  un  peral  salvaje 
y uno  cultivado,  una  casa  bien  arreglada  y otra  en  des- 
orden, un  código  civil  bien  organizado  y otro  mal,  un 
veneno  ó un  arma  mortíferos  y otro  veneno  y otra  arma 
salvadores,  son,  regularmente,  idénticos,  y la  diversidad 
entre  los  correspondientes  individuos  depende  de  la  va- 
ria colocación  de  las  partes  de  que  se  componen,  ó sea, 
digamos,  de  su  forma  sustancial.  Pues,  de  igual  suerte, 
siendo  los  órdenes  jurídicos  perfectamente  subjetivos,  y 
dependiendo  su  valor  moral — su  bondad,  su  justicia,  su 
licitud  y obligatoriedad — de  las  finalidades  y criterios 
de  los  individuos  que  los  construyen,  los  aprecian  y de- 
fienden, el  contenido  de  esos  órdenes  es  del  todo  indi- 
ferente. Un  mismo  contenido  puede  serlo,  y hasta  serlo 
al  mismo  tiempo,  de  un  orden  lícito  y de  otro  ilícito,  sin 
más  que  ponerlo  en  manos  ó someterlo  al  juicio  (al  de- 
seo y al  ideal)  de  diferentes  sujetos.  Un  mismo  acto  ó 
•un  conjunto  de  actos,  una  misma  conducta,  una  misma 
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institución  ó tejido  de  instituciones  pueden  y suelen  es- 
tar comprendidos,  ora  en  un  orden,  ora  en  un  desorden 
moral  y jurídico.  En  el  espíritu  del  delincuente,  de  todo 
delincuente,  pero  sobre  todo,  v.  gr.  (para  que  el  razona- 
miento se  presente  más  de  bulto),  en  el  espíritu  del  delin- 
cuente profesional,  es  moralmente  necesario  y jurídica- 
mente obligatorio  — porque  de  otra  manera  no  es  posible 
la  obtención  de  los  ñnes  que  persigue — ejecutar  sistemá- 
ticamente ciertas  acciones  que,  no  de  seguro  él  mismo, 
sino  otros  que  disponen  de  una  fuerza  superior  á la  suya, 
califican  de  inconvenientes  y,  por  lo  tanto,  de  desorde- 
nadas y delictuosas.  Si  á sus  propios  ojos — dentro  de  su 
orden — no  fueran  buenas  y estuvieran  justificadas,  no  las 
ejecutaría,  sino  que,  al  revés,  las  rechazaría  y condena- 
ría. Ya  desde  antiguo  se  viene  diciendo  que  la  voluntad, 
potencia  humana  que  apetece  siempre  el  bien,  no  puede 
tender  al  mal,  y que  cuando  alguien  se  inclina  á la  rea- 
lización de  actos  que  otros  individuos,  y aun  el  propio 
agente,  en  otras  ocasiones,  tienen  por  malos,  es  porque 
ahora  se  presentan  ante  su  vista  bajo  las  apariencias 
de  buenos. 

Yo  pienso  muchas  veces  en  las  llamadas  asociaciones 
de  malhechores,  y veo  en  ellas  una  imagen  de  cualquiera 
otra  asociación  de  las  llamadas  lícitas,  y principalmente 
del  Estado,  la  sociedad  jurídica  (justa)  por  excelencia,  la 
encargada  precisamente,  según  se  dice,  de  implantar  en 
la  vida  el  reinado  del  derecho.  La  sociedad  de  delin- 
cuentes es  un  Estado,  más  ó menos  grande  y fuerte,  que, 
como  todo  Estado,  y en  general  lo  mismo  que  otra  cual- 
quier persona,  trata  de  someter  su  vida  á la  ley  del  em- 
budo. No  hay  quien  no  procure  «barrer  para  adentro», 
á fin  de  mantener,  acrecentar  y dar  expansión  á su  per- 
sonalidad, y eso  es  lo  que  persigue  también  la  sociedad 
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de  malhechores,  quienes  son  malhechores  porque  otros 
les  califican  de  tales,  no  porque  ellos  mismos  se  califi- 
quen y consideren  de  este  modo.  Como  por  exigencia 
indeclinable  de  la  existencia,  lo  primero  de  todo  (lo  más 
ordenado  y justo,  «el  primer  deber  del  hombre»,  suele 
decirse,  y también  el  más  «natural»  y fundamental  de 
sus  derechos)  es  conservar  ésta,  guardando,  conforme  se 
advirtió  más  atrás,  el  «número  uno»,  la  entidad  social 
formada  por  una  agrupación  de  individuos  apellidados 
delincuentes,  y los  cuales  anhelan,  como  cualesquiera 
otros  reunidos  en  sociedad,  vivir  lo  mejor  posible  á costa 
de  sus  semejantes,  sean  conciudadanos  ó no  lo  sean,  or- 
ganiza su  vida  de  tal  modo  que  le  sea  factible  lograr  sus 
anhelos — cumplir  las  exigencias  de  su  constitución  y su 
orden — con  el  mayor  éxito  y el  menor  costo.  Para  eso 
hace  su  estatuto,  escrito  ó hablado  y convencional;  esta- 
tuto que  es  necesario  cumplir  con  rigor  escrupuloso,  so 
pena  de  que  la  sociedad  se  debilite  y perezca.  Ya  se  sabe 
que  en  las  asociaciones  de  delincuentes  hay  todo  un  or- 
den jurídico  interno,  todo  un  orden  de  justicia,  con  sus 
leyes,  Tribunales,  juicios,  premios,  penas,  principios  re- 
guladores de  la  distribución  de  los  derechos  y las  obli- 
gaciones de  los  socios,  etc.,  y que  este  orden,  regular- 
mente secreto  por  varias  causas,  y entre  otras  la  de  la 
precisión  de  defenderse  contra  enemigos  exteriores,  se 
respeta  y cumple  hasta  con  más  exactitud  y eficacia  que 
el  de  las  llamadas  sociedades  lícitas. 

Entre  las  cuales  y las  de  malhechores,  ó prohibidas,  no 
hay,  por  este  respecto,  sino  la  siguiente  diferencia:  que 
las  primeras  gozan  de  la  protección  oficial  y soberana, 
es  decir,  del  derecho  del  más  fuerte  (del  Faustrecht )y 
mientras  que  las  segundas  no  sólo  están  desamparadas 
de  este  derecho,  sino  que  lo  tienen  enfrente.  Por  lo  de- 
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más,  unas  y otras  son  iguales.  Si  las  primeras,  las  de 
malhechores,  están  constituidas  para  proteger  y benefi- 
ciar á toda  costa  á sus  propios  miembros,  á expensas  de 
los  extraños,  que  son  los  enemigos  de  éstos  y materia 
explotable  para  los  mismos,  no  otra  es  tampoco  la  fina- 
lidad y la  ley  de  vida  de  las  sociedades  llamadas  licitas, 
6 de  gentes  honradas.  ¿A  qué  recordar,  por  ejemplo,  el 
adversus  hostem , aeterna  auctoritas , que  no  ha  cesado 
nunca  de  ser  norma  principal  de  todo  Estado,  y según 
el  cual,  mientras  los  componentes  de  éste,  los  conciuda- 
danos mantienen  entre  sí  una  comunidad  jurídica — co- 
munidad de  intereses,  afectos  y demás — que  les  consti- 
tuye en  consocios  de  una  misma  entidad,  en  cofrades 
que  se  deben,  por  voluntad  ó por  fuerza  (coactivamente), 
cooperación  y miramientos,  al  revés,  con  los  extraños  á 
la  mencionada  comunidad,  es  á saber,  con  los  extranje- 
ros, con  los  meramente  hombres,  no  ciudadanos,  no  es- 
tamos obligados  á nada,  y nuestra  conducta  para  con 
ellos,  sea  la  que  quiera,  no  es  nunca  ilícita,  porque  no 
hay  ley  alguna  que  la  regule  (fuera  de  la  ley  de  la  propia 
discreción,  que  es  la  que  la  naturalis — no  la  civilis — 
ratio  ínter  omnes  homines — no  ínter  cives — constituit ),  de 
suerte  que,  hagamos  lo  que  hagamos  con  ellos,  nunca 
nuestro  hacer  puede  ser  tachado  de  delictuoso?  ¿A  qué 
recordar  tampoco  las  tribus  predatorias,  cuya  única  pre- 
ocupación y ocupación  lícita — y obligatoria  con  gran  ri- 
gor, sancionado  con  severas  penas — ha  sido,  ó es,  el 
hacer  el  mayor  daño,  en  personas  y haciendas,  á los  in- 
dividuos extraños;  tribus  perfectamente  representadas 
en  nuestras  guerras  coloniales  y de  conquista,  y también 
en  nuestros  ejércitos,  especialmente  cuando  están  en 
campaña,  y para  quienes  no  hay  otra  regla  de  conducta 
justa  sino  la  de  conseguir,  por  cualquier  medio,  lo  que 
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convenga  al  propio  grupo  (Estado)  y acreciente  su  fuerza, 
apoderándose  al  efecto  de  las  del  contrario — que  es  me- 
ramente, á veces,  el  no  connacional,  como  pasa  con  las 
expediciones  y las  «penetraciones»  en  América,  en  Áfri- 
ca, en  Asia — , aniquilándolas  ó reduciéndolas  á la  este- 
rilidad y la  impotencia?  ¿Quién  no  sabe  que  el  sálus 
reipubücae , suprema  lex,  sólo  quiere  significar  que,  para 
el  Estado,  por  más  fuerte  que  cualquier  otra  persona 
individual  ó colectiva,  supone  muy  poco  la  vida  y los 
demás  pretendidos  derechos  de  éstas,  cuando  él  crea  que 
las  circunstancias  lo  exigen,  y que  á trueque  de  perma- 
necer él  en  pie  y en  situación  de  predominio  soberano, 
tal  y como  en  cada  momento  está  constituido  (con  las 
instituciones  protegidas  por  la  legalidad  vigente — que  es 
fuerza  consolidada  y sistematizada — ),  no  tiene  por  in- 
justo el  matar  (previo  proceso,  que  es  fuerza,  ó sin  pro- 
ceso), el  herir,  el  mutilar,  el  robar,  el  infamar,  el  arrasar 
y devastar,  etc.,  etc.? 

Si  el  rey  (el  Estado)  mata,  «hace  justicia»,  aun  cuando 
haya  muchas  gentes  que  crean,  pero  sin  poder  hacer 
que  su  opinión  prevalezca,  ó que  el  matar  al  prójimo  es 
siempre  injusto,  por  más  que  se  disfrace  la  muerte  con 
el  nombre  de  «pena»,  ó que  la  aplicada  en  el  caso  con- 
creto en  cuestión  ha  sido  injusta  (aun  dentro  del  orden 
legal  vigente)  por  cualquier  motivo.  Pero  si,  al  revés, 
mata  un  súbdito — bandolero  ó no — , y el  rey  no  aprueba 
y hace  suya,  al  justificarla  (como  en  los  casos  de  «ajus- 
ticiamientos» por  el  verdugo,  de  «legítima  defensa»  y de- 
más semejantes),  esa  muerte,  la  muerte  así  producida  será 
un  delito,  á pesar  de  que  el  autor  del  acto  homicida,  y 
hasta  miles  de  otras  personas  con  él,  tengan  este  acto 
por  lícito,  ó quizá  por  meritorio  (tiranicidio,  robar  á un 
ladrón,  matar  al  espía  ó al  camorrista  incorregible...). 
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VI 

La  diferencia  de  niveles  mentales  y la  escala  delictuosa . 

Que  el  delito  es  una  concepción  subjetiva  y,  como  tal, 
variabilísima,  y que,  por  lo  tanto,  no  tiene  verdadera- 
mente otra  realidad  sino  la  que  le  da  aquel  sujeto  cuya 
fuerza  material  reviste  consistencia  bastante  para  impo- 
nerse á cualquiera  otra  y hacer  respetable  el  propio  cri- 
terio, me  parece  cosa  indudable.  Cuanto  más  medito  en 
el  asunto  y más  vueltas  le  doy,  más  claramente  creo  per- 
cibirlo. 

Partiendo,  pues,  de  aquí,  podemos  añadir  ahora  lo  si- 
guiente. Todo  acto  ajeno,  sea  el  que  sea,  que  el  deposi- 
tario de  la  fuerza  suprema  incontrastable,  á quien  desig- 
naremos como  autoridad,  estime  conveniente  para  el 
acrecentamiento  y el  desarrollo  de  su  persona,  es  un  acto 
lícito  y justo;  por  el  contrario,  todo  acto  ajeno  que  con- 
traríe este  desarrollo  será,  ante  la  vista  del  sujeto  de  que 
se.  trata,  ilícito  y penable.  La  autoridad,  recogiendo  y 
representando,  podemos  decir,  las  aspiraciones  de  la 
mayoría  de  la  masa  que  gobierna,  ó de  la  porción  de  la 
misma  que  más  fuerza  tiene  y por  cuyo  uso  se  sobre- 
pone al  resto  de  los  ciudadanos  ó gobernados  (i);  la 
autoridad,  digo,  de  la  misma  manera  que  otra  cualquier 


(i)  A causa  de  este  fenómeno,  hay  quien  dice  que  las  leyes 
penales  y la  función  penal  no  sirven,  de  hecho,  para  defender — 
conforme  se  asegura  á menudo— la  sociedad  política  entera  y 
sus  intereses,  sino  tan  sólo  los  intereses  de  los  poderosos,  los 
de  quienes  predominan  sobre  los  demás,  y que  por  eso  la  lla- 
mada «lucha  de  clases»  tiene  aquí  su  proyección,  igual  que  en 
otros  órdenes. 
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persona,  se  preocupa  necesariamente  de  su  conservación 
y predominio,  por  encima  de  todo.  En  esta  disposición 
de  espíritu  está  de  continuo  colocada.  Procura  absorber 
y atraer  hacia  sí  todo  cuanto  cree  convenirle  para  sus 
propósitos,  y desprenderse  ó rechazar  cuanto  para  ellos 
puede  servir  de  obstáculo.  Quien  ella  entienda  que  le 
ayuda  á estos  efectos  quedará  justificado,  será  tenido 
por  amigo  y vivirá  tranquila  y seguramente  satisfecho 
al  lado  de  ella  y de  los  demás  individuos  á los  que  ella 
proteja  por  idéntica  razón;  quien  ni  la  ayude  ni  la  es- 
torbe ocupará  la  posición  del  tolerado,  pero  no  será  mu- 
cha la  confianza  que  en  él  se  ponga;  y quien  en  cualquier 
cosa  obre  á contrapelo  de  la  dicha  autoridad,  y mucho 
más  cuando  la  misma  se  juzgue  en  peligro  ó experimente 
daño,  habrá  de  ser  colocado  en  el  grupo  de  los  réprobos 
y los  delincuentes.  El  género  de  actos  practicados  es  in- 
diferente para  el  caso;  serán  buenos  los  que  la  autoridad 
acepte  y patrocine;  serán  punibles  los  que  ella  repruebe 
y castigue. 

La  autoridad,  por  propio  interés  é instinto,  tiene  que 
defender  y sostener  á quien  la  sostiene  y la  defiende  á 
ella,  «á  los  suyos»,  podremos  decir;  sin  lo  cual,  éstos,  ó la 
derrocarían  desde  luego,  ó la  dejarían  abandonada  á sí 
propia,  lo  que  traería  consigo,  inmediata  é 'indefectible- 
mente, su  ruina.  Ha  de  hacer,  por  lo  tanto,  lo  posible 
por  complacer  á sus  subordinados,  ó siquiera  á aquéllos 
de  entre  éstos  de  cuya  aprobación  y cooperación  de- 
pende la  propia  vida,  y ha  de  secundar  sus  designios. 
Los  resortes  autoritarios,  que  son — no  hay  que  decirlo — 
resortes  de  fuerza,  deben  ponerse  en  acción  para  redu- 
cir al  rebelde,  al  adversario,  al  indócil,  á aquel  cuya 
conducta,  lo  mismo  positiva  que  negativa  (injusticia  por 
comisión  y por  omisión  ó abstención),  se  opone  al  des- 
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plegamiento  ó el  acrecentamiento  de  las  energías  que 
integran  la  personalidad  de  los  interesados  (de  los  pre- 
potentes, ó de  los  protegidos  por  los  prepotentes). 

Pero  la  noción  de  la  personalidad  y los  límites  de  ésta 
son  sumamente  vagos.  No  sólo  forman  parte  de  la  perso- 
nalidad el  propio  espíritu  y los  elementos,  diríamos,  en- 
cerrados en  el  recinto  de  la  conciencia,  sino  también  el 
cuerpo;  y no  sólo  el  espíritu  y el  cuerpo  en  sí,  los  cuales 
constituyen  el  denominado  sér  rigurosamente  indivi- 
dual— la  persona  física,  según  viene  al  mundo  y finaliza 
con  la  muerte — , sino,  del  mismo  modo,  los  intereses  que 
al  cuerpo  y al  espíritu  afectan  y que  tienen  su  traduc- 
ción exterior  en  el  denominado  «ambiente».  El  cual  es 
tan  indispensable  para  la  vida  y el  desenvolvimiento  de 
la  persona,  de  su  espíritu  y su  cuerpo,  como  éstos  mis- 
mos. Si  el  árbol  no  es  tal  árbol  por  sí  solo,  arrancado  de 
la  tierra  donde  chupa  su  alimento  y sustraído  al  medio 
aéreo  donde  respira,  tampoco  el  hombre  es  tal  hombre — 
pierde  la  personalidad — cuando  se  ve  obligado  á romper 
sus  relaciones  con  el  ambiente  físico  y social,  en  cuyo 
seno  ha  crecido  y se  ha  formado.  Su  personalidad,  por 
lo  tanto,  extiende  sus  tentáculos,  como  el  árbol  sus  raí- 
ces y sus  ramas,  por  todo  el  terreno  y el  espacio  que 
para  su  expansión  y su  vida,  lo  más  holgada  é intensa 
posible,  necesita.  Parte  de  esa  personalidad  (ó  proyec- 
ción de  la  misma,  según  algunas  veces  se  dice  y puede 
decirse  con  razón)  es  la  propiedad,  son  los  contratos  y 
demás  relaciones  de  esta  índole,  es  la  familia,  el  muni- 
cipio, el  Estado  y las  demás  sociedades  ó agrupaciones 
á que  uno  pertenece,  son  todos  los  derechos,  llámense 
«naturales»,  «civiles»,  «políticos»  ó de  cualquier  otra 
manera.  Y así,  todo  acto  ajeno  (ó  la  equivalente  omisión 
ó abstención)  á consecuencia  del  cual  la  personalidad 
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propia,  protegida  por  el  poder  autoritario  y compresivo, 
sufra  alguna  merma,  ó sea  señal  de  que  en  lo  porvenir 
puede  sufrirla  (i),  ya  directamente,  en  el  cuerpo  ó en 
el  espíritu,  ya  indirectamente,  en  aquellas  cosas  ó insti- 
tuciones que  para  el  bienestar  y la  vida  del  cuerpo  y el 
espíritu  sirven  (alimentos,  vestidos,  moneda,  bienes  mue- 
bles ó inmuebles,  cultura,  religión,  fama,  nombre,  liber- 
tad, paz  y tranquilidad  públicas...),  todos  ellos  entrarán 
en  el  horizonte  de  lo  ilícito  y punible. 

El  delito  no  es  más  que  un  mal,  ó sea  la  acción  que 
priva  al  sujeto  correspondiente  de  algún  bien  eficaz- 
mente protegido  por  la  fuerza  (ya  en  acto  ó ya  en  poten- 
cia), es  decir,  de  un  derecho,  ó que  lo  ataca  con  mayor  ó 
menor  empuje  y éxito.  Pero  la  noción  de  «bien»  (como, 
por  lo  tanto,  igualmente,  la  de  mal  é injusticia)  es  sub- 
jetiva y depende  del  criterio  apreciador.  Las  mismas  co- 
sas que  para  unos  (según  sus  preferencias,  gustos,  incli- 
naciones, finalidades  y demás)  son  buenas,  resultan  las 
más  odiadas,  nocivas  y malas  á los  ojos  de  otros.  El  robo, 
la  violación,  la  estafa,  el  homicidio...  son  verdaderos 
bienes,  y á veces  grandes  bienes,  á los  ojos  del  que  los 
practica  ó quiere  practicarlos,  ó sea  dentro  de  su  orden 

(i)  Es  la  causa  de  la  alarma,  elemento  que  tan  predominante 
influjo  ejerce  en  la  materia  penal,  y al  cual  es  debido,  ya  el  em- 
pleo de  penas  en  casos  en  que  no  ha  existido  delito  efectiva- 
mente, como  en  la  tentativa,  la  frustración  y varios  otros,  ya  el 
aumento  de  las  mismas  cuando,  á pesar  de  haber  existido  delito 
concreto  (daño  positivo),  sin  embargo,  este  delito  es  objetiva- 
mente nimio,  pero  su  autor  ha  dado  muestras  de  ser  peligroso; 
así  sucede,  v.  gr.,  en  los  delitos  endémicos,  en  los  que  van  acom- 
pañados de  circunstancias  ignominiosas  ó de  otro  modo  agrava- 
doras del  peligro,  tales  como  el  abuso  de  superioridad  ó de  con- 
fianza, el  parentesco,  el  veneno,  la  nocturnidad  y el  disfraz,  la 
cuadrilla,  el  auxilio  de  gente  armada,  etc. 
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mental;  si  no  le  parecieran  tales  bienes,  no  los  ejecuta- 
ría, incluso  teniendo  en  cuenta  los  riesgos  (i)  á que  se 
expone  y afrontándolos.  En  cambio,  son  tenidos  como- 
males  por  las  personas  que  los  sufren,  por  las  denomi- 
nadas víctimas  de  los  delitos  (aquellas  sobre  quienes  re- 
caen directamente  los  efectos  ó consecuencias  de  éstos),, 
y por  aquellas  otras  que,  ya  obedeciendo  á unas  razones* 
ó ya  á otras,  participan  de  sus  puntos  de  vista  (las  que 
reciben  el  daño  indirectamente  en  forma  de  alarma  y 
temor  de  posibles  acometidas  futuras,  por  hallarse  en 
circunstancias  propicias  para  ello).  La  existencia  del  de- 
lito presupone  siempre,  por  lo  tanto,  según  se  dijo  más 
atrás,  una  diferencia  de  niveles  espirituales,  una  coexis- 
tencia de  estados  de  alma  distintos,  alguno  de  los  cuales 
halla  insoportable  é inadmisible  la  conducta  derivada 
del  otro. 

Esta  inadmisibilidad  é insoportabilidad  admiten,  na- 
turalmente, muchos  grados,  correspondientes  al  mayor 
ó menor  aprecio  que  de  los  bienes  atacados  por  el  acto 
ajeno  calificado  de  delictuoso  haga  el  defensor  de  ellos. 
Cuando  el  bien  de  que  se  nos  priva  ó se  nos  intenta  pri- 
var ocupa  el  primer  puesto  en  nuestro  cariño,  los  aten- 
tados contra  él  forman  también,  á nuestros  ojos,  el  más 
alto  peldaño  de  la  escala  de  los  hechos  punibles.  Esos 
delitos  son  los  que  más  conmueven,  en  el  sentido  de  la 
repugnancia  moral,  nuestra  alma  (2),  y los  que,  por  lo 


(1)  Equivalentes  para  ellos  no  pocas  veces,  sobre  todo  tra- 
tándose de  los  llamados  delincuentes  habituales  y profesionales, 
á los  «percances  de  todo  oficio»,  «inconvenientes  y riesgos  de 
toda  profesión»,  «accidentes  del  trabajo»,  «lado  malo  de  toda 
cosa  buena»,  etc. 

(2)  Aunque  no  conmuevan  en  el  mismo  sentido,  sino  hasta 
acaso  en  el  contrario,  en  el  de  la  aprobación  y la  complacencia 
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mismo,  solemos  calificar  de  monstruosos  é imperdona- 
bles. Y descendiendo  luego,  se  pasa  por  las  formas  de 
conducta  ajena  que  constituyen  un  ataque  grave,  pero 
no  gravísimo,  á algún  elemento  de  nuestra  personalidad, 
es  decir,  que  atenta n contra  alguno  de  nuestros  bienes 
cuyo  goce  nos  es  muy  estimado,  aunque  no  en  primer 
término;  para  llegar,  por  último,  al  orden  de  nuestros 
bienes  inferiores  y menos  apreciados,  la  conservación  de 
los  cuales  nos  interesa,  sin  duda,  y es  merecedora  de 
nuestra  defensa,  mas  no  hasta  el  punto  de  que  la  vida  se 
nos  haga  imposible  buenamente,  dignamente,  humana 
y moralmente  sin  ellos.  Aquí  están  los  llamados  delitos 
leves,  faltas,  contravenciones  (ó  propiamente  judiciales, 
ó sólo  administrativas  y de  policía),  etc.,  los  cuales,  para 
el  apreciador  externo  y juzgador  de  los  mismos,  están 
tocando  los  linderos  del  hacer  honrado  y lícito,  y cuya 
comisión  (ó  la  correspondiente  omisión,  en  su  caso)  casi 
no  inmuta  nuestra  alma,  dejándola  poco  más  que  indi- 
ferente y muy  á tono  con  la  del  reo,  por  haberse  casi 
borrado  el  desnivel  que  entre  ambas  existía  con  respecto 
á otros  modos  de  obrar. 

Esto  indica  bien  claramente,  me  parece  á mí,  que  la 
escala  cromática  de  los  hechos  delictuosos  y punibles,  ó 
lo  que  es  igual,  el  orden  de  la  llamada  gravedad  de  los 
mismos,  no  presenta  nada  de  objetivo  é indefectible- 
mente igual,  sino  que  depende  tan  sólo  de  apreciaciones 
personales,  no  teniendo  unos  delitos  mayor  importancia 

c s _ . . . , ¡ • . . . — ■■■  : — 

(pensemos,  por  ejemplo,  en  los  delitos  llamados  políticos),  el 
alma  de  otras  personas.  La  de  los  delincuentes,  sujetos  de  ellos, 
es  bien  seguro  que  no  marcha  en  esto  al  unísono  con  la  de  sus 
adversarios  y perseguidores  (con  la  de  los  Tribunales  que  con- 
denan, supongamos);  su  mismo  delito  es  prueba  irrefragable 
de  ello. 
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que  otros  por  sí  mismos  y siempre,  con  independencia 
de  toda  circunstancia,  sino  teniéndola  mayor  ó menor, 
ó no  teniendo  ninguna,  según  el  lugar  jerárquico  que, 
por  virtud  de  éstas,  le  haga  ocupar  cada  sujeto,  quien, 
nuevamente  por  este  lado,  es  el  creador  del  orden  de  lo 
malo  y del  orden  de'lo  bueno. 

Podemos  traducir  la  misma  idea  de  este  otro  modo,  al 
cual  no  dejan  de  referirse  alguna  vez  las  leyes,  y desde 
luego  muchas  veces  la  doctrina,  aun  cuando  por  aspec- 
tos diferentes:  de  la  propia  manera  como  las  cosas  y los 
actos  no  tienen  una  utilidad  absolutamente  objetiva  y 
un  valor  siempre  igual,  ni  un  precio  invariable  (un  pre- 
cio «natural»,  podría  decir  algún  economista),  sino  que 
la  utilidad,  el  valor  y el  precio  de  los  mismos  están  ex- 
clusivamente enlazados  con  la  valoración  y el  aprecio 
que  de  tales  cosas  y actos  hagan  los  diferentes  indivi- 
duos, así  sucede  también  con  aquellos  modos  de  hacer 
que  consistan  en  violar  el  orden  de  las  utilidades,  los 
valores  y los  precios  (los  bienes,  ó patrimoniales  ó espi- 
rituales, etc.)  de  cada  uno.  Más  que  el  precio  «natural» 
(utilidad  ingénita  ó nativa  de  las  cosas,  que  se  suele  de- 
cir), y más  también  que  el  precio  «corriente»  en  el  mer- 
cado (valor  «en  cambio»,  que  es  el  aprecio  que  otros 
hacen  de  las  cosas  y los  actos),  lo  que  para  cada  uno 
importa  es  el  precio  de  «afección»,  ó sea  el  aprecio  que 
de  la  cosa  ó acto  de  que  se  trate  hace  él  mismo,  el  valor 
que  le  atribuya.  Y así  es  como,  con  frecuencia,  cosas  ó 
servicios  despreciados  por  unos  constituyen  objetos  de 
inapreciable  valor  para  otros;  enseres  que  puestos  en  el 
mercado  no  interesarían  á nadie  son  cosas  de  las  que, 
por  ningún  precio,  se  desprenderían  sus  poseedores  (ver- 
bigracia, un  recuerdo  de  familia,  una  reliquia,  un  autó- 
grafo de  persona  amada...).  Así  puede  comprenderse 
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también  que  el  simple  menosprecio,  cuanto  más  el  ata- 
que, de  estas  cosas  para  algunos  tan  cordialmente  esti- 
madas y que  ellos  creen  merecen  el  mayor  respeto,  por 
lo  que  las  ponen  «sobre  las  niñas  de  sus  ojos»,  sea  tenido 
por  crimen  nefando,  y como  tal  reprimido,  cuando  el 
criterio  de  referencia  tenga  de  su  parte  fuerza  bastante 
poderosa  para  imponerse  á los  que  lo  quebranten,  sin 
embargo  de  que  éstos  no  lo  hagan  con  ánimo  de  ofender 
á nadie,  sino  sólo  porque  no  quieran  rendir  tributo  á 
cosas  que  les  parece  no  son  dignas  de  ello.  Piense  el 
que  quiera  en  los  delitos  religiosos,  tan  gravemente  cas- 
tigados en  algunas  épocas,  y aun  ahora  mismo,  por  te- 
nerlos los  gobernantes  como  gravemente  lesionadores  de 
ciertas  condiciones  esenciales  del  orden  social,  y sin  em- 
bargo de  que  para  los  considerados  como  autores  de 
ellos,  y en  lo  tanto  como  enemigos  públicos,  constitu- 
yesen los  correspondientes  modos  de  obrar  (la  herejía, 
por  ejemplo)  un  rigurosamente  imperativo  deber  de  con- 
ciencia (i);  piénsese,  de  igual  modo',  en  los  denomina- 


(i)  Por  eso,  antes  que  abjurar  de  su  fe,  antes  que  apostatar 
y adorar  á los — según  ellos — falsos  ídolos,  con  lo  que  se  pon- 
drían á tono  con  el  orden  vigente  y seguirían  viviendo  «hon- 
radamente» y en  paz  dentro  del  mismo,  preferían  (y  siguen  pre- 
firiendo) «desafiar  las  iras»  de  las  correspondientes  autoridades 
y sufrir  el  martirio — que  no  es  sino  la  ejecución  capital  impuesta 
á grandes  criminales — , hasta  con  verdadero  gusto  á veces,  por- 
que con  ello  creen  agradar  á su  Dios  (ó  no  desagradarle)  y ha- 
cerse dignos  de  una  recompensa  preferible  á la  que,  por  su 
apostasía  ó abjuración,  pudiera  prometerles  el  soberano  ó poder 
temporal.  Mas  ¿e s acaso  dudoso  que  esto  que  se  dice  de  los  de- 
litos religiosos  (sea  cual  sea  la  religión  que  ofendan)  puede  igual- 
mente ser  aplicado  á todos  los  delitos  y á sus  respectivos  auto- 
res, si  bien  mutatis  mutandis  y dentro  de  los  límites  que  cada 
clase  de  ellos  requiera? 
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dos  delitos  «políticos»,  de  los  que  se  dice  muchas  veces — 
precisamente  con  la  idea  de  separarlos  de  los  delitos 
«comunes»,  ó «verdaderos»  delitos,  de  los  que  se  pre- 
tende sean  delitos  «por  su  propia  naturaleza»,  por  su 
realidad  objetiva — que  son  delitos  «artificiales»  ó «de 
mera  creación  legal»  (i),  yen  cuyo  número  han  ido  in- 
cluidos en  todo  tiempo  (y  el  mismo  sistema,  aunque 
atenuado,  sigue  hoy)  incluso  verdaderas  bagatelas  (no 
hay  que  decir  si  también  actos  de  superior  elevación 
ética,  defendidos,  en  razón  de  ello,  por  los  moralistas  y 
otros  escritores:  v.  gr.,  el  tiranicidio),  que,  miradas  desde 
cierta  altura,  nos  hacen  sonreír.  No  hay  sino  conocer  el 
catálogo  ¡tan  largo!  de  actos,  estimados  en  los  diferentes 
tiempos  y países  como  delitos  de  lesa  majestad,  lo  mismo 
divina  que  humana,  de  primera  ó de  segunda  clase,  y á 
todos  cuyos  autores  se  aplicaba  ó se  aplica  la  pena  de 
muerte  ú otras  próximas  á ella,  y con  relación  á los  cua- 
les ni  siquiera  se  admitían  las  dulcificaciones  y atenua- 
ciones aprovechables  para  otros  casos. 


VII 

Delitos  contra  los  particulares  y delitos  contra  la  sociedad. 

Si  la  personalidad  defendible  contra  los  actos  ajenos 
que  pueden  dañarla  é impedir  ó tratar  de  impedir  su 


(i)  Delitos,  pues,  solamente  tales  dentro  del  orden  mental 
del  legislador  y de  los  que  como  él  piensen  y estén  á su  servi- 
cio, mas  no  en  el  orden  mental  — según  el  criterio — de  otras 
personas. 
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libre  (ordenado  y justo,  según  ella)  desenvolvimiento  es- 
tuviese constituida  meramente  por  la  unidad  corporal  y 
psíquica  llamada  individuo,  parece  que  sólo  los  bienes  ó 
elementos  que  sirven  para  integrarla  serían  los  que  ella  se 
cuidaría  de  poner  á cubierto  contra  cualquiera  agresión 
posible,  y los  únicos  que  procuraría  reivindicar  cuando 
fuesen  efectivamente  ofendidos  ó mermados.  No  habría 
propiamente  otros  delitos,  sino  los  que  suponen  ataques 
sobre  los  derechos  que  se  vienen  apellidando  «naturales» 
ó «personales»,  «innatos»,  «ilegislables»  y demás,  sobre 
los  derechos  proclamados  por  la  Revolución  francesa 
como  derechos  «del  hombre»;  mas  no  los  atentados  con- 
tra los  otros  derechos,  denominados  «políticos»,  «adqui- 
ridos», «adventicios»,  etc.,  los  cuales,  quizá,  ni  siquiera 
llegarían  á merecer  la  denominación  de  tales  derechos. 

Pero  la  personalidad,  conforme  queda  indicado,  no 
tiene  contornos  seguros.  Ella  se  asimila  y hace  suyo,  in- 
corporándolo á su  propio  sér  y dándole  el  tono  que  á 
este  sér  acompaña,  todo  cuanto  puede,  llegando  hasta 
donde  su  fuerza  expansiva,  en  lucha  con  otras,  ó pura- 
mente físicas,  ó de  igual  índole  que  ella,  le  consiente. 
No  hay  límites,  ni  en  el  espacio,  ni  en  el  tiempo,  ni  en 
la  intensidad  y complejidad  de  la  vida,  que  á ella  le  pa- 
rezcan infranqueables.  Su  derecho  lo  equipara  con  su  po 
der,  y adonde  este  último  llega,  hace  llegar  también  el 
primero.  Identificada  cuanto  es  posible  con  el  medio 
donde  se  mueve  su  actividad,  medio  á cuyo  concurso 
debe  su  propio  origen  y sus  movimientos  todos,  lo  que 
con  este  medio  se  relaciona  lo  considera  como  realmente 
propio,  como  parte  de  sí  misma;  y las  ofensas  que  con- 
tra este  medio  vayan  son  cosa  que  le  duele  en  mayor  ó 
menor  proporción,  según  la  categoría,  ó más  alta,  ó más 
baja,  en  que  ella  coloque,  dentro  de  su  orden  mental, 
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los  bienes  respectivos  (i).  Entre  lo  personal  y lo  externo, 
lo  individual  propiamente  dicho  y lo  social,  establece  la 
mente  organizadora  y juzgadora  tales  vínculos,  que  no 
puede  bien  ser  discernido  lo  que  á cada  una  de  esas  es- 
feras corresponde,  sin  compenetración  y confusión  con 
la  otra. 

De  todos  modos,  la  conservación  y respeto  de  los  bie- 
nes que  constituyen  el  patrimonio  social — conjunto  de 
derechos  y medios  de  toda  especie,  no  inherentes  en 
exclusivo  á individuo  alguno,  sino  comunes  á muchos  de 
ellos,  ó á todos,  y de  los  que  todos  pueden  aprove- 
charse— interesa  á la  persona  tanto,  y aun  más  á veces, 
como  el  respeto  y la  conservación  de  los  bienes  y dere- 
chos indivisibles  de  ella  misma  y que  no  pueden  perte- 
necer á ninguna  otra.  Tan  delitos  como  los  delitos  que 
llaman  los  códigos  contra  las  personas  (parricidio,  homi- 
cidio, lesiones...),  y tanto  como  los  cometidos  contra  la 
honestidad,  el  honor,  la  libertad,  la  propiedad,  ó cual- 
quiera otro  de  los  derechos  «naturales»  de  las  mismas, 
delitos  en  los  cuales  el  daño  defectos  exteriores — cuando 
los  hay — por  ellos  producidos  recaen  directamente,  y en 
cierto  modo  podría  decirse  que  también  exclusivamente, 
sobre  una  ó varias  personas  individuales  claramente  de- 
terminables,  por  lo  que  no  faltan  códigos  que  los  califi- 
can (como  el  francés  de  1810,  aún  vigente,  y el  español 
de  1822)  como  «delitos  contra  los  individuos»;  tan  de- 
litos como  éstos,  digo,  son  aquellos  otros  que,  por  con- 
traposición á los  anteriores,  se  designan  á veces  como 


(1)  Así,  por  ejemplo,  las  que  afectan  á bienes  ó intereses  que 
no  tiene  de  ninguna  manera  por  suyos  (los  de  los  salvajes,  su- 
pongamos, para  un  civilizado,  los  de  los  chinos  para  los  europeos, 
y al  contrario)  no  las  estima  como  acciones  ilícitas  y punibles. 
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«delitos  contra  la  sociedad»  ó como  «delitos  de  daño  ó 
peligro  común»,  no  individual,  y cuyo  objeto  es  proteger 
los  bienes  que,  no  perteneciendo  por  manera  exclusiva 
á ninguna  persona,  forman,  sin  embargo,  el  ambiente 
común  que  complementa  y hace  posible  el  desarrollo  de 
todas  las  que  conviven  dentro  de  una  misma  agrupación 
ó unidad  social. 

Y no  sólo  esto,  sino  que  mayor  aun  es  el  interés  y el 
celo  que  se  ponen  en  la  conservación  y respeto  de  los 
bienes  de  esta  última  clase  que  en  los  de  la  primera,  y 
más  conmueven  á menudo  el  alma  de  los  interesados  los 
ataques  contra  el  patrimonio  de  los  bienes  sociales  que 
los  dirigidos  contra  el  de  los  bienes  individuales.  Así  lo 
demuestran,  entre  otros,  estos  hechos:  por  un  lado,  que 
los  delitos  , «contra  la  sociedad» — donde  nadie  puede 
quejarse  de  ser  la  víctima  única  y directa  de  ellos,  por 
lo  que  no  cabe  la  querella  ó acusación  exclusiva,  como 
tampoco  cabe  la  determinación  valorativa  del  daño  por 
ellos  originado,  en  toda  su  extensión,  conforme  pasa,  al 
contrario,  por  ejemplo,  en  el  caso  de  un  asesinato  ó de 
un  robo — son  los  que  ocupan  el  primer  lugar  en  los  có- 
digos penales,  como  indicando  de  esta  manera  que  el 
legislador  juzga  preferentes  (dentro  de  su  orden  mental) 
los  intereses  generales  á los  particulares.  La  traición  á la 
patria,  los  ataques  á la  Constitución  del  Estado,  á la 
forma  de  gobierno  vigente,  á la  religión  oficial;  la  rebe- 
lión, la  sedición,  la  resistencia  y la  desobediencia  á las 
autoridades  constituidas,  las  falsificaciones  de  todo  gé- 
nero (de  sellos,  de  moneda,  de  billetes,  de  documentos 
públicos...),  van,  por  ejemplo,  en  nuestro  Código,  á la 
cabeza  de  los  delitos,  antes  que  aquellos  otros  á los  cua- 
les se  da  el  nombre  de  homicidio  y robo,  y que  parecen 
ser  el  prototipo  de  la  criminalidad,  pues  cuando  de  ésta 
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en  general  se  habla  y cuando  se  piensa  en  aducir  las 
manifestaciones  más  salientes,  más  típicas  y genuinas  de 
ella,  al  instante  vienen  á ios  labios  de  todo  el  mundo  los 
atentados  violentos  contra  la  persona  y la  propiedad  in- 
dividuales. 

Notemos  así  bien,  de  otro  lado,  que  mientras  los  de- 
litos contra  los  particulares  son  todos  ellos,  sin  dejar  uno 
siquiera,  delitos  de  los  que  se  califican  de  «comunes-»,  ó 
lo  que  es  igual,  de  delitos  «verdaderos»,  no  creados  por 
los  hombres  ni  dependientes  de  ninguna  circunstancia 
ó situación  histórica  transitoria,  los  considerados  como 
«políticos»,  los  cuales,  por  el  contrario,  tienen  siempre 
este  último  carácter,  y por  eso  se  dice  son  de  creación 
humana  y tan  variables  como  los  órdenes  políticos  que 
les  dan  vida,  pertenecen  en  su  totalidad  al  número  de 
los  delitos  sociales  ó contra  la  sociedad,  si  es  que  uno  y 
otro  término  pueden  de  algún  modo  separarse  y no  han 
de  ser,  á lo  menos  por  este  aspecto,  tomados  como  equi- 
valentes (i).  Ahora,  en  la  persecución  legal,  judicial  y 
policíaca  de  los  delitos  comunes,  que  atentan  contra 
bienes  individuales,  puede  haber,  y hay  á menudo,  rela- 
jación y tolerancia;  donde  ni  las  hay  ni  puede  haberlas, 
á lo  menos  en  tanto  el  peligro  general  que  ellos  envuel- 
ven exista,  es  en  la  persecución  de  los  delitos  que  atacan 


(i)  Así  lo  demuestra  el  que  algunos  de  estos  delitos  igual 
pueden  ser  llamados  é igual  se  llaman  á menudo  delitos  «polí- 
ticos», ó contra  el  Estado  concreto  A y contra  sus  intereses,  que 
delitos  «sociales»,  ó contra  la  sociedad  determinada  B y los  su- 
yos. Los  cometidos  por  medio  de  bombas  ú otros  explosivos 
que  se  hacen  estallar  en  medio  de  una  multitud  anónima  é in- 
determinada son  de  esta  clase;  las  devastaciones,  saqueos,  ma- 
tanzas colectivas,  etc.,  con  fines  de  dominación  ó de  rebeldía 
política,  lo  mismo.  Lo  mismo  también,  las  falsificaciones  (de 
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el  goce  tranquilo  de  los  bienes  comunes  ó sociales,  y 
muy  en  especial  en  la  persecución  de  los  delitos  políti- 
cos, que  se  dice  son  los  menos  delitos  de  todos,  y hasta 
que  no  son  delitos  de  suyo,  sino  que  lo  son  sólo  quia 
prohibita  por  quien  tiene  fuerza  suficiente  para  prohi- 
birlos, y,  en  lo  tanto,  se  consideran  como  meros  delitos 
circunstanciales. 

La  razón  de  esta  paradoja  es,  á mis  ojos,  bien  patente, 
y ya  queda  apuntada.  La  personalidad  individual  es  lo 
primero  de  todo.  Es  hasta  lo  único  digno  de  protección, 
y los  atentados  contra  ella — contra  las  condiciones  cons- 
titutivas de  su  vida,  contra  sus  derechos — son  los  úni- 
cos verdaderos  delitos,  son  los  delitos  «comunes»,  deli- 
tos efectivos,  y no  circunstanciales  ó ficciones  de  delito. 
Pero  la  persona  individual  no  puede  vivir  aislada  y en- 
cerrada en  su  capullo,  como  la  crisálida;  necesita  expan- 
sión y complemento.  Ya  hace  mucho  que  se  viene  di- 
ciendo y repitiendo  lo  de  la  limitación  de  la  actividad 
individual  y lo  de  la  precisión  de  asociar  unas  fuerzas 
individuales  á otras,  para  encontrar  á todas  ellas  un  me- 
dio favorable  de  cooperación  y auxilio  recíproco.  Las 
personas  sociales  ó colectivas  no  tienen  otro  fundamento 
ni  otro  fin.  No  viven  por  ellas  mismas,  sino  para  servicio 


firmas,  documentos,  despachos,  moneda...)  encaminadas  á igua- 
les intentos.  Y lo  mismo  otros  casos.  El  propio  regicidio,  ó del 
principe  nacional,  ó de  un  príncipe  extranjero,  como  tales — 
v.  gr.,  por  causa  de  su  tiranía,  ó por  odios  internacionales — , no 
se  sabe  dónde  clasificarlo;  y por  eso,  mientras  los  tratados  de 
extradición  excluyen  siempre  la  de  los  delitos  políticos,  no  la 
de  los  sociales,  y entre  los  delitos  políticos  figuran  regularmente 
los  regicidios,  esos  mismos  tratados  hacen  á menudo  la  salvedad 
que  los  reos  de  regicidio — reos  de  atentado  contra  una  institu- 
ción política — no  quedan  exceptuados  de  la  extradición. 
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de  la  persona  individual,  que  vive  y progresa  en  función 
dé  aquéllas.  Este  hecho  tiene  muchos  modos  de  ser  ex- 
presado: ora  se  dice  que  todo  hombre  es  hijo  de  su 
tiempo  y de  su  medio,  de  donde  no  se  puede  salir,  por 
más  que  lo  pretenda,  sino  á los  cuales  está  necesaria  y 
constantemente  unido  mediante  un  más  ó menos  visible 
cordón  umbilical,  á cuyo  través  recibe  los  jugos  nutriti- 
vos (como  sucede  en  las  relaciones  del  hijo  con  sus  pa- 
dres aun  después  del  nacimiento);  ora  que  el  bienestar 
de  nuestros  convecinos  y consocios  refluye  de  una  ó de 
otra  manera,  y en  más  ó menos  proporción,  en  beneficio 
propio;  ora  que  un  hombre  solo,  aun  el  más  vigoroso  y 
rico  de  propias  energías,  no  sirve  de  nada  ni  puede  nada 
como  no  encuentre  ayuda  á su  alrededor;  ora  que  la  lo- 
calidad— pueblo,  villa,  provincia,  comarca,  nación  — 
donde  un  individuo  ha  nacido  puede  mostrarse  ufana  de 
haber  producido  tal  hijo  y participar  de  las  glorias  de  él, 
ó,  por  el  contrario,  cargar  con  parte  de  la  responsabili- 
dad que  por  el  comportamiento  del  mismo  le  corres- 
ponda... (i). 

De  aquí  que  á los  individuos  ó personas  individuales 
interese  muy  en  primer  término,  como  condición  inelu- 
dible de  su  propia  vida,  la  vida  y la  prosperidad  de  las 
personas  sociales,  quienes  no  se  preocupan  de  sí  por  sí 
mismas,  sino  por  aquéllas.  Les  interesa  esa  vida  y esa 


(i)  No  tiene,  al  cabo,  otras  raíces  el  hecho,  bastante  fre- 
cuente en  las  relaciones  internacionales,  de  que  al  Estado  donde 
ha  sido  perjudicado  un  individuo  que  es  súbdito  de  otro,  ó al 
cual  pertenece  el  dañador,  se  le  reclamen,  v.  gr.,  en  forma  de 
indemnizaciones,  las  consecuencias  de  la  conducta  de  sus  pro- 
pios nacionales.  Otras  manifestaciones  de  responsabilidad  colec- 
tiva que  han  existido  en  la  historia,  ó que  existen  todavía  al 
presente,  reconocen  la  misma  causa. 
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prosperidad  por  iguales  motivos  y en  igual  sentido  por 
los  que.  y en  el  que  les  interesa  la  prosperidad  y la  lo- 
zanía de  sus  campos  y de  sus  rebaños,  de  donde  toman 
cuantos  medios  necesitan  para  subsistir  y progresar.  Los 
servicios  que  el  terreno  y el  ambiente  social  prestan  á 
los  hombres  que  conviven  en  medio  de  ellos  son  los  equi- 
valentes á esas  otras  prestaciones  que  les  hacen  sus  tie- 
rras, sus  bosques,  sus  ganados  (de  carne,  de  arrastre  y 
tiro,  etc.),  á los  cuales  tienen  así  que  alimentar  y cuidar 
por  propio  interés. 

¿Cómo  no  ha  de  sentir  un  propietario  los  daños,  lesio- 
nes y agresiones  que  recaigan  sobre  sus  cosas,  lo  mismo 
que  si  recayeran  directamente  sobre  su  personalidad,  y 
aun  más  acaso  á veces,  según  la  estima  en  que  tenga  los 
diferentes  bienes  perdidos  ó atacados  (i)?  ¿Cómo  no  han 
de  parecerle  delitos,  tan  graves  ó más  graves  que  los 
atentados  contra  su  misma  persona,  contra  su  vida,  su 
integridad  corporal  ó espiritual,  su  honra,  etc,,  aquellos 
otros  ataques  á las  personas  colectivas  de  que  forma 
parte  y á las  condiciones  que  hacen  posible  la  subsis- 
tencia de  ellas:  á la  caja  de  caudales  de  la  sociedad  mer- 
cantil en  que  es  socio;  á los  dogmas  ó al  culto  de  su  con- 
fesión religiosa;  á la  familia  que  le  cría  y sostiene,  al 
Estado  que  le  pf-otege?  El  individuo,  sea  el  que  sea,  no 


(i)  El  campesino,  tantas  veces  aludido  en  obras  y artículos 
literarios,  el  cual  siente  más  la  enfermedad  de  su  vaca — fre- 
cuentemente, su  único  ó casi  único  patrimonio  y medio  de  vida — 
que  la  propia  suya,  ó que  la  de  su  hijo  ó su  esposa,  ó que,  puesto 
á elegir  entre  la  pérdida  de  éstos  y la  de  aquélla,  escogería  la 
muerte  de  la  esposa  ó el  hijo,  y no  la  de  la  vaca,  se  encuentra 
en  la  posición  de  espíritu  aludida.  Pero  no  hay  que  hacer  aspa- 
vientos por  ello:  en  diversa  forma  y proporciones,  hacemos  lo 
mismo  todos,  cada  uno  desde  su  punto  de  vista. 
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puede  menos  de  comprender  — por  experiencia  cons- 
tante, y aun  sin  necesidad  de  esfuerzo  reflexivo — que 
peligrando  ó suprimiendo  la  agrupación  que  constituye 
su  medio  social  (ó  sus  varios  medios  sociales),  ni  siquiera 
puede  contar  con  el  disfrute  de  los  mismos  derechos 
personales  ó individuales.  Pues,  si  el  Estado,  por  ejem- 
plo— los  ataques  al  cual  son  precisamente  los  delitos  ca- 
lificados de  políticos,  no  de  comunes — , tiene  que  aten- 
der á su  propia  defensa,  por  encontrar  amenazada  su 
vida,  á causa  de  una  rebelión  ó una  revolución,  supon- 
gamos, ¿cómo  ha  de  poder  ocuparse  de  defenderme  á 
mí  contra  los  atentados  á mi  persona,  á mi  vida,  mi 
honra,  mi  propiedad  y demás?  La  tranquilidad  pública — 
asunto  político  — , dentro  del  círculo  social  concreto  en 
que  cada  uno  se  halla,  cualquiera  que  este  círculo  sea,  y 
sean  las  que  quieran  las  instituciones  que  formen  su 
trama,  es  lo  primero  de  todo;  su  respeto,  condición  in- 
eludible, y los  ataques  contra  ella,  los  mayores  y más 
intolerables  delitos. 

Yo  no  sé  que  puedan  tener  más  explicación,  sino  ésta, 
ciertos  fenómenos  que  á cada  paso  podemos  presenciar, 
y frente  á los  cuales  parece  reconocerse  impotente  la 
doctrina  (i). 


(i)  Por  ejemplo,  la  conservación  de  la  pena  de  muerte  para 
los  delitos  políticos  (á  pesar  de  ser  «artificiales»)  en  muchos 
casos  en  que  está  suprimida  para  los  comunes;  el  mayor  rigor 
en  la  persecución  procesal  y en  el  trato  penal  de  los  delincuen- 
tes de  la  primera  clase  que  en  los  de  la  segunda,  etc. 
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B 

De  los  delincuentes. 

VIII 

Quiénes  son  delincuentes . 

Siendo  la  noción  del  delito,  conforme  se  ha  mostrado, 
una  noción  facticia,  dependiente  de  la  situación  en  que 
se  halle  la  mente  juzgadora  que  ocupa  el  plano  superior 
(dominante)  en  el  desnivel  que  presupone  todo  juicio 
valorativo  de  la  conducta  ajena,  facticia  y relativa  (sub- 
jetiva) tiene  que  ser  también  la  noción  del  delincuente, 
que  es  quien  practica  la  conducta  de  referencia.  Como 
las  acciones  de  nuestros  prójimos  (y  aun  todo  hacer  y 
toda  realidad)  no  son,  en  sí  y en  todo  caso,  buenas  ni 
malas,  justas  ó injustas,  sino  siempre  indiferentes,  de- 
pendiendo luego  su  justicia  ó injusticia  de  la  calificación 
que  hagamos  de  las  mismas  cada  uno  de  los  que  las  con- 
templamos desde  fuera  y las  ponemos  en  relación  con 
nuestras  (distintas)  finalidades,  así  también  los  hombres, 
sin  variar  absolutamente  nada  ni  en  su  carácter,  ni  en 
sus  fuerzas,  ni  en  su  comportamiento,  son,  ya  delincuen- 
tes (malos),  ó ya  honrados  (buenos),  según  la  posición 
de  la  mente  apreciadora  y calificadora.  No  es  siempre 
más  homicida,  ó material  ó moral,  quien  más  hombres 
mata  ú obliga  ó induce  á matar.  Carpzovio,  un  juez  y es- 
critor de  cosas  penales,  cuyos  trabajos  citan  á menudo 
los  autores,  se  jactaba  de  haber  pronunciado  y firmado, 
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en  el  ejercicio  de  su  profesión,  miles  y miles  de  senten- 
cias de  muerte,  reputando  tal  hecho  de  hazañoso  y me- 
ritorio. ¿No  se  hallarán  en  caso  análogo  otros  muchos 
jueces,  ó todos,  ya  que  si  la  muerte  es  un  mal,  y el  con- 
denar á muerte  un  deber  y hasta  un  mérito,  y no  un 
delito  (i),  por  deber  y contrayendo  méritos,  mas  no  de- 
linquiendo, condenan  los  jueces  á sufrir  muchos  males  á 
innumerables  semejantes  suyos,  que  si  pudieran  volve- 
rían de  hecho  la  tortilla  (pues  allá  dentro,  en  su  mente, 
bien  vuelta  la  tienen)?  Inútil  parece  añadir  que  los  eje- 
cutores de  las  sentencias  judiciales — verdugos,  carcele- 
ros, policía,  ejército,  guardia  civil,  alguaciles  y demás — 
privan  constantemente,  por  oficio,  de  sus  más  preciados 
bienes  á otros  hombres,  sin  soñar  siquiera  que  se  les 
pueda  tildar  de  delincuentes  y perseguir  como  tales,  á 
pesar  de  que  la  privación  de  los  bienes  ó derechos  del 
prójimo  se  dice  constituir  esencial  y objetivamente  el 
delito.  Y si  pensamos  en  la  conducta — propia  y rigoro- 
samente obligatoria,  en  modo  alguno  censurable  y puni- 
ble— de  los  ejércitos  en  campaña,  matando,-  devastando, 
destruyéndolo  todo,  saqueando,  violando,  robando,  es- 
tafando, falsificando,  engañando,  traicionando,  espiando, 
haciendo  uso  de  nombres  supuestos  y de  otras  mil  estra- 
tagemas, y en  fin,  realizando  todos  los  actos,  sin  dejar 
uno  siquiera,  que  los  códigos  penales  señalan  como  de- 
litos y prohíben  bajo  conminación  de  penas,  habremos 
de  convenir  en  que  no  es  tan  fácil  como  á veces  se  ima- 
gina el  distinguir  al  criminal  del  héroe,  y que  muy  á 
menudo  ambas  cualidades  pueden  estar  reunidas  en  la 

(i)  Hacer  «justicia»  y hacer  «mal»  ó daño  son  cosas  á me- 
nudo idénticas  en  el  concepto  y el  lenguaje  comunes.  Al  pedir 
justicia,  piden  las  gentes  multitud  de  veces  la  imposición  de  cas- 
tigos  y,  por  lo  tanto,  de  dolores,  males  y daños  al  prójimo. 


56 


PEDRO  DORADO 


misma  persona,  siendo  ésta  glorificada  ó conspuida,  lie- 
vada  en  triunfo  ó ejecutada  ignominiosamente  sobre  el 
cadalso,  por  iguales  procederes,  que  se  toman  por  servi- 
cios eminentes  en  unas  ocasiones,  y por  deservicios  en 
otras.  La  Tarpeya  y el  Capitolio  están  siempre  y donde 
quiera  — no  sólo  en  Roma  — pegados,  y Napoleón,  lo 
mismo  que  un  «rey  de  la  Bolsa»,  ó que  un  pobre  diablo 
que  desoreja  ó da  muerte  por  su  propia  autoridad  á un 
espía  ó un  bandido  (i),  tanto  pueden  ser  precipitados  de 
la  primera,  como  elevados  al  segundo. 

Unas  mismas  cualidades  hacen  á los  hombres  malos  y 
buenos,  honrados  y criminales.  La  dulzura  de  carácter, 
la  compasión,  el  horror  al  derramamiento  de  sangre  y á 
todo  género  de  crueldades,  v.  gr.,  son  á veces,  para  los 
que  quieren  utilizarlas,  dotes  excelentes,  laudables  y re- 
comendables; pero  se  vuelven  del  color  moral  contrario' 
en  cuanto  dejan  de  servir  para  el  fin  perseguido.  ¿Como 
tolerarlas,  ni  menos  todavía  alabarlas,  cuando  las  osten- 
ten, supongamos,  un  general  ó un  soldado  que  se  nie- 
guen á hacer  armas  contra  el  enemigo,  ó á disparar  con- 
tra el  condenado  á muerte  á quien  haya  que  fusilar?  La 
mera  debilidad  en  aprovechar  cuantos  recursos  sea  po- 
sible contra  el  adversario  (recursos  que,  por  esta  misma 
utilización,  sin  más,  se  hacen  lícitos)  es  ya  delictuosa; 

(i)  Recordemos,  como  ejemplos,  los  casos — de  tan  distinta 
manera  tratados — del  desorejamiento  de  un  moro,  en  Melillar 
durante  nuestra  guerra  de  1892,  por  un  penado  de  aquel  presi- 
dio, llamado  Farreu,  fusilado  por  ello  (aun  cuando  él  creyó  rea- 
lizar una  hazaña  meritoria,  desde  el  momento  que  dañaba  al 
enemigo),  y la  muerte  dada  al  bandido  Pernales  por  un  cual- 
quiera, sin  autoridad  legal  al  efecto,  sin  haber  precedido  con- 
dena judicial,  ni  autorización  especial,  de  modo  que  la  misma 
persona  que  recibió  recompensa  pudo  muy  bien  ser  condenada 
por  homicidio  ó asesinato. 
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¿qué  no  habrá  de  decirse,  por  ejemplo,  de  la  cobardía, 
aun  cuando  lo  que  bajo  sus  apariencias  se  disfrace  sea 
realmente  piedad  y benevolencia?  Ya  se  sabe  que  para 
multitud  de  cargos  y funciones  cuya  práctica  nos  inte- 
resa— y que,  por  lo  tanto,  reputamos  como  buenos  y 
justos — preferimos  á aquellos  individuos  en  los  que  re- 
conocemos, ó mayor  astucia,  ó menos  escrúpulos  de  con- 
ciencia, ó más  falsía,  ó más  dureza  de  corazón,  ó menos 
conmiseración  para  con  el  pobre  y el  desvalido...  Los 
que  de  estas  condiciones  carezcan,  y mucho  más  si  tie- 
nen acentuadas  las  contrarias,  no  nos  sirven,  «no  son 
buenos»,  sino  «malos»:  serán  malos  jefes  de  ejército 
combatiente,  malos  guardias  civiles,  malos  carceleros, 
malos  recaudadores  de  contribuciones,  malos  diplomá- 
ticos, malos  abogados,  malos  estrategas,  malos  directo- 
res de  una  compañía. 

Los  hombres,  en  sí,  ya  se  ha  dicho,  no  valen  nada, 
como  tampoco  valen  nada  las  demás  cosas;  valen  ni  más 
ni  menos  que  por  el  aprecio  que  de  los  mismos  se  haga, 
y,  por  lo  tanto,  sólo  son  honrados  ó criminales  cuando  y 
en  la  medida  que  les  atribuya  la  honradez  ó la  crimina- 
lidad el  depositario  de  la  fuerza  suprema,  ó sea  el  sujeto 
del  orden  mental  preferente  entre  todos.  La  estima  de 
cada  uno  estará  en  relación  con  la  suma  de  condiciones 
que  él  ofrezca,  compatibles  con  este  orden  mental  y 
útiles,  por  consiguiente,  para  los  fines  dentro  de  él  ape- 
tecidos; ó lo  que  es  lo  mismo,  será  una  estima  propor- 
cionada á las  aptitudes  aprovechables  y al  correspon- 
diente grado  de  confianza  que,  derivado  de  ellas,  ofrezca 
el  sujeto. 

Para  toda  clase  de  empresas  se  elige  y se  prefiere  á 
los  individuos  más  aptos,  y el  hacer  la  vida  social  de  la 
mejor  manera  posible  es  también  una  empresa,  y bien 
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importante.  En  las  sociedades  científicas  ó mercantiles, 
sólo  se  admite  ó se  tolera  á los  que  más  ó menos  inten- 
samente se  ve  hallarse  dispuestos  á contribuir  al  fin  so- 
cial; y cuanto  más  dispuestos  se  les  vea  y más  se  confíe 
en  su  devoción  y dedicación  á éste,  más  se  les  aprecia  y 
se  les  pone  en  candelero:  á esos  individuos  es  á quienes 
se  entrega  (se  confía)  la  dirección  y la  gestión  principal 
de  la  empresa  común,  nombrándoles,  v.  gr.,  presidentes 
y secretarios.  Una  sociedad  de  delincuentes — que  es,  de 
igual  modo,  una  verdadera  empresa,  como  reconocerá 
todo  el  mundo — no  recibe  en  su  seno  sino  á aquellos  in- 
dividuos que  quieran  cooperar  á los  resultados  comunes; 
y expulsará  pronto,  ó empleará  otra  forma  de  justicia 
sumaria,  con  los  que  hayan  perdido  la  confianza  de  los 
demás,  por  sus  traiciones,  su  debilidad  ó sus  escrúpulos 
en  matar,  robar  ó estafar  á los  extraños  (no  á los  cofra- 
des), cuanto  más,  mejor.  El  delincuente,  aquí,  será  el  que 
no  respete  y cumpla  el  estatuto  social,  que  impone  y 
exige  despojar  de  sus  bienes  á los  extraños  al  grupo,  con 
el  intento  de  beneficiar  á los  miembros  del  mismo;  y el 
que  más  y mejor  mate,  robe  ó estafe — con  mayor  astucia 
y reserva,  v.  gr.,  ó con  menos  quebranto  de  las  fuerzas 
sociales — , ese  será  el  más  «honrado»  de  todos,  el  más 
«bueno»,  el  preferido,  el  aclamado,  el  escogido  y vene- 
rado como  jefe,  aquel  en  cuyo  honor  se  entonarán  him- 
nos y se  harán  fiestas  y hasta  apoteosis.  Quien  quiera 
que  conozca  algo  de  la  constitución  y vida  de  las  aso- 
ciaciones calificadas  de  «ilícitas»  (como  igualmente  de 
«salvajes»,  «bárbaras»  y demás)  por  los  que  no  perte- 
necen á ellas  encontrará  exacto,  supongo  yo,  cuanto 
acabo  de  decir;  y de  otro  lado,  habrá  también  de  admi- 
tir, creo,  que  entre  ellas  y las  demás  calificadas  de  líci- 
tas, incluso  el  Estado — ó á comenzar  por  el  Estado,  con- 
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siderado  precisamente  como  la  encarnación  genuina  y 
soberana  de  la  licitud  y la  justicia — no  hay,  por  este 
respecto,  diferencia  alguna,  como  tampoco  la  hay  por 
algún  otro. 


IX 

De  la  delincuencia  nata  y de  su  base  estructural . 

He  aquí  ahora  una  indeclinable  consecuencia  de  lo 
dicho.  Si  no  se  dan  hechos  que  por  su  indefectible  y on- 
tológica  naturaleza  (por  su  esencia  propia)  sean  delitos, 
y si,  en  lo  tanto,  tampoco  se  dan  individuos,  sujetos  de 
tales  actos,  á quienes  podamos  llamar  criminales  por  na- 
turaleza— por  propensión  natural,  por  instinto,  inclina- 
ción, etc. — -,  claro  parece  que  la  existencia  real  del  de- 
lincuente llamado  «nato»  y la  del  correspondiente  «tipo 
criminal»  quedan  desvanecidas.  Se  trata  de  unos  puros 
conceptos,  formales  como  todos  los  conceptos,  y,  como 
todos  también,  relativos  y subjetivos.  Hay,  sí,  delincuen- 
tes natos  y tipos  de  delincuentes;  pero  su  existencia  no 
es  sino  conceptual,  mental,  establecida  por  el  mismo  su- 
jeto que,  al  calificar  los  actos  de  buenos  ó malos,  de  jus- 
tos ó injustos,  crea  la  justicia  y la  bondad  que  después 
atribuye  á ellos,  como  si  les  fuera  inherente. 

Unas  cuantas  palabras  respecto  del  particular. 

Que  el  hacer  se  halla  ligado  á la  estructura  corporal 
no  parece  dudoso,  para  mí  al  menos.  Es,  diría,  la  ley 
fundamental  de  las  naturalezas.  Cada  sér  tiene  la  suya, 
incluso  el.  hombre,  á la  cual  se  deben  todos,  y de  donde 
se  deriva,  como  de  fondo  inagotable,  la  actividad  entera 
de  los  mismos  ( operari  sequitur  esse).  Pero  la  naturaleza 
de  los  seres  no  consiste,  al  cabo,  en  otra  cosa  sino  en  un 
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fenómeno  de  combinación,  es  decir,  de  estructura  ó dis- 
posición de  partes.  Los  mismos  principios  elementales  ó 
básicos,  los  mismos  componentes  químicos  (oxígeno,  hi- 
drógeno, nitrógeno,  carbono,  etc.)  dan  origen  á la  gran 
variedad  de  los  seres  orgánicos  que  conocemos,  desde 
los  organismos  monocelulares  hasta  los  más  complicados; 
y la  distinta  disposición  — cuantitativa  y cualitativa — 
química,  histológica,  anatómica,  que  funda  la  diferencia 
de  especies,  es  también  la  causa  del  sello  particular  y 
privativo  que  cada  individuo  tiene,  inconfundible  con 
ningún  otro,  y á lo  cual  llamamos  su  idiosincrasia,  su 
temperamento,  su  carácter,  su  temple,  su  índole,  su  na- 
tural ó naturaleza,  según  los  casos. 

La  determinación  concreta  y clara  de  estos  efectos 
estructurales  está  todavía  muy  lejos  de  hallarse  realizada, 
y probablemente  sqguirá  siendo  una  empresa  inasequible 
durante  mucho  tiempo.  Pero  aquí  es  donde  parece  estar 
el  único  camino  para  conocer  «el  alma  de  las  cosas»  y 
penetrar  en  los  recónditos  escondrijos  que  apellidamos 
propiedades,  atributos,  tendencias,  instintos,  apetencias, 
gustos  y sentimientos  de  ellas.  Y sin  necesidad  de  obte- 
ner tal  conocimiento  seguro  y terminante,  lo  general  es 
que  nos  comportemos  como  si  estuviéramos  en  posesión 
de  él,  valiéndonos  de  las  conjeturas  y ensayos  que  ocu- 
pan su  lugar.  Siempre  que  pretendemos  obtener  un  re- 
sultado, andamos  á la  busca  de  los  individuos  que,  por 
sus  aptitudes  propias  y sus  propias  propensiones  (nati- 
vas, que  solemos  decir,  ó adquiridas  y hechas  habitua- 
les), juzgamos  que  nos  prestarán  naturalmente,  espon- 
táneamente, sin  precisión  de  violentar  su  naturaleza,  sino 
de  acuerdo  con  ella,  el  servicio  anhelado;  y si  no  tene- 
mos individuos  que  muestren  por  sí  tales  disposiciones, 
tratamos  de  inspirárselas  por  medios  que  representan 
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cambios  de  estructura,  primeramente  orgánica,  y luego, 
tras  ella,  funcional  y psíquica  (interna,  voluntaria).  La 
misión  de  la  educación  no  es  otra,  como  no  lo  es  tam- 
poco la  de  la  domesticación,  la  tutela,  el  gobierno,  las 
podas,  los  riegos,  los  injertos,  las  curas  medicinales  ó 
higiénicas,  y en  general,  la  de  toda  acción  humana  que 
pretenda  sustituir  un  modo  de  actividad  orgánica  por 
otro  modo  de  actividad  orgánica.  En  todos  estos  casos 
se  quiere  sustituir  más  ó menos  radicalmente  una  natu- 
raleza, la  nativa  ó primitiva,  que  empuja  hacia  determi- 
nadas formas  del  obrar,  por  otra  naturaleza,  por  una  na- 
turaleza adquirida,  que  empuje  la  actividad  del  renovado 
sér  por  otros  carriles.  Lo  que  se  persigue  siempre  es  la 
formación  de  hábitos,  y el  hábito,  que  requiere  y á la 
vez  produce  un  soporte  estructural,  es,  como  se  dice  á 
cada  momento,  una  segunda  naturaleza , lo  que  presupone 
una  primera. 

Esta  última  no  parece  que  jamás  puede  ser  del  todo 
borrada  por  la  otra.  Quod  natura  non  dat  Salmantica 
non  praestat , decían  ya  nuestros  antiguos  escolares,  para 
significar  lo  mismo  que  el  vulgo  expresaba  y sigue  ex- 
presando cuando  afirma  que  «el  olmo  no  puede  dar  pe- 
ras», por  más  que  se  haga.  Si  las  enfermedades  que  vie- 
nen «derechas»  no  las  cura  ningún  médico  — quienes 
confían  muchas  veces,  más  que  en  los  recursos  terapéu- 
ticos, en  la  «buena  naturaleza»  del  enfermo  y en  la  lla- 
mada vis  medicatrix  naturae , y aseguran  frecuentemente 
que  las  enfermedades  se  curan  ó no  se  curan  «con  me- 
dicinas, sin  medicinas  y á pesar  de  las  medicinas»  — , 
tampoco  hay  quien  destruya,  cure  ó modifique,  sobre 
todo  cuando  tienen  fuerte  arraigo,  ciertas  ó todas  las 
anomalías,  las  excentricidades,  las  incapacidades  para  tal 
ó cual  género  de  ejercicios  ó actos,  ó el  demasiado  gusto 
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por  otros,  todas  ellas  nativas  y todas  dependientes  de  los 
llamados  «vicios  orgánicos  ó funcionales»,  que  son  vicios 
de  conformación  anatómica  ó histológica  normal,  ó alte- 
raciones en  el  metabolismo  químico  ó el  cambio  nutri- 
tivo, con  sus  consiguientes  efectos  debilitantes,  tóxicos 
de  la  sangre  ó el  sistema  nervioso...  ¿Por  qué  otra  con- 
sideración, si  no  por  ésta,  son  tantos  los  escépticos — 
cuyo  número  quizá  pueda  decirse  que  aumenta  de  vez 
en  vez — tocante  á la  eficacia  de  la  acción  educadora,  y 
muy  singularmente  respecto  á la  de  la  instrucción  exclu- 
sivamente intelectualista  ó mental,  que  ni  modifica  el 
carácter  del  alumno,  ni  tampoco  se  lo  propone?  ¿Por 
qué,  en  cambio,  se  va  poniendo  de  día  en  día  más  con- 
fianza en  la  educación  física,  no  solamente  gimnástica, 
sino  también  ejercitada  por  procedimientos  quirúrgicos, 
bromatológicos,  terapéuticos?... 

Si  no  debe  caber  duda  de  que  en  los  hombres — como 
regularmente  en  cualesquiera  seres  de  inteligencia  y 
mundo  interior — están,  uno  al  lado  del  otro,  el  ser  y el 
conocer,  lo  que  yo  suelo  llamar  el  «yo  soy»  y el  «yo 
conozco»;  de  que  el  primero  de  ellos  es  una  realidad  po- 
sitiva y,  por  decirlo  así,  tangible,  mientras  que  el  se- 
gundo, en  cambio,  carece  de  ella  y es  una  potencialidad 
vacía,  creadora  de  productos  imaginarios  ó mentales 
(proyectos,  ideales,  planes,  aspiraciones...);  de  que  al  or- 
den del  «yo  soy»,  el  cual  forma  mi  naturaleza,  parte  de 
la  Naturaleza,  y no  al  orden  del  «yo  conozco»,  pertene- 
cen los  afectos,  los  sentimientos,  los  instintos,  los  gustos, 
las  tendencias  y propensiones,  las  cualidades,  la  índole, 
el  carácter,  pues  están  dados  en  mí  y no  son  creaciones 
mías,  ni  se  cambian  ó desaparecen  á mi  placer,  sino  que 
subsisten  y me  dominan  (dominan  á mi  «yo  conozco»), 
aun  á pesar  mío  (á  pesar  de  las  contrarias  aspiraciones 
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de  este  «yo  conozco»);  y de  que  la  conducta  humana 
obedece,  como  cualquier  otra,  más  á la  determinación 
afectiva,  emocional  é instintiva,  que  á la  dirección  men- 
tal, como  muchos  repiten  ya  hoy,  teniéndolo,  digámoslo 
así,  por  un  truismo  psicológico,  habremos  de  venir  á la 
conclusión  de  que  la  mentada  conducta  humana  está 
vinculada  á la  naturaleza  individual  del  respectivo  agente, 
nativa,  primitiva,  y diremos  también  más  ó menos  irre- 
formable, y constituida  por  una  multitud  de  elementos, 
no  sólo  psíquicos,  sino  igualmente,  y ante  todo  acaso,  físi- 
cos y orgánicos,  de  cuya  particular  disposición  resultan 
las  pre-disposiciones  innatas — é invencibles,  como  se  re- 
conoce á veces — para  obrar  de  tal  determinada  manera, 
con  preferencia  á tal  otra  que  al  sujeto  (al  «yo  soy»)  le 
repugna,  aun  cuando,  mirada  por  el  prisma  mental  (por 
el  del  «yo  conozco»),  aparezca  mejor — «más  razona- 
ble»— que  la  contraria,  que  es  precisamente  la  puesta 
por  obra.  ¿ Es  que  será  posible  negar  la  existencia  de  se- 
mejantes pre-disposiciones,  denominadas  también  á me- 
nudo tendencias,  aptitudes,  gustos  (más ó menos  «raros»), 
capacidad,  vocación,  «comprisión»  (que  dicen  las  gentes 
del  pueblo  en  algunos  sitios)  y de  mil  otras  maneras 
equivalentes?  ¿Y  habrá  posibilidad  tampoco  de  negar  la 
muy  presumible,  aun  cuando  no  exacta  y concretamente 
señalable,  base  orgánica  y estructural  de  esas  pre-dispo- 
siciones, como  se  admite  la  base  orgánica,  no  más  de- 
mostrable tampoco,  de  otras  inclinaciones,  aptitudes  y 
actitudes?  Hay  quien  siempre  está  dispuesto  para  obrar 
en  determinado  sentido,  y no  en  otro  (i);  personas  con 


(i)  El  niño  sano  y fuerte  tiene  voluntad  y ansia  (tendencia, 
instinto,  necesidad)  de  jugar;  como,  por  su  parte,  el  caballo  ro- 
busto, gordo  y bien  cuidado  es  «muy  voluntario»  para  andar, 
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las  que  de  antemano  se  puede  contar,  mientras  que  con 
otras  no,  porque  de  antemano  sabemos  (por  el  conoci- 
miento de  los  respectivos  antecedentes)  lo  que  son  unas 
y otras  y la  manera  como  les  gusta  conducirse.  Con  las 
de  más  acá  deberemos  contar  para  ciertas  cosas,  que  son 
las  conformes  con  sus  tendencias,  su  carácter  ó sus  ca- 
prichos, sean  estas  cosas  las  que  sean,  ó de  las  llamadas 
por  algunos  buenas,  ó de  las  llamadas  malas;  con  las  de 
más  allá  habremos  de  contar  para  otras  cosas,  porque 
sólo  esas  son  las  compatibles  con  su  temperamento. 

¿Por  qué  esta  divergencia  de  predisposiciones?  De  fijo 
no  lo  sabe  nadie.  Nadie  puede  indicar  fundadamente  la 
causa  de  que  algunos  individuos  humanos  se  hallen  en 
sus  glorias  matando  ó martirizando  á semejantes  suyos 
(como  los  sadistas,  v.  gr.),  ó robándoles  (cleptómanos, 
verbigracia),  ó atentando  contra  su  pudor  (estupradores, 
exhibicionistas,  satiriacos,  raptores,  donjuanes...),  ó rea- 
lizando cualesquiera  otros  hechos  de  los  calificados  y 
perseguidos  legalmente  á veces  como  criminales,  en  tanto 
que  á otros  individuos  les  repugna  el  obrar  así  y sola- 
mente les  place  tener  una  conducta  contraria.  Tampoco 
habrá  quien  diga  por  qué  unos  animales  son  dulces,  y 
otros  agresivos;  unos,  tímidos,  y otros,  arrogantes  y va- 
nidosos; unos,  ovejas  y corderos,  y otros,  lobos,  zorras  ó 
pavos;  unos,  bueyes  mansurrones,  y otros,  toros  bravos, 
toros  excelentes  para  las  corridas  (i). 


correr,  trabajar,  respingar,  etc.  Todo  lo  contrario  le  sucede  al 
niño  enteco,  el  cual,  sacando  fuerzas  de  flaqueza,  tiene  que  criar, 
improvisándola,  voluntad  (intelectual  meramente,  no  real)  de 
jugar,  porque  sus  padres,  v.  gr.,  ó el  médico  se  lo  aconsejan  como 
cosa  conveniente. 

(i)  Un  elemento  — uno  sólo,  no  el  único  — de  este  último 
efecto  se  supone,  por  una  presunción  bastante  probable,  que  lo 
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El  hecho  de  la  diversidad  de  conducta  parece  fuera 
de  toda  discusión;  pero  ¿qué  decir  de  los  respectivos 
«elementos  determinantes?  Aquí  no  queda  otro  remedio, 
me  parece  á mí,  sino  acudir  á la  química,  la  histología, 
la  anatomía  y la  morfología,  que  habrán  de  decir,  más 
pronto  ó más  tarde,  pues  á ellas  compete  averiguarlo,  de 
consuno  con  la  fisiología  y la  psicología,  qué  correspon- 
dencia existe  entre  una  determinada  manera  indefectible 
(innata)  de  obrar  y una  disposición  estructural  y morfo- 
lógica (i);  ó sea:  qué  propiedades,  propensiones,  instin- 
tos ó temperamentos  van  inherentes  sin  remedio  á cada 
naturaleza  concreta,  según  la  varia  calidad  y cantidad  de 
los  elementos  físicos  que  contribuyen  á formarla  y que 
la  llevan  á conducirse  por  interna  necesidad  como  se 
conduce  hic  et  nunc . 

La  psicología  fisiológica  viene  desde  hace  tiempo  em- 
peñada en  sorprender  estos  enlaces,  que,  por  lo  demás, 
han  constituido  siempre  un  muy  interesante  problema, 


es  la  castración,  es  decir,  las  consecuencias  fisiológicas  de  la 
castración,  la  cual,  como  su  equivalente  la  menopausa  en  la  mu- 
jer, tanto  influye  también  en  los  cambios  de  carácter  entre  los 
hombres,  según  lo  demuestran  los  escritores  especialistas  y la 
misma  observación  común.  Pero  aquellas  consecuencias,  base 
de  las  otras,  de  las  psíquicas,  ;no  son  precisamente  de  índole 
estructural? 

(i)  Esta  disposición  estructural  es  precisamente  mi  yo  soy , es 
decir,  en  último  término,  mi  cuerpo,  diferente,  y á menudo  ad- 
versario, de  mi  yo  conozco , ó sea  de  mi  dirección  consciente,  de 
mi  voluntad  meramente  intelectiva.  Eso  es  lo  que  significa  la 
doctrina  teológica  que  considera  al  cuerpo — amasijo  de  apetitos, 
impulsos  y malas  inclinaciones  (pensemos  en  los  místicos) — 
como  la  parte  inferior  del  hombre  y como  «enemigo  del  alma», 
parte  la  más  excelsa.  Es  la  misma  doctrina  de  los  dos  hombres, 
de  San  Pablo,  y la  del  video  meliora del  clásico. 
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lo  mismo  para  los  estudiosos  de  profesión  que  para  el 
vulgo,  el  cual  traduce,  como  de  costumbre,  su  manera 
empírica,  pero  por  lo  mismo  fundamentalmente  acertada* 
de  enfocarlo  y resolverlo  en  multitud  de  sentencias,  re- 
franes ó proverbios  (i).  Y si  la  psicopatología  ó psiquia- 
tría-capítulo ó tratado  especial  de  psicología—,  con  su 
correspondiente  arte  terapéutico  (clínica  de  enfermeda- 
des mentales,  sanatorios  y establecimientos  de  correc- 
ción, educación,  etc.  de  frenasténicos,  de  maníacos,  de 
niños  y muchachos  llamados  anormales,  retrasados,  dís- 
colos, de  espíritu  débil  por  cualquier  causa...),  ha  llegada 
á formar  una  forzosa  disciplina  independiente,  lo  debe  á 
la  índole  de  su  contenido,  que  no  es  otro  en  sustancia 
sino  el  de  buscar  y encontrar  el  asiento  orgánico  á que 
obedece  tal  ó cual  psicosis,  perversión  moral,  instinto,, 
rareza  ó extravagancia,  á fin  de  poder  así  ponerse  uno 
en  camino  de  remediar,  estorbar,  modificar  ó prevenir 
los  efectos  (mala  conducta,  actos  homicidas  ó de  otra 
análoga  índole)  que  tal  estado  interno,  espiritual,  hijo  deí 
corporal,  traerá  en  otro  caso  consigo.  La  patología — y 
por  su  parte  la  psicología — no  tiene  aquí  otra  misión,  ni 
emplea  otro  procedimiento,  sino  los  que  se  propone  y 
sigue  en  sus  restantes  capítulos  ó ramas:  la  verdadera 
preocupación  de  ella  es  combatir  los  resultados  morbo- 
sos (enfermedades,  síntomas,  patogenia)  mediante  la 
averiguación  de  las  causas  de  los  mismos,  las  cuales  son 
siempre,  ó directa  ó indirectamente,  de  índole  corporal; 
anomalías  ó vicios  de  conformación  (estructura  y morfo- 
logía) de  algún  órgano  ó sistema  (circulatorio,  digestivo* 


(i)  El  asunto  no  es  para  desarrollado  ahora.  El  autor  de  este 
escrito  piensa  estudiarlo  cuando  trate  expresamente  de  Psicolo- 
gía criminal . 
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hepático...),  y,  sobre  todo,  del  sistema  nervioso  (caja 
craneana,  organización  cerebral  ó medular,  etc.);  ano- 
malías ó trastornos  en  la  nutrición  (desarreglos  funcio- 
nales), ó por  anemia,  ó por  la  acción  de  sustancias  tóxi- 
cas (alcohol  y otros  «venenos  intelectuales  y morales», 
enfermedades  infecciosas:  tifus,  tuberculosis  y demás),  ó 
de  algún  otro  modo. 

¿Quién  pondrá  en  duda  que  toda,  toda  la  psiquiatría, 
que  es,  sencillamente,  repito,  psicología — psicología  pa- 
tológica— , está  consagrada  al  reconocimiento  de  los 
vínculos  que  hay  entre  ciertas  formas  de  conducta,  na- 
turalmente derivadas  de  éstos  ó los  otros  instintos  ó pre- 
disposiciones (innatos,  adquiridos,  ó ambas  cosas),  y una 
determinada  organización,  con  el  consiguiente  funciona- 
miento corporal?  Y ¿quién  no  habrá  de  hacer  extensivo — 
servatis  servandis — lo  que  se  dice  de  la  psicopatología  á 
la  psicología  normal,  desde  el  momento  que  entre  ambas 
no  hay  línea  divisoria  precisa,  sino  que,  antes  bien,  lo 
normal  y lo  anormal,  lo  fisiológico  y lo  patológico,  ahora 
como  siempre,  se  vienen  al  cabo  á confundir,  y desde  el 
momento  que,  en  último  caso,  aun  habiendo  entre  las 
mismas  alguna  diferencia  por  otros  conceptos,  una  y otra 
obedecen  ahora  á igual  ley,  á saber:  la  de  la  correlación 
estrechísima,  indivisible,  entre  la  función  y el  órgano, 
entre  la  materia  y el  espíritu,  entre  el  sér  concreto  y sus 
propiedades  y actividades? 

Los  neurólogos  y alienistas — que  no  son  otra  cosa  sino 
psicólogos,  ya  se  sabe — no  admiten,  v.  gr.,  que  la  mayor 
ó menor  fuerza  ó presión  del  apetito  sexual  (la  libido ), 
que  en  los  diferentes  individuos  se  observa,  sea  cosa  ar- 
bitraria de  éstos,  modificable  á voluntad  (como  tampoco 
creen  que  tengan  este  carácter  las  perversiones  del  res- 
pectivo instinto:  inversión  ú homosexualidad,  bestiali- 
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dad,  etc),  sino  que  reconocen  que  la  diferente  intensidad 
de  tal  estímulo  tiene  su  sede  orgánica;  y se  van  incli- 
nando á admitir  que  esa  sede,  más  bien  que  en  los  órga- 
nos sexuales  locales,  se  halla  en  los  centros  corticales 
respectivos,  cuya  testimúlación  es  debida  ante  todo  á la 
acción  de  ciertas  sustancias  químicas  existentes  en  la 
sangre  del  sujeto,  el  cual,  ¡naturalmente!,  ignora  lo  que, 
á espaldas  de  su  dirección  consciente,  está  sucediendo 
en  el  laboratorio  de  su  propio  cuerpo.  No  son  satiríacos 
ó ninfomaníacas,  afrodisíacos  ó anáfrodisíacos,  los  que 
quieren,  sino  los  que  lo  son  y no  pueden  menos  de  serlo, 
estructuralmente,  nativa  ó habitualmente.  Pero  ¿no  ocu- 
rrirá lo  mismo  con  todas  las  tendencias,  las  predisposi- 
ciones, los  instintos,  igual  para  lo  que  se  llama  el  mal  que 
para  lo  que  tenemos  como  bien  y virtud  (acometividad, 
bravura,  cobardía,  timidez,  vergüenza,  cinismo,  piedad, 
delicadeza,  sentido  del  orden  y la  simetría,  vanidad, 
filantropía...)  (i)? 

Ahora,  de  la  propia  manera  que  la  presencia  ó la 
ausencia  del  instinto  genésico  y su  distinta  intensidad  no 
son  en  sí  buenas  ni  malas,  sino  que  son  lo  uno  y lo  otro — 
ambas  cosas  contrarias  por  igual — , según  las  circuns- 


(i)  En  la  primavera,  por  efecto  de  cambios  químicos — y en 
lo  tanto  estructurales — , tienen  las  plantas  diferente  aspecto,  di- 
ferente vida,  tendencias,  etc.  (diferente  «conducta»)  que  en  el 
invierno.  Igual  pasa,  y por  iguales  motivos,  con  los  animales, 
como  lo  prueba,  entre  otras  cosas,  la  época  del  celo,  cuando  la 
sangre,  y todo  el  resto  del  cuerpo  con  ella,  sufre  ciertas  altera- 
ciones. ¿Qué  razón  hay  para  no  decir  lo  mismo  de  los  hombres, 
así  por  éste  como  por  otros  respectos?  ¿No  «hierve»  también  su 
sangre  en  la  primavera  meteorológica  (primavera  médica)  y en 
la  primavera  de  la  vida  (juventud)?  Y este  hervor  ¿no  se  pro- 
yecta en  la  conducta? 


EL  DERECHO  PROTECTOR  DE  LOS  CRIMINALES 


69 


tancias  y la  apreciación  de  las  personas  interesadas  en  el 
respectivo  juicio,  así  también  ocurre  con  las  demás  ten- 
dencias. Los  individuos  de  ambos  sexos  están,  por  tales 
ó cuales  causas  orgánicas,  propiamente  estructurales,  po- 
seídos de  un  instinto  sexual  y una  propensión  (predis- 
posición) libidinosa,  unas  veces  fuertes  é insaciables,  y 
otras  débiles  ó casi  nulos;  y no  siempre  heterosexuales, 
sino  con  frecuencia  también  homosexuales.  Pero  ¿es  ello, 
por  su  naturaleza,  siempre  y de  manera  indeclinable, 
malo  ni  bueno?  ¿No  es  bueno  ó malo  conforme  al  crite- 
rio de  quien  haga  entrar  el  fenómeno  en  su  respectivo 
orden  subjetivo?  El  ayuntamiento  carnal  es  en  ciertos 
casos,  por  ejemplo  en  el  del  matrimonio  tenido  por  legí- 
timo, un  acto  regular  y lícito,  hasta  impuesto  por  pre- 
cepto que  se  dice  divino  («creced  y multiplicáos...»),  y la 
impotencia,  ya  coeundi , ya  generandi  6 concipiendi , está 
considerada  como  un  impedimento,  hasta  dirimente,  del 
matrimonio,  por  no  ser  posible,  existiendo  ella,  cumplir 
uno  de  los  tenidos  por  fines  esenciales  de  la  unión  matri- 
monial (i).  De  otro  lado,  los  comentadores  y moralistas 
reconocen  como  un  deber  inexcusable  entre  los  esposos 
el  denominado  debitum  conjúgale.  ¿Cómo  cumplirlo,  y 
cumplirlo  debidamente,  en  la  proporción  justa — cuya 
medida  no  puede  ser  objetiva,  sino  dependiente  del  juicio 
y la  exigencia  individual  de  los  interesados — , sin  la  apti- 
tud, la  predisposición,  el  instinto,  el  apetito  correspon- 
diente? 


(i)  Recuérdese  también  el  concepto  despectivo  en  que  por 
doquiera  se  han  solido  tener  las  mujeres  estériles  ó infecundas, 
los  premios  á ios  matrimonios  de  numerosa  prole  y,  al  revés,  los 
castigos  ó desventajas  á los  que  carecen  de  ella,  etc.,  etc. 
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Análogamente,  aunque  unos  individuos  sean  propen- 
sos a nativitate , y otros  no  lo  sean,  ó unos  lo  sean  más 
que  otros,  á practicar  ciertas  formas  de  conducta,  no  por 
eso  podrá  calificarse  á los  primeros,  frente  á los  segun- 
dos, de  absolutamente,  natural  ó nativamente  criminales. 
Serán  criminales  sólo  cuando  sus  tendencias  desagraden 
á los  depositarios  del  criterio  soberanamente  impositivo; 
serán  honrados,  y hasta  héroes,  cuando  esos  depositarios 
tengan  por  aprovechables  para  sus  fines  (dentro  de  su 
orden  mental)  las  tendencias  de  que  se  trata,  y cuando 
los  hombres  en  quienes  estas  tendencias  residan  sean  de 
aquellos  en  los  cuales,  desde  tal  punto  de  vista,  pueda 
tenerse  confianza  ó mucha  confianza.  «Buen  jefe  de  ban- 
didos» y «buen  general  en  jefe  de  un  ejército»  son,  á 
menudo,  cosas  equivalentes,  y sólo  las  circunstancias  (el 
«haber  errado  la  vocación  ó la  elección  de  oficio»,  como 
á veces  oímos  decir)  son  las  determinantes  de  que  las 
mismas  fuerzas  se  encaminen  en  tal  dirección  ó en  cual 
otra;  y lo  propio  cabe  repetir  de  otras  mil  profesiones  y 
ocupaciones.  Cuando  yo  oigo  hablar,  para  alabarlos  ó 
admirarlos,  de  los  «grandes  éxitos»  políticos,  ó electora- 
les, ó financieros,  ó mercantiles,  supongamos,  de  D.  Fu- 
lano ó D.  Zutano,  á quienes  algunas  veces  conozco  bas- 
tante por  dentro,  no  puedo  menos  de  pensar  que  las 
tendencias  bien  declaradas  de  esos  señores,  las  cuales, 
por  su  fortuna  ¡nada  más!,  han  encontrado  un  campo 
propicio  de  desarrollo  en  el  ambiente  de  la  licitud  hoy 
predominante,  podrían  muy  bien  haber  sido  contraria- 
das dentro  del  mismo,  y haber,  por  consiguiente,  deri- 
vado hacia  otra  parte,  convirtiendo  al  que  ahora  es  en- 
salzado como  «político  experto»,  «diplomático  hábil», 
«abogado  excelente»,  «director  electoral  maravilloso», 
por  sus  marrullerías  y sus  ausencias  de  escrúpulos  de 
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toda  índole,  en  un  peligrosísimo  enemigo  público,  en 
un  habilidoso  «caballero  de  industria»,  ladrón  profesio- 
nal admirable,  salteador  de  caminos,  ó cosa  parecida. 


X 

Del  tipo  criminal  y de  sus  signos. 

Las  tendencias,  inclinaciones,  instintos  ó apetitos  se 
conocen,  como  todo,  por  sus  efectos,  y no  de  otra  ma- 
nera. Las  tendencias  son  simples  potencias,  potenciali- 
dades ó propiedades,  y ninguna  potencia  ó propiedad 
puede  jamás  ser  conocida  ó averiguada  más  que  por  sus 
actuaciones  ó manifestaciones.  Las  potencias  ó aptitudes 
corresponden  á lo  que  se  llama  esencia  escondida  de  las 
cosas,  y la  esencia  de  una  cosa,  que  no  es  sino  posibi- 
lidad abstracta  de  ser  algo,  carece  verdaderamente  de 
realidad  positiva,  concreta  y tangible,  no  siendo  sino  un 
puro  concepto,  formado  por  la  inducción  y la  abstracción 
•de  fenómenos  singulares.  Los  seres,  en  cuanto  tales,  en 
cuanto  plenitud  de  realidad,  son  siempre  y todos  seres 
existentes,  acto  puro,  actuación,  única  materia  observa- 
ble; las  propiedades  que  luego  nosotros  les  atribuimos 
son  entes  de  razón,  entes  posibles,  posibilidades,  con- 
ceptos, que  si  se  derivan  de  la  observación  de  fenóme- 
nos efectivos,  actuados,  actuales,  sin  embargo,  ellos  en 
sí  no  tienen  consistencia  alguna  y pueden,  por  lo  mismo, 
ser  identificados  con  la  nada,  según  lo  han  hecho  algu- 
nos filósofos. 

Decir  que  un  sér,  un  hombre,  por  ejemplo,  tiene  tales 
ó cuales  tendencias  ó propiedades  que  le  caracterizan, 
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formando  su  esencia  ó naturaleza,  6 parte  de  ella,  su 
modo  de  ser,  base  de  su  hacer  futuro  y,  por  consiguiente, 
de  nuestras  previsiones  y predicciones  con  respecto  á él, 
es  partir  de  alguna  de  estas  inferencias:  bien  que  el  pa- 
sado de  un  individuo,  sus  hechos  ó actuaciones  ante- 
riores (sus  antecedentes)  sirven  de  signo  para  conocer 
lo  que  es  y cómo  es — su  índole,  sus  instintos,  sus  gustos, 
su  alma,  su  interior,  que  pugna  constante  y necesaria- 
mente por  exteriorizarse — , y para  inducir,  en  vista  de 
ello,  lo  que  es  capaz  de  hacer  y está  inclinado  á hacer  y 
hará,  por  lo  tanto,  naturalmente,  en  lo  por  venir,  porque 
«genio  y figura,  hasta  la  sepultura»;  bien  que  los  proce- 
deres de  cierto  número  de  seres  aparentemente  análogos, 
y los  cuales,  por  lo  mismo,  agrupamos  mentalmente 
nosotros,  constituyendo  con  esta  agrupación  lo  que  se 
llama  una  especie — que  es  un  ente  de  razón,  una  esencia 
genérica,  un  concepto  abstracto — , son  análogos  tam- 
bién, de  manera  que  la  actividad  que  hemos  observado 
desarrollan  algunos  de  aquellos  seres,  presumimos — infe- 
rimos, inducimos — que  será  la  que  desplieguen  todos  los 
del  mismo  grupo  y la  que  podemos  erigir  en  caracterís- 
tica de  la  especie,  designándola  con  los  nombres  de  «ten- 
dencias», «potencias»,  «instintos»,  «aptitudes»,  «propen- 
siones», y demás.  ¿No  es  esto  lo  que  hacemos  cuando 
hablamos  de  la  índole,  carácter  ó inclihaciones  del  indi- 
viduo A,  ó del  individuo  B,  ó de  la  índole  é inclinaciones 
de  los  ejemplares  de  tal  especie  ó de  cual  otra,  de  los 
pertenecientes  á una  raza,  una  nación  ó comarca,  una 
familia,  una  clase  social,  una  profesión?... 

Nuestro  espíritu  no  puede  pasarse  sin  generalizacio- 
nes. De  ellas  se  nutre  en  su  afán  invencible  de  domina- 
ción mental.  Sobre  los  fenómenos  concretos  y actuales 
observados  una  y otra  vez,  levanta  el  edificio  de  los  fe- 
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nómenos  posibles  y futuros,  que  es  lo  que  da  origen  al 
mundo  de  las  esencias,  de  las  especies,  de  los  universa- 
les, de  los  tipos,  de  los  conceptos,  de  las  posibilidades 
inagotables;  mundo  de  creación  mental.  Y claro  es  que 
siendo  constitutiva  de  su  propia  índole  ó naturaleza  esta 
propiedad  ó tendencia  generalizado^,  no  habría  de  de- 
jarla á un  lado  cuando  pretende  conocer  los  instintos  ó 
propensiones  de  los  hombres,  es  decir,  los  enlaces  que 
haya  entre  el  sér  concreto  de  los  mismos  ó de  cada 
uno  de  ellos  y las  acciones  que  realizan,  entre  el  esse  y 
el  operari . Ya  directa  y espontáneamente,  como  efecto 
de  la  vida  ordinaria,  ya  por  modo  reflexivo,  todos  nos- 
otros, en  proporción  distinta  según  los  casos  y circuns- 
tancias, pretendemos  conocer  estos  enlaces,  y á ellos  nos 
estamos  refiriendo  en  nuestros  juicios,  con  más  ó menos 
insistencia.  El  lenguaje  común  está  lleno  de  sentencias 
que  lo  indican,  resultado  de  experiencias  seculares  con- 
densadas  en  una  breve  fórmula.  Y fuera  de  esto,  en  nues- 
tros juicios  de  todos  los  días  hay  alusiones  inequívocas 
á lo  mismo.  Cuando  aseguramos  que  tal  individuo — hu- 
mano ó no  humano — «tiene  cara»  de  esto  ó de  lo  otro, 
verbigracia,  de  bueno  ó de  malo,  de  apacible  ó de  exal- 
tado, de  inteligente  ó de  torpe,  ó que  «todo  su  conti- 
nente», y «hasta  su  manera  de  hablar»  ó de  «andar», 
delata  un  sér  inclinado  á tal  género  de  acciones,  ó á cual 
otro,  no  hacemos  sino  poner  en  planta  los  procederes 
intelectuales  mencionados.  Con  conciencia  ó sin  con- 
ciencia de  lo  que  ocurre,  nuestra  actitud  mental  es  la 
siguiente:  «Yo  sé,  por  virtud  de  aprendizaje  anterior, 
fundado  en  la  observación  propia  ó en  las  enseñanzas  de 
otros  observadores,  que  á la  conducta  tal  ó cual  — de 
agresión,  supongamos,  ó de  simpatía,  ó generosidad,  ó 
acecho,  ó asalto,  ú odio,  ó súplica,  ó venganza,  ó codicia, 
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6 lubricidad... — acompaña,  en  los  correspondientes  su- 
jetos, una  disposición  ó actitud  corporal  determinada; 
actitud  que  á menudo  más  bien  se  percibe  que  se  ex- 
plica, como  tantas  otras  cosas  análogas,  pero  que  se  re- 
fleja principalmente  en  los  rasgos  del  órgano  más  genuino 
de  la  vida  psíquica,  que  es  la  cabeza,  y muy  especial- 
mente en  aquellas  partes  de  la  misma  que  constituyen 
la  fisonomía  ó el  rostro,  por  cuyas  ventanas  se  asoma 
siempre,  y mejor  podríamos  decir  que  se  vierte,  el  sér 
más  íntimo  (la  cara , espejo  del  alma),  hasta  en  las  oca- 
siones en  que  al  interesado  no  le  convendría  ni  desearía 
que  tal  sucediera  (i),  como  cuando  se  trata  de  disimulo 
ó de  la  simulación.  Con  estas  fórmulas,  relativas  á las 
relaciones  entre  ciertos  actos  ó fenómenos  psíquicos  y 
ciertas  actitudes  ó disposiciones  corporales  — entre  la 
función  y el  órgano — , fórmulas  resultantes  de  un  trabajo 
mental  previo  de  generalización,  puedo  proceder,  y pro- 
cedo efectivamente,  á la  calificación  a priori  de  . la  con- 
ducta futura  de  determinados  individuos,  diciéndome: 
«si  tal  fisonomía  acusa,  en  general,  tal  fondo  permanente 
de  conducta,  es  decir,  tales  propensiones,  instintos,  gus- 
tos ó potencias,  tal  carácter,  tal  natural  ó temple  psíquico, 
cuando  yo  halle  un  caso  de  fisonomía  asimilable  á mi 
fórmula  previa,  lo  incluiré  dentro  de  ella  (con  igual  de- 
recho que  dos  sillas  más  dos  sillas  lo  incluyo  en  la  fór- 
mula 2 -J—  2 = 4)  y ésta  á su  vez  en  la  más  general 
Ct  -f-  b = c),  y diré,  con  el  rigor  lógico  con  que  la  con- 

(i)  «Su  misma  cara  le  denuncia»,  se  dice  á veces.  En  el  anti- 
guo procedimiento  criminal,  y según  los  respectivos  escritores, 
la  «mala  cara»  ó la  «mala  facha»  eran  indicios  sospechosos  de 
criminalidad.  ¿No  lo  son  también  hoy  mismo,  igual  que,  por  el 
contrario,  hay  también  individuos  cuyo  «buen  aspecto»  es  la 
mejor  recomendación  y el  mejor  fiador  de  su  conducta  futura? 
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clusión  se  saca  de  las  premisas — aunque  éstas  no  sean 
verdaderas — , que  el  individuo  A,  poseedor  de  ciertas 
disposiciones  corporales,  lo  es  también  de  ciertas  otras 
predisposiciones  psíquicas.» 

Y he  aquí  el  tipo,  no  ya  de  criminal,  ni  de  virtuoso, 
de  hombre  bueno  ni  de  hombre  malo,  sino  de  individuo 
predispuesto  á la  práctica  de  determinados  actos  que, 
según  las  circunstancias  y las  ocasiones,  son  calificados 
de  justos  ó injustos,  de  convenientes  ó inconvenientes, 
de  útiles  6 perjudiciales,  de  laudables  ó de  punibles. 

El  tipo,  de  esta  manera,  es  ni  más  ni  menos  que  un 
concepto,  y de  él,  por  lo  tanto,  habrá  que  decir  lo  mismo 
que  de  todos  los  conceptos  y de  su  valor  lógico  se  dice. 
Detengámonos  unos  instantes  sobre  esto. 

No  hay  que  repetir  lo  ya  insinuado,  á saber:  que  l*a 
formación  mental  de  tipos,  representativos  de  tendencias 
ó cualidades  diversas  relativas  á distintos  seres,  y no  sólo 
de  las  llamadas  tendencias  ó predisposiciones  criminales 
(nativas),  es  cosa  de  todos  los  hombres  y de  todos  los 
días,  pues  nadie  ni  nunca  deja  de  formar  conceptos  ge- 
nerales y de  estarlos  aplicando.  Y,  efectivamente,  á cada 
paso  podemos  advertir  que  de  la  noción  y la  palabra 
«tipo»  hacen  uso  las  gentes  de  toda  condición  y cultura, 
cuanto  más  los  profesionales  de  la  lógica  ó de  alguna  otra 
disciplina. 

Lo  que  ya  es  más  raro  es  la  mesura  y la  circunspec- 
ción. De  rigor  crítico  solemos  andar  escasos,  igual  aquí 
que  en  mil  otras  cosas  y relaciones  análogas.  Ni  nos  cui- 
damos mucho  de  pedir  su  ejecutoria  de  exactitud  á las 
respectivas  premisas,  ni  tampoco  tenemos  grandes  repa- 
ros en  sacar  de  ellas  las  que  nos  parecen  ser  sus  legíti- 
mas conclusiones.  ¡ Cuánta  ligereza  no  existe  á menudo 
en  la  afirmación  de  la  fisonomía,  cara  ó tipo  denunciador 
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de  unas  ú otras  tendencias  ó cualidades  atribuidas  á cier- 
tos sujetos!  ¡Y  cuántos  chascos  nos  llevamos  por  causa 
de  esa  ligereza!  Pero  lo  mismo  ocurre  con  cualquier  otro 
concepto.  ¿No  nos  reconocemos  obligados  diariamente 
á ensanchar  los  conceptos  que  formamos  sobre  multitud 
de  cosas,  personas  y relaciones?  ¿No  es  la  ciencia  misma 
en  esto  una  rectificación  constante?  Cuando  al  concepto 
de  tipo  criminal  se  hacen  determinadas  objeciones — no 
digo  que  infundadas — , no  puedo  sustraerme  á la  idea 
de  pensar  que  lo  mismo  puede  hacerse  con  gran  parte 
de  los  conceptos,  ó acaso  con  todos,  incluso  con  los  que 
pasan  por  más  rigurosos  y exactos,  como  los  matemáti- 
cos, y,  sin  embargo,  no  se. hace. 

El  tipo,  sencillamente  lo  mismo  que  el  concepto,  es 
un  conjunto  de  notas,  de  signos  ó síntomas  exteriores, 
por  cuya  presencia  inferimos  mentalmente  la  realidad  ó 
existencia,  en  un  individuo  determinado,  de  los  carac- 
teres, aptitudes,  propiedades,  índole  ó inclinación,  co- 
munes á una  especie  ó grupo  de  individuos.  Es  un  sín- 
drome, no  un  síntoma  sólo.  Es  lo  que  el  individuo  tiene 
de  parecido  con  otros  varios,  y no  lo  singular  y privativo 
suyo.  Es  como  el  promedio  que,  sacado  de  observacio- 
nes concretas  anteriores  en  las  que  se  ha  prescindido  de 
lo  diferencial  de  cada  caso,  se  aplica  luego  como  norma 
á otros  nuevos  casos  particulares.  Formar  el  concepto  ó 
el  tipo  por  un  signo  solo,  por  una  sola  característica  ó 
nota,  es  muy  expuesto  á errores,  como  lo  es  también, 
verbigracia,  formar  un  diagnóstico  médico — que  no  es 
sino  buscar  el  tipo  ó concepto  en  que  encaje  la  enfer- 
medad concreta  correspondiente — ; pues  el  signo  obser- 
vado (v.  gr.,  la  lividez  del  rostro,  la  tos,  el  estrabismo,  la 
miosis,  el  gran  desarrollo  de  los  arcos  cigomáticos,  la 
calvicie  prematura,  etc.),  no  siéndolas  más  veces  unívoco, 
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sino  equívoco,  esto  es,  denunciador  de  diferentes  estados 
ó enfermedades  posibles,  en  vez  de  serlo  de  uno  solo, 
tiene  un  valor  limitado,  arguyendo  únicamente  proba- 
bilidad, no  certidumbre.  Tal  es  siempre  el  peligro  de  las 
definiciones  muy  generales,  las  cuales,  habiendo  de  limi- 
tarse á señalar  los  objetos  que  caigan  debajo  de  ellas  por 
uno  solo  ó muy  pocos  signos  (caracteres  ó elementos), 
so  pena  de  perder  su  generalidad  y reducir  su  extensión, 
suelen  cernerse  en  las  que  se  llaman  «regiones  de  la  va- 
guedad, la  indeterminación  y el  equívoco»,  y ser,  por  lo 
mismo,  aplicables  á más  objetos  que  los  que  se  pretende 
caracterizar  por  medio  de  ellas.  Es  justamente  lo  que  ha 
sucedido  con  el  «tipo  criminal»,  de  algunos  escritores, 
sobre  todo  de  ciertos  autores  de  antropología  criminal: 
ó se  ha  dicho  que  los  caracteres — especialmente  los  mor- 
fológicos, y en  general  los  orgánicos — con  que  ese  tipo 
se  forma  son  comunes  á todas  las  manifestaciones  dege- 
nerativas, y no  tan  sólo  á las  de  la  degeneración  criminal; 
ó confundiendo  el  síndrome  con  cualquiera  de  los  sínto- 
mas que  lo  constituyen,  y tomando  este  último  por  el 
primero,  se  ha  objetado — ni  siquiera  siempre  con  serie- 
dad— que,  encontrándose  tal  signo  (v.  gr.,  la  defectuosa 
conformación  ó implantación  de  las  orejas)  muy  exten- 
dido entre  los  hombres,  así  entre  los  condenados  por 
delincuentes  como  entre  los  tenidos  por  honrados,  no  es 
un  signo  inequívoco  (definitivo,  definidor)  de  crimina- 
lidad, y si  por  tal  se  tomara,  conduciría  á errores  más  ó 
menos  graves  de  diagnóstico  (de  definición  y deslinde). 
Sería  lo  mismo  que  si  un  médico,  ó cualquier  otra  per- 
sona que  no  fuera  médico,  sabedores  de  que  la  dema- 
cración es  síntoma  de  la  tabes,  ó los  dolores  de  cabeza 
de  la  meningitis,  hicieran  sus  diagnósticos  de  la  siguiente 
absoluta  manera:  donde  quiera  que  nos  encontremos  un 
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demacrado  ó un  cefalálgico,  allí  tenemos,  infaliblemente, 
un  tabético  ó un  caso  de  meningitis.  Sería  también  como 
si  un  filósofo,  fijándose  tan  sólo  en  la  condición  ó señal 
que  los  árboles  presentan  de  tener  hoja,  diera  este  con- 
cepto típico  del  árbol:  «todo  Jo  que  tiene  hoja»  (incluso, 
pues,  un  cuchillo,  y un  libro,  y una  moneda  de  metal 
noble  con  hoja,  y tantas  cosas  más). 

Digo  que  se  trata  de  materia  peligrosa:  peligrosa  por 
lo  difícil  de  las  observaciones  que  han  de  servir  de  base 
para  la  generalización  y la  consiguiente  formulación  de 
principios,  definiciones  ó tesis,  y peligrosa  por  lo  dados 
que  somos  todos  á formar  éstas  con  la  mayor  premura 
y ligereza.  De  lo  primero  ya  se  ha  dicho  algo  y se  dirá 
más  después.  Tocante  á lo  segundo,  conviene  añadir 
ahora  que,  para  que  un  tipo  (concepto,  definición  ó pro- 
medio) tenga  valor,  es  preciso  que  se  acerque  lo  más 
posible  á la  univocidad,  que  es  cuando  podrá  acompa- 
ñarle mayor  certidumbre;  y que  la  univocidad  y la  cer- 
tidumbre están  en  razón  directa  del  número  de  observa- 
ciones ó datos  que  les  sirven  de  soporte  (i).  Si  el  diag- 
nóstico por  un  solo  síntoma  no  indivisible  de  una  enfer- 
medad determinada,  sino  común  á varias,  saldrá  fallido 
la  mayoría  de  las  veces,  el  diagnóstico  (ó  concepto)  en 
que  se  combinen  dos  síntomas,  el  segundo  de  los  cuales 
ya  no  conviene  á las  mismas  enfermedades  anteriores, 
sino  sólo  á unas  pocas  de  ellas,  alcanzará  ya  más  valor  li- 
mitativo, y,  por  lo  tanto,  ofrecerá  mayores  garantías  de 
acierto.  Y á medida  que  se  vaya  avanzando  en  igual  di- 
rección, estas  garantías  irán  acrecentándose,  debiendo 


(i)  En  último  término,  el  problema  este  no  es  sino  el  mismo 
problema  que  en  matemáticas  y en  lógica  se  llama  «cálculo  de 
probabilidades». 
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advertir  que  la  proporción  en  que  sube  ese  aumento  es 
geométrica,  y no  aritmética.  Un  punto  en  un  plano  no 
determina  apenas  nada;  es  tan  vaga  su  determinabilidad, 
que  tanto  puede  formar  parte  de  una  curva  como  de  una 
recta,  de  una  ú otra  figura,  del  mismo  plano  ó de  un 
plano  distinto.  Dos  puntos  ya  determinan  mucho  más; 
tres,  muchísimo  más;  y así  sucesivamente,  hasta  que  con 
ocho  ó diez  puntos  esté  tan  delimitada  la  correspondiente 
figura  ó posición,  que  apenas  quede  ya  resquicio  para  la 
duda  y el  equívoco.  Las  posibilidades  (los  entes  posibles, 
las  esencias)  habrán  disminuido  de  tal  modo,  que  no 
quepa  ya  sino  una  de  éstas,  ó poco  más.  Asimismo,  si 
en  la  formación  de  los  tipos,  los  conceptos  y los  prome- 
dios, un  carácter,  un  signo,  un  síntoma  ó dato  sólo  re- 
presenta como  uñó,  y dos  como  dos,  tres  ya  no  valen 
sólo  como  tres,  sino  á lo  menos  como  cuatro,  y cuatro 
como  ocho,  y ocho  como  dieciséis;  y al  cabo  de  pocas 
adiciones  sube  de  tal  modo  el  precio  de  lo  recogido,  que 
no  habrá  trigo  bastante  en  la  panera  para  ir  poniendo 
los  granos  que  corresponden  á cada  casilla  de  un  tablero 
de  ajedrez. 

He  aquí,  por  consiguiente,  que  la  noción  de  tipo  cri- 
minal, de  que  han  hablado  varios  de  sus  defensores,  con- 
sista, no  ya  en  tal  ó cual  señal  morfológica  aislada,  única, 
sino  en  la  reunión  de  varias  de  ellas  que  se  sostienen 
recíprocamente,  ó sea  en  aquella  «impresión  de  conjun- 
to», según  algunos  dicen,  que  se  parece,  digo  yo  por  mi 
cuenta,  al  diagnóstico  de  impresión  ó conjunto  que  hacen 
los  facultativos  dotados  de  buen  «ojo  clínico»,  los  cua- 
les, con  un  solo  golpe  de  vista,  sorprenden  un  mundo 
de  cosas  enlazadas  y conspirando  de  consuno  á un  único 
fin,  y que  también  tiene  su  equivalencia  en  los  juicios 
sintéticos  que  á cada  paso  estamos  formando  todos,  si 
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bien  unos  son  más  aptos  para  formarlos  que  otros,  por 
lo  mismo  que  unos  tienen  buenas  dotes  (son,  á su  vez, 
buenos  tipos)  de  observadores,  y otros  no  las  tienen  tan 
buenas,  ó las  tienen  malas.  Como  hay  tipos — modelos, 
genuinos  representantes,  «ni  buscados  con  candil»,  que 
«parece  han  nacido  para» — visuales,  ó auditivos,  ó es- 
cudriñadores de  esto  ó de  lo  otro,  hay  también  tipos  ó 
representantes  de  tipificadores,  es  decir,  de  diagnosti- 
cadores:  personas  de  las  que  solemos  decir  dotadas  de 
«espíritu  psicológico  y filosófico»,  las  cuales  tienen  una 
aptitud  especial  para,  con  una  sola  ojeada,  penetrar  en 
los  rincones  de  las  almas  ajenas,  sondearlas,  recoger  la 
sustancia  de  ellas  (instintos,  tendencias,  gustos...)  y per- 
cibir propiedades  y relaciones  no  al  alcance  de  cual- 
quiera, sobre  todo  á primera  vista  y con  pocas  obser- 
vaciones. Pero  de  todos  modos,  con  mayor  ó menor 
capacidad  para  el  caso,  no  hay  quien  carezca  totalmente 
de  la  misma,  y quien  no  esté  haciendo  uso  de  ella  á cada 
instante,  pues  todos  formamos  conceptos,  todos  hacemos 
juicios,  diagnósticos  y pronósticos,  y todos  andamos  de 
continuo  á vueltas  con  los  tipos,  ó étnicos,  ó geográficos, 
nacionales  y regionales,  ó familiares,  ó psicológicos,  ó 
profesionales,  ó de  otra  clase  cualquiera,  caracterizándolos 
precisamente  por  la  impresión  de  conjunto  aludida  (i). 


(i)  Hay  «tipo  de  inglés»,  «de  asturiano  ó andaluz»,  «de  cura», 
«de  magistrado»,  «de  Borbón»,  «de  presidiario»,  «de  lince»,  «de 
astuto»,  «de  bonachón»,  «de  bragazas»,  de  tantísimas  otras  co- 
sas; y ninguno  de  ellos  consiste,  única  é inequívocamente,  en 
esto,  lo  otro  ó lo  de  más  allá  (v.  gr.,  alta  estatura,  ojos  ó cabellos 
de  tal  color,  forma  tal  ó cual  de  la  nariz  ó el  labio,  cara  afeitada, 
tales  ademanes,  etc.,  etc.),  sino  en  un  complexo  de  ellas,  gene- 
ralmente difícil  de  definir,  y cuya  dificultad  suele  expresarse  di- 
ciendo esto,  ó cosa  parecida:  «Fulano  tiene  un  no  sé  qué,  que 
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XI 

Orientación  psicológica  de  la  criminología.  La  voluntad 
criminal  y sus  raíces. 

Por  lo  que  vengo  diciendo  podrá  inferirse  cuál  sea,  en 
el  día  de  hoy,  mi  posición  de  espíritu  respecto  á las  in- 
dicadas cuestiones. 

A mi  juicio,  el.  porvenir  de  lo  que  se  conoce  con  los 
nombres  de  ciencia  criminal  (más  modernamente,  crimi- 
nología) y de  administración  de  justicia  penal  ha  de  con- 
sistir— y creo  que  á la  hora  presente  está  ya  ello  en 
buena  parte  sucediendo,  como  lo  indican  multitud  de 
hechos  que  no  hay  por  qué  referir  ahora — en  trasfor- 
marse más  y más  cada  vez,  la  una  en  psicología,  y la  otra 
en  arte  pedagógica  ó pedagogía  correccional,  cuyas  bases 
estarán  precisamente  en  la  psicología.  Todo  tiene  que 
reducirse,  me  parece  á mí,  á conocer  el  mecanismo  de 
la  acción  humana,  lo  que  llamaremos  su  etiología,  y la 
eficacia  de  los  medios  con  que  algunos  hombres  pueden 
contar  para  dirigir  la  conducta  de  los  semejantes  suyos 
que  se  hallan  bajo  su  dirección  ó protección  (i)  por  los 


me  le  hace  antipático,  ó que  me  lleva  á presentir  en  él,  sin  sa- 
berlo fijamente,  por  su  catadura,  en  su  conjunto  siniestra,  un 
fondo  de  mala  persona,  á la  que  yo  no  puedo  prestar  mi  con- 
fianza.» 

(i)  Dígase  también,  si  se  quiere,  su  explotación.  La  dirección 
y la  protección  inteligentes  se  confunden  con  la  explotación, 
como  lo  saben  bien  ciertos  agricultores  y jardineros,  ciertos  do- 
mesticadores  de  animales,  ciertos  dueños  de  esclavos,  ciertos 
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derroteros  que  á ellos  les  parezcan  los  más  convenientes, 
útiles,  acertados,  racionales  y justos. 

Ya  se  ve  la  importancia  de  las  nuevas  disciplinas  lla- 
madas antropología  y sociología,  las  cuales  se  refunden 
al  cabo  en  la  psicología  y toman  de  vez  en  vez  orienta- 
ción más  psicológica.  El  propósito  de  ellas  no  es  otro 
sino  conocer  el  alma  humana,  fuente  de  nuestros  actos; 
conocer  sus  manifestaciones,  su  funcionamiento,  los  re- 
sultados de  su  obrar,  las  causas  é influjos  á que  estos 
resultados  obedecen.  El  origen  causal  de  los  efectos  ex- 
teriores que  caen  bajo  la  denominación  de  «actos  huma- 
nos», sean  apreciados  como  justos  ó como  injustos,  y á 
cuyo  número,  por  consiguiente,  pertenecen  los  califica- 
dos de  delitos,  no  es  otro  que  la  voluntad  del  respectivo 
agente.  Las  acciones  no  son  sino  frutos  que  se  van  des- 
prendiendo, por  decirlo  así,  del  árbol  que  los  cría.  Pero 
este  árbol  no  los  improvisa,  produciéndolos  según  le 
place  y de  la  calidad  que  bien  le  cuadra.  Este  árbol 
tiene,  como  todos,  su  contextura  y su  índole,  de  donde 
se  derivan  aquéllos  por  manera  que  podemos  decir  y 
suele  decirse  natural,  espontánea.  La  actividad  de  cada 
individuo  es  privativa  suya  y fluye,  por  presión  interna 

patronos  y empresarios  de  industria,  etc.,  etc.  Por  otra  parte,  si 
la  vida  social  es  una  convivencia  cooperativa,  donde  unos  de- 
pendemos forzosamente  de  otros,  prestándonos  recíprocos  ser- 
vicios, claro  está  que  cada  uno  de  nosotros,  aun  los  que  ocupan 
«altos  puestos»  y parece  que  sólo  ejercen  funciones  de  domina- 
dores y explotadores,  servimos  á los  demás  y estamos  depen- 
diendo de  ellos  como  servidores  suyos.  Nuestra  cualidad  de 
servidores  es  precisamente  lo  que  justifica  nuestra  existencia 
social,  nuestra  existencia  como  miembros  de  una  agrupación 
(persona)  colectiva,  y las  exigencias,  pretensiones  ó derechos,  así 
como,  por  otro  lado,  las  obligaciones  que  en  semejante  concepto 
nos  corresponden. 
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y manera  indeclinable,  del  fondo  del  propio  sér,  cons- 
tituido por  un  conjunto  variadísimo  de  elementos,  los 
cuales  se  entrecruzan  en  urdimbre  complicada  y aun 
inextricable,  cuyo  verdadero  exponente  es  la  voluntad, 
distinta  de  unos  á otros. 

El  conocimiento  de  esta  voluntad,  conocimiento  abso- 
lutamente imprescindible  si  queremos  obrar  sobre  ella 
para  modificarla  ó dirigirla  en  el  sentido  que  nos  parezca 
más  conveniente  (que  es  siempre  la  misión  de  los  jueces 
penales),  no  lo  podemos  lograr  sino  procediendo  como  se 
procede  en  toda  empresa  de  conocimiento,  y es  á saber: 
observando  los  resultados  que  ella  engendra.  La  volun- 
tad, que  nos  representamos  como  el  motor  interno  de 
nuestra  vida  ad  extra , no  tiene  verdaderamente  una  rea- 
lidad objetiva,  ni  corporal  ó tangible,  ni  tampoco  espi- 
ritual, á la  manera  con  que  la  conciben  los  que  la  creen 
una  potencia  ó facultad  del  alma,  distinta  de  ésta  y en- 
titativamente  subsistente  por  sí;  la  voluntad — como  la 
naturaleza,  la  esencia,  la  índole,  la  actividad  y tantísimas 
otras  cosas  parecidas — no  es  más  que  un  concepto  nues- 
tro, un  «ente  de  razón»,  formado  por  igual  procedi- 
miento que  todos:  la  abstracción  y la  generalización.  Pero 
dejando  ahora  esto  á un  lado,  digo  que  la  voluntad  de 
cualquier  hombre — igual  que  la  de  los  hombres  en  ge- 
neral— , que  tanto  nos  interesa  conocer  como  requisito 
indispensable  para  poder  ejercer  acción  sobre  ella  y aco- 
modar la  conducta  humana  á nuestros  fines  (á  nuestro 
orden  mental),  no  puede  ser  conocida  más  que  partiendo 
de  sus  manifestaciones  externas,  de  cuya  observación 
inferimos,  con  tanta  mayor  probabilidad  cuanto  esa  ob- 
servación más  repetida  sea,  el  estado  interno  perma- 
nente á que  tales  manifestaciones  concretas  han  obede- 
cido, manifestaciones  que  se  repetirán  naturalmente,  es- 
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pontáneamente,  indefectiblemente,  en  lo  futuro,  mientras 
aquel  estado  no  cambie  y mientras  no  se  ciegue  con  ello 
el  manantial  abundoso  de  semejante  género  de  obrar. 

La  voluntad  es  lo  equivalente  de  las  tendencias,  las 
inclinaciones,  los  instintos,  la  índole  ó carácter;  hombre 
de  mala  voluntad  (ó  en  su  caso  de  buena)  es  hombre  de 
malos  instintos,  de  apetitos  malvados,  de  perversas  pro- 
pensiones, de  mal  carácter  (i).  Y según  ya  se  dijo  que 
las  tendencias  no  pueden  ser  conocidas  sino  por  manera 
indirecta,  infiriéndolas  de  la  observación  de  fenómenos 
concretos,  eso  mismo  es  aplicable  á la  voluntad.  Un 
árbol,  v.  gr.,  tiene  sus  propensiones,  que  diríamos,  su 
modo  característico  de  ser  y de  producirse,  en  regla 
constante,  invariable;  resiste  mucho  ó poco  la  acción  del 
frío,  del  calor,  de  la  humedad  ó la  sequía;  da  frutos  bue- 
nos ó malos,  dulces  ó amargos,  buena  ó mala  madera,  mu- 
cha ó poca  hoja.  Lo  propio  es  aplicable  á los  animales, 
los  cuales  tienen  también,  indudablemente,  sus  inclina- 
ciones, sus  gustos  y preferencias,  sus  instintos  invenci- 
bles, sus  buenas  ó malas  cualidades...:  todo  ello  derivado 
de  adentro,  de  la  contextura  interna  ó psicológica,  que 
para  nadie  es  extraña  á la  corporal.  Sin  embargo,  nada 
sabemos,  ni  somos  capaces  de  saber  tocante  á esas  ten- 
dencias, aptitudes  ó instintos,  ó sea  á lo  que  podríamos 
denominar  «voluntad»  del  árbol  ó el  animal  (índice  de 
su  índole  ó manera  constante  y «natural»  de  ser  y pro- 
ducirse), como  no  nos  tomemos  el  trabajo  de  observar 
y estudiar  los  resultados  concretos  de  la  actividad  ó con- 


(i)  Hay  aquí,  como  siempre  que  se  trata  de  voces  sinónimas, 
distintos  matices  de  significación;  pero  ahora  se  prescinde  de 
ellos,  porque  el  razonamiento  no  exige,  en  realidad,  que  se  ten- 
gan en  cuenta  de  un  modo  detallado. 
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ducta  de  unos  y otros,  base  de  nuestras  inducciones  so- 
bre lo  que  son  capaces  de  hacer  (sobre  sus  potencias)  y 
sobre  lo  que  es  probable,  de  temer  ó esperar  que  hagan 
en  lo  sucesivo  si  no  se  les  ponen  estorbos  (por  la  domes- 
ticación, el  cultivo,  la  reclusión,  el  injerto,  etc.).  Ni  por 
la  inspección  externa,  ni  por  el  simple  examen  circuns- 
tanciado de  la  composición  y disposición  de  las  partes 
corporales  que  integran  cada  uno  de  estos  individuos 
(por  la  autopsia,  la  disección,  el  despedazamiento,  el  aná- 
lisis anatómico,  histológico,  químico),  podemos  conocer 
lo  que  han  hecho  ó lo  que  van  á hacer  ó están  forzosa- 
mente inclinados  á hacer.  ¿Quién  podrá,  cuando  realice 
tales  operaciones,  decir:  «he  aquí  la  tendencia  tal  ó cual, 
ó la  sede  orgánica  inequívoca  de  la  tendencia  tal  ó cual 
(del  afecto  de  la  clueca  por  sus  hijos,  v.  gr.,  ó de  la  ten- 
dencia del  lobo  á aullar  y acometer)»,  sin  embargo  de 
que  se  admite,  pero  sin  saberlo  fijamente,  que  las  pro- 
piedades de  los  árboles  y los  llamados  instintos  de  los 
animales  son  un  efecto  indeclinable  de  su  respectiva  es- 
tructura corporal,  y no  de  elección  voluntaria,  consciente 
y finalista?  (i) 


(i)  No  se  olvide  que  ésta  es  la  misma  pregunta  á la  que, 
desde  muchos  siglos  hace,  se  le  viene  buscando  inútilmente  con- 
testación satisfactoria,  acerca  del  asiento  corporal  del  alma.  Es 
asimismo  la  cuestión  de  la  localización  (en  el  cerebro,  en  el  co- 
razón y demás  visceras,  en  esta  ó la  otra  región  cerebral,  medu- 
lar, cardíaca,  gástrica,  hepática,  etc.),  de  las  facultades  intelec- 
tuales, de  los  sentimientos  y afectos,  de  los  instintos  y de  todas 
las  funciones  conscientes  en  general,  y hasta  de  las  inconscien- 
tes y de  las  llamadas  subconscientes.  Se  presume  que  todo  mo- 
vimiento individual,  interno  ó externo,  no  sólo  tiene  su  centro 
nervioso  director  correspondiente,  sino  también  un  mecanismo 
corporal,  más  ó menos  complicado  y extenso,  que  se  pone  en 
acción  cuando  el  tal  movimiento  se  produce.  Ni  se  debe  tampoco 
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Al  ver  por  vez  primera  un  árbol  ó un  toro  en  actitud 
que  diremos  quiescente,  es  decir,  no  actuando  de  tales 
(no  cargado  de  frutos  el  uno,  y no  en  la  plaza  ó al  yugo 
el  otro),  nadie  podrá  asegurar,  á no  aventurarse  y expo- 
nerse á error,  si  el  primero  florecerá  pronto  ó tarde  y si 
habrá  ó no  de  esperarse  de  él  tal  ó cual  fruto,  ni  si  el 
segundo  dará  buen  ó mal  resultado  para  una  corrida  ó 
para  tirar  de  un  carro.  De  incurrir  en  semejantes  preci- 
pitaciones de  juicio  (inferencias  ó generalizaciones  no 
«autorizadas  lógicamente»,  por  falta  de  suficiente  base 
realista)  es  de  lo  que  vienen  muy  á menudo  los  desen- 
cantos, los  chascos  que  nos  llevamos,  los  «pensé  que»  y 
los  «llamarse  á engaño».  Ni  porque  añadamos  al  proce- 
dimiento inspectivo  el  métrico — al  de  la  disección,  la 
macroscopia  y la  microscopía,  la  fitometría  y la  zoome- 
tría — , adelantaremos  mucho  más:  las  tendencias,  instin- 
tos ó «voluntad»  del  árbol  ó el  toro  en  cuestión  y la 
correspondiente  futura  conducta  de  los  mismos  seguirán 
siendo  para  nosotros  un  misterio. 

No  enteramente  impenetrable,  sin  embargo;  y esta  es 
una  observación  que  convendría  no  despreciar  cuando 
se  quiera  comprender  el  problema  de  la  antropología 
criminal — que  no  es  sino  psicología,  como  queda  indi- 
cado— y el  valor  de  ciertas  afirmaciones  que  dentro  de 


olvidar,  de  un  lado,  la  teoría  epifenomenista  de  la  conciencia,  y 
de  otro  lado,  y sobre  todo,  aquella  moderna  teoría  de  la  emoción, 
según  la  cual,  ésta  (el  miedo  ó la  vergüenza,  por  ejemplo)  no  es 
la  causa  de  los  fenómenos  anatómicos,  fisiológicos  y químicos 
enlazados  con  ella  (del  temblor  total  ó parcial,  del  flaquear  de 
las  piernas,  la  emisión  de  orina  ó sustancias  fecales,  la  carne  de 
gallina,  el  erizamiento  del  cabello,  el  enrojecimiento  del  ros- 
tro...), sino,  por  el  contrario,  un  efecto  ó consecuencia  de  los 


mismos. 
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su  campo  se  hacen,  tanto  por  los  defensores  como  por 
los  adversarios  de  la  misma.  Pues  si  en  las  predicciones 
y conjeturas  relativas  al  comportamiento  probable  que 
atribuimos  al  árbol  y al  toro  examinados  nos  equivoca- 
mos á veces,  otras  muchas,  las  más  acaso,  coincide  la 
realidad  observada  a posteriori  con  las  previsiones  nues- 
tras. Y coincide  porque  hay  apoyo  bastante  firme  para 
hacerlas.  Si  es  verdad  que  del  árbol  y el  toro  concretos 
A y B que  están  ante  nuestra  vista  por  primera  vez  nada 
sabemos,  sino  que  tienen  «buena  (ó  mala)  estampa», 
«buena  (ó  mala)  traza»,  y no  podemos  estar  autorizados 
para  afirmar  rotundamente  (pues  ello  nos  sacaría  de  los 
límites  de  la  cautela  prudente  que  á los  juicios  debe 
acompañar  para  no  formularlos  temerariamente)  que  su 
comportamiento  por  venir  ha  de  ser  tal  ó cual,  también 
lo  es  que  esa  nuestra  fórmula  de  la  «buena  traza»  que  al 
presente  aplicamos  tiene  en  su  abono  una  multitud  de 
observaciones  singulares  anteriores,  de  las  que  la  misma 
ha  sido  destilada  como  un  verdadero  extracto  quinta- 
esenciado, y en  virtud  de  las  cuales  observaciones  po- 
demos decir,  generalizando,  que,  por  lo  regular,  y fuera 
de  casos  excepcionales,  bien  explicables  á veces  por  lo 
demás  (i),  á tal  estructura  y tal  apariencia  corporales 


(i)  Por  ejemplo,  un  árbol  de  buenas  ó regulares  apariencias 
exteriores  da  frutos  malos  que  no  corresponden  á ellas;  un  toro 
gordo  y de  buena  estampa,  que  parece  debiera  tener  mucha 
fuerza  y bravura,  no  tiene  ni  una  cosa  ni  otra  sino  en  ínfimo 
grado.  Derribado  el  primero  y sacrificado  el  segundo,  se  ve  que 
ambos  tienen  dañado  el  corazón  y que,  por  lo  mismo,  están  in- 
ternamente macados.  Y ahora  ya,  sabido  esto,  no  nos  extráñalo 
que  antes  nos  extrañaba,  porque  ya  «estamos  en  antecedentes» 
de  lo  que  antes  desconocíamos.  De  la  propia  manera,  hay  entre 
los  hombres  muchísimos  casos  análogos:  cabezas  sin  seso,  fuelles 
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(tal  frondosidad,  tal  diámetro  del  tronco,  tal  desarrollo 
en  este  ó el  otro  sentido,  señales  de  robustez  y salud;  tal 
ojo,  tal  conformación  de  cabeza,  tal  modo  de  andar,  tales 
proporciones...)  corresponden  estas  ó las  otras  propie- 
dades, tendencias  ó instintos  de  fructificación,  fiereza, 
poder  de  tracción,  etc.,  etc. 

Dentro,  pues,  de  ciertos  límites — como  ocurre  siem- 
pre con  él  valor  de  los  promedios,  los  conceptos,  las 
reglas  generales — , y dejando  á salvo  la  causalidad  con- 
creta que  neutraliza  en  más  ó menos  la  eficacia  de  la 
causalidad  común,  podemos  (y  solemos)  hablar  de  tipos 
de  árboles  ó de  toros  y atrevernos  á penetrar  en  lo  ín- 
timo de  unos  y otros,  juzgando  por  ciertas  señales  pura- 
mente exteriores  y corporales.  Ahora,  sin  quitar  ni  poner 
punto  ni  coma  sino  allí  donde  corresponda  quitarlos  ó 
ponerlos,  ¿no  es  perfectamente  extensivo  todo  cuanto 
acabamos  de  decir  al  conocimiento  de  la  posición  espi- 
ritual de  los  hombres  y á la  exploración  de  su  voluntad, 
sus  tendencias,  su  carácter,  su  temple  moral,  etc.,  etc.?  Y 
como  resumen  de  todo  lo  anterior,  ¿no  es  lícito  concluir 
que  esta  materia  constituye  un  campo  fecundo  de  inves- 
tigación para  los  criminalistas  del  porvenir,  los  cuales, 
repito,  tendrán  que  ser  cada  día  más  psicólogos  y pe- 
dagogos? (i) 


al  parecer  bien  construidos,  pero  que  no  soplan,  ó soplan  mal. 
Mas  ¿no  damos  siempre  por  supuesto  que  «todo  gallo  que  no 
canta  tiene  algo  en  la  garganta»,  aunque  no  seamos  capaces  de 
señalar  bien  lo  que  tiene,  ó sea  aquilatar  la  «consistidura»? 

(i)  Lo  vienen  siendo  ya  desde  tiempo  indefinido,  y quizá 
nunca  ha  tenido  fundamentalmente  otro  carácter  el  llamado  de- 
recho penal.  Pero  de  esto  no  se  puede  tratar  ahora.  Después  se 
hacen  algunas  indicaciones  respecto  de  ello. 
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c 

La  función  penal. 

XII 

Significado  originario  de  la  función  penal . 

Cuando  entre  los  órdenes  construidos  ó que  preten- 
den construir — ya  sólo  mentalmente,  ó ya  también  en  la 
esfera  de  la  realidad  exterior — diferentes  individuos  no 
hay  acuerdo,  sino  discrepancia,  cada  cual  procura  sacar  á 
salvo  el  suyo  y sobreponerlo  á los  demás.  En  materia  de 
opiniones  y juicios,  los  nuestros  son  siempre  acertados; 
en  cuestión  de  conducta,  no  hay  ninguna  tan  justificada 
como  la  nuestra  y la  de  quienes  la  tengan  semejante.  Y 
como  la  convivencia,  lo  mismo  entre  hombres  que  entre 
otros  seres  cualesquiera,  no  es  posible  sino  con  la  armo- 
nía ó el  acomodamiento  de  procederes,  armonía  y aco- 
modamiento voluntariamente  aceptados  ó coactivamente 
impuestos,  cada  individuo  pretende  «llevar  las  aguas  á 
su  molino»  y hacer  que  su  personal  orden  sea  el  predo- 
minante. Si  los  demás  lo  aceptan  de  buen  grado,  ó sin 
resistencia  visible,  por  más  que  la  sumisión  no  tenga 
raíces  muy  seguras  (siendo,  v.  gr.,  debida  al  miedo  tan 
sólo),  tanto  mejor;  en  todo  caso,  la  armonía  se  buscará 
empleando  la  fuerza  y sometiendo,  contra  su  propia  vo- 
luntad y sus  propios  gustos,  al  rebelde  que  quiera  «hacer 
de  las  suyas»,  conservar  su  independencia  y no  rendir 
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homenajes  sino  á su  personal  y subjetivo  orden.  El  que 
más  pueda  aniquilará  los  obstáculos  que  se  opongan  á la 
realización  de  sus  designios  y condenará  las  opiniones  y 
las  conductas  que  á él  no  le  convengan,  cualquiera  que 
sea  su  origen  (orden  de  Varsovia).  La  presencia  de  ene- 
migos será  para  él  intolerable;  y considerará  como  enemi- 
gos, no  sólo  á quienes  le  hostilicen  abiertamente  ó se 
nieguen  á prestarle  obediencia,  sino  también  á todos 
aquéllos  con  los  cuales,  por  cualquier  motivo,  no  pueda 
contar  para  que  le  secunden  y auxilien  en  sus  propósi- 
tos. La  presencia  de  elementos  tales  constituirá  un  mo- 
tivo constante  de  zozobra  y alarma,  tanto  más  intensas, 
cuanto  mayor  sea  ó se  juzgue  ser  el  peligro  que  de  ellos 
provenga. 

La  preocupación  primordial  de  todo  sér  vivo,  preocu- 
pación consciente  ó inconsciente,  deliberada  ó no,  es  la 
de  conservar  su  propia  vida  (el  llamado  «instinto  de  con- 
servación») y desarrollarla  del  mejor  modo  posible,  del 
modo  más  expansivo  y más  económico.  Lo  que  más  le 
inquieta  es  el  temor  á perderla  ó á sufrir  merma  ó con- 
tratiempos en  su  marcha,  bien  directamente,  bien  en  las 
condiciones  externas  (ambientales)  que  la  hacen  factible 
y tranquilamente  llevadera.  No  hay  cosa  á que  mayor 
atención  se  preste  qüe  á esa  conservación,  y cuando  por 
cualquier  causa  se  siente  el  sér  acometido,  lo  primero 
que  procura  es  reaccionar,  ó sea  restablecer  el  equilibrio 
alterado,  recobrando  el  bien  y la  tranquilidad  perdidos 
y reponiéndose  del  susto  y el  quebranto,  cuando  lo  haya 
habido. 

Toda  la  psicología  de  la  función  penal  está,  á mi  ma- 
nera de  ver,  encerrada  en  este  germen;  y las  complica- 
ciones, aun  laberínticas  y como  inextricables  á veces,  de 
que  la  encontramos  acompañada  á menudo  en  la  mente 
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de  escritores,  de  legisladores  y de  pueblos — en  eso  que 
se  llama  conciencia  reflexiva  ó científica  y conciencia 
popular — , no  son  otra  cosa  sino  desenvolvimientos  ul- 
teriores de  esta  semilla. 

En  la  cual,  adviértase  bien,  no  entra  ingrediente  al- 
guno que  tenga  apariencias  de  venganza  ni  de  culpabi- 
lidad. Sólo  se  trata  de  reafirmación  y sosiego  por  parte 
de  la  unidad  viva  que  ve  entorpecida  la  marcha  de  su 
existencia  ó negado  alguno  de  los  que  tiene  por  derechos 
suyos  y condiciones  de  esta  última.  Como  un  animal,  ó 
inferior  ó superior,  se  sienta  acometido  ó se  tropiece  con 
algún  obstáculo  de  cualquier  índole  — sea  interno  (i),  sea 
externo,  casual  ó intencionado,  debido  á dolo  ú origi- 
nado por  causa  culposa — , no  se  cuida  sino  de  defen- 
derse: ora  huyendo  á sitio,  ó en  busca  de  posición  donde 
el  dolor  no  le  inquiete  (lo  que  es  un  modo  de  defensa, 
á veces  hasta  mas  eficaz,  recomendable  y justo  que  otro 
cualquiera),  ora  también,  cuando  se  crea  asistido  de 
fuerza  suficiente,  oponiéndola  contra  el  agresor,  hasta 
contrarrestar  su  empuje,  aniquilarlo  ó ahuyentarlo,  según 
los  casos.  Lo  que  se  quiere  siempre,  siempre,  es  la  res- 
titutio  in  integrum , que  es, 'indudablemente,  me  parece 
á mí,  un  modo  de  dominación  ó predominio  del  propio 
orden:  restitutio  in  integrum  que  no  sólo  se  refiere  á la 
readquisición  de  los  bienes  concretos  (tangibles,  podría- 
mos decir,  valorables)  positivamente  perdidos  ó merma- 


( ' Hay  que  hablar  así  para  entenderse,  porque  el  lenguaje 
usual  no  permite  hacerlo  de  otro  modo.  Pero  en  realidad,  lo  que 
aquí  se  califica  de  «interno»  no  lo  es;  es  tan  externo  como  lo 
que  lleva  regularmente  tal  denominación.  A los  ojos  del  sujeto 
perceptor,  tan  externo  es  el  dolor  proveniente,  supongamos,  de 
una  angina  de  pecho  ó de  un  quiste  cerebral,  como  el  derivado 
de  un  enfriamiento,  una  insolación  ó una  puñalada. 


92 


PEDRO  DORADO 


dos  (v.  gr.,  el  alimento  de  reserva,  la  presa,  cualquier 
otro  género  de  propiedad,  la  libertad  de  los  movimientos 
corporales,  la  integridad  del  cuerpo,  el  honor,  la  libertad 
de  pensamiento  y opiniones,  la  familia,  mil  otras  cosas), 
sino  también  á la  readquisición  de  la  seguridad  de  que 
los  mismos  no  han  de  volver  á sufrir  ataque,  pues  mien- 
tras esto  último  no  suceda,  la  personalidad  de  que  se 
trate  no  se  creerá  en  posesión  de  todo  cuanto  le  perte- 
necía anteriormente,  sino  que  ocupará  la  posición  de  es- 
píritu que  representa  el  dicho:  «pan  para  hoy,  y hambre 
para  mañana». 

Digo  que  en  todo  esto  no  se  ve  asomo  de  venganza  ni 
animosidad.  Si  la  agresión  no  hubiera  venido,  la  reacción 
defensiva  no  hubiera  aparecido  tampoco.  Si  se  pudiera 
ó se  supiera  lograr  el  efecto  que  con  esta  última  se  busca, 
por  medios  distintos,  más  económicos,  más  suaves,  hasta 
más  eficaces,  como,  supongamos,  la  astucia,  el  engaño, 
la  distracción  y desviación  de  la  potencia  agresora,  á 
ellos  se  hubiese  acudido,  como  á veces  sucede,  sin  em- 
peñarse en  colocar  enfrente  de  esta  potencia  otra  poten- 
cia  que  cause  á su  vez  daño  al  respectivo  sujeto.  Y cuando 
este  daño  se  causa,  es  más  como  un  efecto  inevitable  de 
la  propia  acción  defensiva  que  como  un  resultado  per- 
seguido directamente  (i). 

La  venganza  es  una  reacción  ya  trasformada;  supone 
una  operación  finalista,  y,  por  lo  tanto,  inteligente,  cuyo 
objeto  es  hacer  que  recaiga  un  mal  sobre  quien  á nos- 
otros nos  lo  ha  causado,  ó ha  tendido  ó estado  á punto 
de  causárnoslo.  Es  lo  que  se  llama  retorsión  ó reacción 
retributiva.  Para  aplicarla  es  preciso  determinar,  por 


(i)  Pensemos,  v.  gr.,  en  los  casos  llamados  de  legítima  de- 
fensa. 
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medio  de  una  operación  consciente,  la  causa  ó agente 
del  ataque  contra  el  cual  se  ejercita  aquélla,  y aun  á ve- 
ces, sobre  todo  en  etapas  ya  más  desarrolladas,  la  entidad 
adecuada  del  mal  en  que  la  venganza  debe  consistir  (i). 
Pero  la  reacción  originaria,  si  podemos  llamarla  de  este 
modo — pues  sabe  Dios  dónde  estarán  los  orígenes — , no 
es  todavía  esto.  El  animal,  sobre  todo  el  rudimentario, 
que  es  donde  el  fenómeno  se  ve  más  claro  por  ser  más 
simple,  persigue  la  restitutio  in  integrum  aludida  como 
mejor  puede,  sin  andarse  con  miramientos.  El  ataque  le 
irrita,  produciéndole  dolor  (violación  de  su  orden , de  su 
personalidad),  y como  consecuencia  de  esta  conmoción, 
se  desata  en  movimientos  defensivos,  aun  inmoderados, 
aun  desproporcionados,  cuya  trayectoria  y fuerza  no  se 
cuida  de  determinar  previamente.  Si  tropieza  contra 
quien  no  debe,  ¿qué  más  le  da  á él?  Si  en  vez  de  con- 
tentarse con  apartar  al  agresor — que  hasta  puede  ser  su 
compañero  y ayuda  (casos,  v.  gr.,  de  mutualismo) — lo 
mata,  y lo  mata  innecesariamente  (la  muía  ó el  buey  que 
cocea  ó embiste  contra  quien  les  está  limpiando  ó arre- 
glando, el  niño  que  muerde  á su  madre,  el  salvaje  que 
asesina  á su  educador...),  su  idea  ó su  sentimiento  de  jus- 
ticia no  se  siente  herido.  Lo  que  él  quería,  más  clara  ó 
más  oscuramente,  era  templar  su  irritación,  sacudiendo 
para  ello  mandobles,  y esto  lo  tiene  logrado.  Y si  sus  sa- 
cudidas dan  en  el  aire  y resultan — diríamos  nosotros, 
mas  no  en  verdad  para  él — fallidas,  lo  mismo  le  da.  Como 
vive  en  el  presente,  y el  porvenir  no  le  inquieta,  en 
cuanto  á él  le  dejen  en  paz,  en  paz  dejará  él  también  á 


(i)  La  cuestión  que  se  dice  de  la  proporcionalidad,  tanto 
cuantitativa  como  cualitativa,  de  la  pena  (la  contraagresión)  con 
el  delito  (la  agresión)  no  es,  en  el  fondo,  más  que  ésta. 


94 


PEDRG  DORADO 


todo  el  mundo,  no  guardando  rencor  á nadie,  ni  vol- 
viendo á atacar  mientras  á él  tampoco  le  ataquen. 

Pero  en  cuanto  una  labor  mental  algo  desarrollada  in- 
terviene, las  cosas  cambian.  Si  el  agredido  de  hoy  no 
puede  reaccionar  ó contraagredir  hoy  mismo,  como  me- 
dio de  restitutio  (de  reparación  y recobro),  quedará  la 
irritación  (el  resentimiento,  el  rencor,  el  encono),  para 
descargarla,  tan  luego  como  la  ocasión  se  le  presente, 
contra  quien  le  infirió  la  pasada  ofensa  y contra  quien, 
habiendo  debido  esperar  á sufrir  la  correspondiente  re- 
acción removedora  y precaucional  para  el  porvenir,  lo- 
gró escapar  libre  de  ella.  ¿Quién  no  ve  aquí,  mezcladas 
y formando  una  misma  cosa,  la  justicia  que  se  llama  ge- 
neralmente vindicativa  (lo  que  los  mismos  escritores  y 
los  códigos  suelen  considerar  como  legítima  «vindicta», 
ó pública  ó privada,  tal  como  la  defensa  social,  la  de- 
fensa propia  ó de  un  extraño,  la  «vindicación  próxima 
de  una  ofensa  grave»,  etc.),  la  justicia  retributiva,  repa- 
radora, restauradora  ó retorsional,  el  calificado  de  senti- 
miento «muy  justo  y muy  humano»  del  mal  por  mal  ó 
de  la  simetría  moral,  según  el  que  quien  hace  mal  debe 
sufrir  mal,  so  pena  de  que  nuestra  alma  quede  insatisfe- 
cha y se  sienta  lastimada,  como  lastimado  queda  nuestro 
sentimiento  estético  en  presencia  de  la  asimetría  y el 
desorden  ? Sólo  cuando  entre  la  acometida  y la  respuesta 
se  interpone  un  período  de  tiempo,  mayor  ó menor  se- 
gún los  casos,  pero  suficiente  siempre  para  que  el  enojo 
se  calme  por  sí  mismo  y quede  apaciguado  el  impulso 
defensivo,  es  cuando  fácilmente  se  deja  el  ataque  sin  re- 
acción alguna,  y cuando  debe  dejarse,  pues  la  reacción 
que  se  ejerciera  entonces  no  tendría  fundamento  afectivo 
ó emocional,  y sí  sólo  un  fundamento  mental,  discursivo 
(propiamente  inventado),  lo  que  le  haría  tan  ilegítimo — 
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tan  injustificado — como  la  agresión  primitiva  que  de- 
biera contrarrestar.  Por  eso  los.  códigos,  de  acuerdo  con 
la  exigencia  residente  en  el  alma  popular  y en  la  de  los 
escritores,  para  encontrar  motivo  que  justifique  la  ven- 
ganza de  una  ofensa  recibida,  establecen  como  condición 
la  de  que  la  vindicación  sea  «inmediata»  ó «próxima» > 
y por  eso  también  encuentran  preferible  la  prescripción 
de  la  acción  penal  persecutoria  ó la  de  la  pena,  por  el 
trascurso  del  tiempo,  al  empleo  de  la  última  en  todo 
caso,  conforme  tendría  que  suceder  si,  como  á menudo 
suele  decirse,  el  principio  de  la  justicia  retributiva  y su 
equivalente  de  la  simetría  moral  pidiera  con  absoluto  ri- 
gor que  á todo  delito,  sin  dejar  uno,  siguiera  la  pena  ó 
contradelito  correspondiente  (en  el  sentido  kantiano, 
verbigracia,  ó en  el  hegeliano). 


XIII 

El  elemento  interno . Dificultades . 

La  defensa  que  los  seres  vivos  realizan  afirmando  su 
personalidad  contra  los  estorbos  que  impiden  el  desen- 
volvimiento normal  de  ésta  y contravienen  á cualquiera 
de  las  condiciones  que,  según  la  misma,  constituyen  el 
orden,  no  es  sólo  una  defensa  originariamente  libre  de 
encono  vengativo;  es  también  una  defensa  donde  no  in- 
terviene tampoco  elemento  alguno  que  indique  culpabi- 
lidad. Este  elemento,  igual  que  los  otros  relacionados 
estrechamente  con  él — los  de  imputabilidad,  responsa- 
bilidad, etc.—,  no  se  agrega,  como  del  de  la  venganza 
se  ha  dicho,  hasta  que  no  andan  de  por  medio  funcio- 
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nes  mentales  bastantes  desarrolladas,  y es,  en  lo  tanto, 
un  elemento  adventicio  y secundario,  que  no  obstante, 
á veces,  reviste  las  apariencias  de  principal,  conforme 
pasa  con  otros  muchos  de  su  índole. 

Cuando  el  animal — descendamos,  si  se  quiere,  hasta 
la  planta,  donde  se  da  lo  mismo  el  fenómeno — reacciona 
contra  los  enemigos  de  su  orden  (de  su  vida,  de  su  in- 
dividualidad, de  sus  derechos),  no  se  preocupa  de  otra 
cosa  sino  de  salvar  su  pellejo,  su  supervivencia  y su  pre- 
dominio. Sacude  todos  sus  miembros  hasta  que  logra  lo 
que  quiere,  sin  cuidarse  de  saber  quién  recibe  daño  con 
ello,  ni  si  el  daño  que  así  origina  es  proporcionado  ó 
desproporcionado,  justo  ó injusto,  merecido  ó inmere- 
cido. Mejor  que  inteligentemente,  reposada  y pensada- 
mente, se  dirá  que  obra  por  instinto,  con  el  ciego  y 
avasallador  impulso  que  al  instinto  acompaña,  y sin  la 
ponderación  reflexiva  que  requiere  un  aquilatamiento 
imparcial  y escrupuloso  de  responsabilidades,  ó,  más 
bien,  de  culpabilidades.  Aplicando  á esa  conducta  nues- 
tros corrientes  modos  de  hablar,  diríamos  que,  por  me- 
dio de  ella,  no  siempre  pagan  los  que  deben  hacerlo, 
sino  que  á menudo  «á  los  justos  les  toca  pagar  por  los 
pecadores»,  «cargando  con  el  mochuelo»  de  otros  y 
«rindiendo  cuentas  de  lo  que  otros  han  comido».  Y 
no  sólo  esto,  sino  que,  al  hacerle  á cada  uno  su  liqui- 
dación, lo  mismo  se  le  cargan  en  cuenta  los  actos  vo- 
luntarios ó intencionales  que  los  no  intencionales  é in- 
voluntarios. Igual  sacude  su  coz  el  mulo  ó clava  la  avispa 
su  aguijón  contra  quien  á sabiendas  y de  propósito  (con 
dolo ) les  hace  mal,  que  contra  quien  por  accidente  (caso 
fortuito)  ó por  descuido  (culpa)  roza  con  ellos,  y hasta 
contra  quien  lo  hace  por  favorecerles.  No  es  tampoco 
extraño  que  los  hombres,  en  sus  situaciones  más  próxi- 
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mas  á la  animalidad,  llamadas  por  eso  «primitivas»,  se 
comporten  de  idéntica  manera;  para  ellos,  entre  el  hacer 
intencionado  y el  no  intencionado,  entre  el  bien  y el  mal 
intencionado,  no  corre  diferencia  alguna;  cuando  por 
cualquiera  de  estas  formas  sienten  ó creen  sentir  algún 
perjuicio,  responden  á la  agresión  con  los  mismos  movi- 
mientos defensivos  ó defensivo-agresivos.  No  hay  sino 
pensar  en  los  niños  y en  los  salvajes,  y recordar  también 
que  los  historiadores,  los  etnólogos  y los  penalistas  sue- 
len decirnos  que,  entre  los  hombres  primitivos,  lo  que 
hoy  llamamos  delitos  voluntarios  y los  involuntarios  se 
confundían  y provocaban  igual  reacción,  siendo  la  pena, 
como  lo  muestra  incluso  su  mismo  sentido  etimológico 
( poena , w qívyi,  compensación,  pago),  por  igual  aplicada  á 
unos  y á otros,  sin  más  requisito  sino  que  la  ofensa  ó 
ataque  produjera  una  irritación  defensiva. 

No  sucede,  por  lo  demás,  hoy  mismo  de  otra  manera 
en  los  pueblos  y entre  los  hombres  que  se  llaman  civili- 
zados. Cuando  la  necesidad  apremia  y,  por  efecto  de  la 
misma,  se  deja  á un  lado  la  sobreestructura  que  la  his- 
toria— la  labor  mental  humana — ha  ido  formando  en  el 
curso  de  los  siglos,  y de  nuevo  se  presentan  los  hombres 
tal  cual  son  allá  en  su  más  íntimo  fondo  de  animales  vi- 
vos, el  castillo  artificioso  de  la  justicia  penal  que  se  dice 
nos  gobierna  se  viene  abajo,  con  todo  el  conjunto  de  ga- 
rantías que  lo  constituyen.  Entonces  el  individuo  humano 
se  conduce  absolutamente  lo  mismo  que  otro  animal 
(niño,  salvaje  ó «primitivo»)  cualquiera.  Al  encontrarse 
en  peligro,  ó efectivamente  atacado,  dispara  sus  proyec- 
tiles, igual  cuando  la  agresión,  real  ó temida,  proviene 
de  otros  individuos  en  la  plenitud — por  lo  menos  su- 
puesta— de  su  autodominio  mental  y volitivo,  y los  cua- 
les obran  conscia  y teleológicamente,  intencionalmente, 
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dolosamente,  que  cuando  dimana  de  hombres  tenidos 
por  incapaces  de  cometer  delitos,  como  los  locos  y me- 
nores de  cierta  edad,  por  ejemplo,  ó de  brutos,  y aun  de 
plantas.  La  defensa  simple  y la  defensa-ofensa  se  consi- 
deran legítimas  (justas,  autorizadas  y hasta  impuestas  por 
la  moral  y el  derecho,  según  se  dice  frecuentemente), 
no  sólo  contra  los  individuos  que  se  tienen  por  imputa- 
bles y responsables  — ó sea,  no  sólo  por  causa  de  verda- 
deros delitos — , sino  también  (lo  que  parece  más  cho- 
cante) contra  individuos  humanos  inimputables,  y contra 
otros  seres  (v.  gr.,  los  animales)  á los  que  se  niega  tam- 
bién la  imputabilidad;  es  decir,  por  causa  de  accidentes, 
de  desgracias,  de  hechos  no  punibles,  desde  el  momento 
que  no  se  hallan  animados  por  el  indispensable  spiritus 
intus.  Si  es  condición  (la  primera  y más  esencial  condi- 
ción) para  la  justa  defensa  el  que  preceda  una  acome- 
tida injusta  (el  ímpetus  injustos  de  los  moralistas  y los 
antiguos  prácticos),  y los  locos,  los  menores,  los  incapa- 
ces por  cualquier  otra  causa  y los  animales  n¿  pueden 
obrar  injustamente — no  pueden  ser  sujetos  activos  del 
delito,  como  aseguran  los  doctos — , ¿es  posible  emplear 
contra  ellos  la  apellidada  defensa  legítima,  que  supone 
contraataque?  Por  otro  lado,  si  las  penas  en  general — 
«reacción  justa  contra  el  delito»,  es  frecuente  llamar- 
las— , y sobre  todo  la  considerada  como  la  más  grave  de 
todas  ellas,  la  de  muerte,  tienen  por  objeto,  al  decir  de 
quienes  las  usan  y defienden,  la  defensa  social  mediante 
la  eliminación,  ó total,  ó parcial  (por  la  reclusión,  supon- 
gamos, ó por  la  deportación,  el  extrañamiento,  el  des- 
tierro...), de  los  elementos  dañosos  ó peligrosos  á la  vida 
social  calificados  de  delincuentes  («ovejas  sarnosas»,  se- 
gún San  Jerónimo;  « serpientes  de  cascabel»,  según 
Franklin  y los  que  repiten  las  palabras  de  uno  y otro), 
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¿no  estamos  en  el  caso  de  preguntarnos  por  la  índole  y 
la  justicia  de  las  reacciones  sociales  que  contra  las  ver- 
daderas ovejas  sarnosas,  contra  las  verdaderas  serpientes 
de  cascabel  y otros  animales  es  frecuente  aplicar?  Esas 
reacciones,  ¿son  penas?  Y si  no  lo  son,  ¿en  qué  se  dis- 
tinguen de  éstas?  ¿Puede,  sin  ofensa  de  la  justicia,  pro- 
cederse lo  mismo — matando,  oprimiendo,  expulsando — 
contra  quien  comete  verdaderos  delitos,  que  contra  quien 
no  los  cometa  tales,  por  más  que  las  apariencias  exte- 
riores de  ellos,  sólo  las  apariencias  exteriores  (no  el  es- 
píritu, la  intención  y la  voluntariedad  que  les  anima), 
ofrezcan  grandes  analogías? 

En  el  mismo  orden  de  ideas  debemos  añadir  que 
cuando  las  agrupaciones  sociales  se  ven  en  el  caso  de  ejer- 
citar lo  que  consideran  como  un  derecho  de  autodefensa 
ó defensa  legítima,  no  teniendo  á quien  encomendarse 
para  que  les  haga  justicia  «á  la  moderna  y civilizada- 
mente», como  lo  hacen  los  ciudadanos  de  un  Estado  que 
acuden  á sus  Tribunales  de  justicia,  se  sirven  de  los  mis- 
mos procedimientos  «primitivos»  empleados  por  los  in- 
dividuos en  situación  semejante.  En  momentos  de  peli- 
gro, ó de  ataque  ya  experimentado  (la  laesio  inchoata , 
de  los  moralistas  y prácticos  citados),  en  casos  de  sedi- 
ción, de  rebelión,  de  asonada  ó motín,  de  guerra  intestina 
ó exterior,  v.  gr.,  un  Estado  no  se  ocupa  más  que  de  su 
conservación,  y pena — si  ello  es  penar — ,ó  se  defiende — 
si  es  defenderse  — matando,  mutilando,  aprisionando, 
apoderándose  de  la  propiedad,  ó arrasándola,  igual  con- 
tra los  que  puedan  tener  culpa  que  contra  los  que  no  la 
tengan.  El  aquilatar  y depurar  culpas  y responsabilidades 
podrá  venir  después,  cuando  aparezca  la  justicia  poste- 
rior, moderna,  histórica,  racional,  si  así  queremos  de- 
cirlo; por  el  pronto  (fundamental  y primitivamente),  es 
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de  absoluta  precisión  salvar  la  existencia  «ante  todo  y 
contra  todos». 

XIV 

Polarización  del  sentimiento  de  reacción 
contra  el  delincuente . 

El  dato  de  la  intencionalidad  y la  culpabilidad  es  un 
posterius  en  el  desarrollo  de  la  construcción  mental  sis- 
temática correspondiente  á la  llamada  función  penal.  En 
los  rudimentarios  comienzos  de  la  misma  no  se  aprecia. 
Pero  cuando  él  ha  venido,  por  algo  será.  Sólo  que  su 
significación  no  es,  á mi  juicio,  la  que  se  le  suele  atribuir. 

Conforme  decía  un  momento  hace,  la  conducta  inten- 
cional y la  no  intencional,  la  voluntaria  y la  involuntaria, 
son  colocadas  en  una  misma  línea  para  los  efectos  de 
reaccionar  contra  ellas  cuando  se  las  estima  perjudicia- 
les. Y aun  en  los  momentos  en  que  se  las  distingue,  la 
separación  no  importa  que  solamente  una  de  ellas  sirva 
de  base  para  la  punibilidad.  Al  contrario;  si  el  hacer  in- 
tencionado acarrea  para  su  autor  esas  consecuencias  que 
lo  constituyen  en  sujeto  pasivo  de  las  denominadas  res- 
ponsabilidad y pena,  otro  tanto  ocurre  con  el  hacer  no 
intencionado.  Pero  en  la  misma  medida  en  que  se  va 
dibujando  y acentuando  la  separación  de  referencia,  la 
cual  presupone  que  al  resentimiento  meramente  emocio- 
nal, originado  por  la  agresión,  acompaña  también  otro 
elemento  cada  vez  más  intelectivo  (i),  en  esa  misma  me- 

(i)  Es  lo  que  luego  ha  de  recibir  el  nombre  de  «imparciali- 
dad serena»  en  la  administración  de  la  justicia  criminal,  admi- 
nistración que  se  quiere  funcione — como  es  corriente  decir — 
«exenta  de  toda  pasión,  de  todo  instinto  y movimiento  afectivo», 
sine  ira , sine  odio , «solamente  iluminada  y guiada  por  la  razón». 
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dida  va  cobrando  importancia  ]a  intencionalidad  y pre- 
dominando el  valor  dado  al  mundo  interno  del  agente 
acometedor. 

Dos  sentimientos,  ó en  general  dos  estados  subjetivos, 
más  6 menos  claramente  percibidos  por  la  individualidad 
en  quien  ellos  residen,  provoca  el  ataque,  como  anterior- 
mente se  apuntaba,  en  la  víctima  del  mismo,  ya  en  la 
víctima  directa — el  mordido  ó robado,  v.  gr. — , ya  en 
la  indirecta — sus  allegados,  sus  parientes,  los  que  formen 
parte  de  su  grupo  y tengan  solidaridad  con  la  víctima 
directa — . Siempre  se  trata  de  un  deseo  de  restitutio  in 
integrum , de  un  deseo  de  reposición,  restauración  ó re- 
cobro; pero  lo  que  se  apetece  recobrar  son  cosas  diferen- 
tes. Por  un  lado,  se  tiende  á readquirir  el  bien  perdido 
(la  cosa  robada,  por  ejemplo,  la  libertad  arrebatada...), 
bien  que  suele  ser,  aun  cuando  en  proporción  diversa, 
tangible,  apreciable  y valorable,  cuando  menos  por 
aproximación,  y el  cual  es  corriente  denominarlo,  ya  en 
períodos  de  bastante  desarrollo  (por  ejemplo,  en  los  có- 
digos penales  y en  los  escritos  acerca  de  la  materia)  daño 
inmediato , ó daño  simplemente. 

Pero  con  la  reparación  de  éste  no  está  todo  concluido. 
Esta  reparación  es  sólo  la  mitad  del  efecto  que  la  víctima 
del  ataque  desea,  y no  siempre  la  mitad  de  mayor  im- 
portancia. ¿Cómo  ha  de  permanecer  tranquila,  aun  ha- 
biendo sido  ahora  reparado  el  perjuicio  que  sufrió,  ó 
hasta  no  habiendo  sufrido  perjuicio  real  y valorable  al- 
guno— según  ocurre  en  los  casos  de  frustración  y tenta- 
tiva de  delito  y en  otros  muchos — , si  teme  que  los  ata- 
ques se  produzcan  ó se  reproduzcan  en  el  porvenir?  Pie 
aquí  que  se  halla  por  eso  alarmada,  lo  mismo  que  lo  es- 
tán también  todas  las  demás  personas  ó individualidades 
que  ocupan  posiciones  semejantes  á la  de  ella,  y las  cua- 
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les,  en  lo  tanto,  están  igualmente  expuestas  á futuras 
acometidas;  y mientras  esa  alarma  (i)  no  se  conjure,  por 
la  remoción  del  peligro  que  le  sirve  de  apoyo,  la  resti- 
tutio  in  integrum  no  se  cree  (fundadamente)  lograda,  ni 
por  lo  mismo  satisfecha  la  justicia  (cuando  ya  se  habla 
de  ésta  y se  la  invoca  en  etapas  de  desarrollo  avan- 
zado). 

Y ya  podemos  comprender,  el  verdadero  alcance  del 
llamado  elemento  intencional  ó interno  del  delito.  No  es 
un  elemento  constitutivo  de  éste , sino  un  elemento  indicia- 
rlo, sintomático.  El  delito,  es  decir,  el  daño,  el  ataque 
efectivo,  la  agresión,  la  perturbación  del  orden,  que  es 
frecuentísimo  decir  (del  orden  mentalmente  construido 
y defendido  por  quien  juzga),  lo  mismo  se  produce  y la 
misma  intensidad  tiene  cuando  proviene  de  una  acción 
consciente  y finalista,  que  cuando  es  hijo  de  una  acción 
no  intencionada,  de  una  acción  meramente  imprudente, 
ó de  una  acción  fortuita  y accidental.  Igual  gravedad 
objetiva  e igual  necesidad  de  reparación,  por  lo  tanto 
(de  recobramiento  del  bien  perdido),  existe  en  el  primer 
caso  que  en  el  segundo,  porque  la  merma  que  en  uno  y 


(t)  Hay  quien  le  da  el  nombre  de  daño  mediato  ó remoto 
( mal  de  segundo  grado  lo  apellida  Bentham,  por  contraposición 
al  mal  de  primer  grado , ó sea  el  daño  directo  y próximo),  por 
esta  consideración,  que  ahora  no  es  posible  explicar,  y menos 
aun  discutir:  que  para  que  el  delito  exista,  requieren  la  presen- 
cia de  un  daño,  como  elemento  «esencial»  de  él,  la  mayoría,  ó 
mejor  acaso  será  decir  la  totalidad  de  los  teorizadores;  pero  en- 
contrándose con  hechos  que  les  parecen  punibles,  y en  los  cuales 
no  se  ve  tal  daño,  aunque  sí  alarma — v.  gr.,  en  la  tentativa — , 
han  tenido  que  encontrar  en  ésta,  que  no  es  tal  daño,  un  equi- 
valente de  él,  y por  eso  la  proponen  como  daño  similar,  cuasi 
daño  ó daño  mediato. 
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otro  ha  experimentado  la  víctima  en  su  personalidad, 
bienes  ó derechos,  es  exactamente  la  misma  (i). 

Pero  desde  el  punto  de  vista  del  peligro  y de  la  con- 
siguiente alarma,  ya  es  otra  cosa.  No  indica  el  mismo 
estado  interno — fuente  de  los  posibles  actos  futuros — 
una  acción  intencionada  que  una  no  intencionada.  En 
igualdad  de  todas  las  demás  condiciones  y circunstan- 
cias, aquélla  representa  un  peligro  mayor  que  ésta.  El 
acto  no  intencionado  puede  ser,  y lo  es  muchas  veces,  un 
acto  suelto,  desgranado,  en  la  vida  del  correspondiente 
sujeto,  el  cual  es  acaso  el  primero  en  lamentar  sus  efec- 
tos, y acaso  también  el  primero  en  apresurarse  á reme- 
diarlos ó repararlos.  De  todos  modos,  erftonces,  con  que 
esta  reparación  se  consiga  suele  bastar  y suelen  las  gen- 
tes darse  por  satisfechas  (2).  También  en  los  actos  in- 
tencionados puede  ocurrir  lo  mismo,  y entonces,  desa- 
parecida la  alarma,  no  se  siente  la  necesidad  de  buscar 
remedio  contra  la  misma.  Por  eso,  no  más  que  por  eso, 
son  los  Tribunales  tan  laxos  ó indulgentes  con  los  delin- 
cuentes «bien  intencionados»,  «por  móviles  levantados 
ó justificados»,  «de  buena  fe»,  «pasionales»,  «interesan- 
tes», etc.,  etc.  (3).  Pero,  al  revés,  como  se  reconozca, 

(1)  Luego  se  hacen  notar  las  derivaciones  de  esto. 

(2)  Así  se  explican,  v.  gr.,  las  absoluciones  frecuentes  del 
Jurado  en  las  causas  por  delitos  cometidos  por  imprudencia;  fe- 
nómeno que  ponen  de  relieve  las  mismas  Memorias  anuales  del 
fiscal  del  Tribunal  Supremo  acerca  de  la  administración  de  la 
justicia  en  España. 

(3)  Los  juzgadores  se  hacen  entonces  la  cuenta  de  que  el 
respectivo  mundo  subjetivo  no  es  peligroso,  porque  el  poseerlo 
tal  es  «muy  humano»  y muy  frecuente,  lo  que  indica  que  la  con- 
vivencia social  es  perfectamente  compatible  con  hombres  como 
los  de  que  se  trata:  tan  compatible,  como  que  los  propios  jueces, 
que  no  se  tienen  por  malos,  ni  mucho  menos,  creen  que  ellos 
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por  tales  ó cuales  señales  (el  delito  cometido,  entre  ellas, 
ya  se  dirá  luego),  que  la  intención  animadora  del  acto,, 
no  sólo  ha  sido  accidental  ó eventualmente  mala,  sino 
que  es  mala  de  un  modo  constante,  según  ocurre,  por 
ejemplo,  como  regla  general,  con  los  reincidentes,  los 
delincuentes  crónicos,  habituales  y profesionales,  los 
hombres  perversos,  empedernidos,  tenaces  en  el  mal, 
brutales  ó codiciosos  por  naturaleza,  ó cuyos  delitos 
están  rodeados  de  circunstancias  tales  (agravantes  siem- 
pre) que  denuncian  un  estado  de  alma  permanentemente 
hostil,  en  ese  caso,  la  desconfianza  con  que  se  les  mira 
es  grande,  grande  también  la  alarma  que  producen,  y 
muchas  las  precauciones  que  para  con  ellos  está  uno 
obligado  á guardar.  Entonces,  como  se  suele  oir  á cada 
paso,  «lo  de  menos  es  lo  que  han  hecho»;  lo  hecho, 
hecho  está  y no  se  puede  deshacer  ( factum , infectum  fieri 
nequit ),  sino  cuando  más  remediar  ó reparar;  hasta  es 
quizá  insignificante  ó nulo — como  en  caso  de  frustra- 
ción— ; pero,  en  cambio,  lo  que  parecen  dispuestos  (es- 
piritualmente predispuestos)  á hacer  es  cosa  que  no 
puede  dejar  á nadie  tranquilo — nada  más  que  á ellos 
mismos,  y á los  que  pasen  por  un  estado  subjetivo  aná- 
logo— , por  lo  que  la  prudencia  previsora  exige  ponerse 
en  guardia  contra  ellos,  adoptando  las  medidas  condu- 
centes. Es  cuestión,  por  lo  tanto,  aquí,  de  mirar  adelante 
más  bien  que  atrás;  á los  peligros  de  posibles  delitos, 


mismos,  habiéndose  hallado  «en  el  pellejo»  del  reo,  ó en  circuns- 
tancias semejantes  á las  que  á éste  rodearon  al  cometer  su  acción 
aparentemente  delictuosa,  habrían  obrado,  «sin  escrúpulo  algu- 
no», lo  mismo  que  él  obró.  De  casos  de  éstos,  que  representan 
una  verdadera  ratihabiiio , cuando  no  una  apología  de  hechos 
objetivamente  delictuosos — perturbadores  del  orden  predomi- 
nante— , está  cuajada  la  vida  social. 
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más  que  á los  delitos  ya  cometidos;  ó si  también  á éstos, 
no  sólo  para  hacer  la  conveniente,  proporcionada  y justa 
reparación  material  por  los  efectos  que  hayan  originado, 
sino  para  considerarlos  como  signos  de  la  posible  capa- 
cidad delictuosa  ó acometedora  de  sus  autores. 


XV 

El  horizonte  de  la  previsión  se  ensancha. 

En  los  orígenes,  y aun  en  estados  anteriores  ó primi- 
tivos de  desarrollo  mentado  solo  se  atiende  directamente 
á la  primera  de  las  dos  mitades  ó manifestaciones  ya  alu- 
didas del  resentimiento  producido  por  la  agresión  ex- 
terna contra  la  propia  individualidad,  ó á esa  primera 
mitad  es  á la  que  se  concede  muy  preferente  atención, 
descuidando  ó poco  menos  la  otra  mitad.  Es  decir,  que 
se  cuida  especialmente  de  obtener  la  reintegración  ó re- 
paración del  bien  ó derecho  perdido  ó atacado,  y en 
cambio  se  atiende  muy  poco  á la  adopción  de  medidas 
preservativas  contra  la  explosión  posible  de  tendencias 
acometedoras.  La  potencia  criminal  oculta,  diríamos,  que 
está  acechando  la  ocasión  oportuna  para  darse  satisfac- 
ción, queda  relegada  á muy  segundo  término,  siendo,  al 
contrario,  muy  grande  el  relieve  que  adquieren  los  daños 
ya  de  hecho  causados  y que  piden  restitución,  compen- 
sación ó indemnización,  ó sea  pago. 

Pero  con  el  tiempo  la  situación  cambia,  hasta  el  punto 
de  que  las  tornas  llegan  á volverse.  Conforme  se  asciende 
en  el  desarrollo  mental,  preocupa  el  porvenir  más  que 
el  presente  y el  pasado;  la  previsión  se  sobrepone  á la 
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visión  actual  y al  recuerdo.  Los  seres  muy  inteligentes 
son  muy  previsores,  al  revés  de  los  torpes;  su  horizonte 
mental  se  dilata  delante  de  sus  ojos;  aun  cuando  se  fijen 
en  lo  ya  acontecido,  es,  más  que  para  otra  cosa,  para 
que  les  ayude  á hacer  cálculos  y previsiones.  En  el  asunto 
que  ahora  se  trata,  no  olvidan  el  llamado  «daño  inme- 
diato» ó perjuicio  ya  efectivamente  causado  á conse- 
cuencia de  una  conducta  ajena  tenida  por  injusta,  sino 
que  antes  bien  buscan  lá  manera  de  remediar  ó dismi- 
nuir sus  malos  efectos;  pero  persuadidos  de  que,  por  lo 
que  á éstos  toca,  no  cabe  más  que  dicha  reparación  ó 
cura,  ponen  entonces  sus  cinco  sentidos  en  el  «daño  me- 
diato» ó peligro,  y procuran  impedir  la  producción  ó 
repetición  de  actos  perjudiciales  semejantes,  para  lo  cual, 
tomando  pie  en  ciertas  señales,  inquieren  la  fuente  de 
donde  la  dañosa  actividad  procede  y no  se  dan  por  sa- 
tisfechos y tranquilos  mientras  no  le  hayan  puesto  un 
dique  que  crean  suficientemente  eficaz. 

Y aquí  están  de  nuevo  la  base  y la  índole  necesaria- 
mente psicológicas  de  una  función  penal  inteligente,  lo 
que  yo  he  llamado  algunas  veces,  y me  parece  que  está 
bien  llamado,  espiritualización  progresiva  de  la  función 
penal,  análoga  á la  progresiva  espiritualización  de  otras 
muchas  funciones  sociales,  históricas,  y en  general  hu- 
manas. Pues,  si  para  remediar  ó reparar  los  efectos  ó 
consecuencias  de  un  delito  ya  perpetrado  no  hay  sino 
atender  á la  materialidad  entitativa  de  los  mismos,  aqui- 
latarla y valorarla,  sin  que  nada  importe  para  el  caso  la 
situación  ó mundo  interno  de  quien  lo  haya  cometido,  y 
por  eso  pueden  suceder  ciertas  cosas  que  se  dirán  luego, 
y las  cuales  resumiremos  por  de  pronto  en  esta  doble 
fórmula:  á delitos  objetivamente  iguales,  reparación  igual, 
sea  cual  fuere  el  estado  subjetivo  de  los  autores  mate- 
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ríales  de  ellos,  y por  el  contrario,  situaciones  de  inten- 
cionalidad idénticas  dan  lugar  á reparación,  distinta 
cuando  distintos  sean  los  efectos  exteriores  (como  en 
los  casos  de  delito  consumado  y de  delito  frustrado);  al 
revés,  la  prevención  de  los  delitos  futuros,  desinteresán- 
dose de  los  ya  realizados,  ó tomándolos  como  mera  señal 
de  potencia  delictuosa,  no  se  puede  lograr  sino  buscando 
esta  potencia,  y buscándola  precisamente  en  los  fondos 
del  espíritu,  por  el  lado  de  la  intención.  Los  delitos  de 
donde  proviene  nuestra  alarma,  nuestra  intranquilidad, 
nuestra  desconfianza  y desasosiego,  no  son  ciertamente 
los  ya  perpetrados,  en  donde  sólo  podemos  ver  sínto- 
mas más  ó menos  claros  de  una  inclinación  á cometerlos; 
lo  que  nos  asusta  y oprime  el  espíritu,  no  dejándonos 
vivir  en  paz,  es  esta  inclinación,  es  decir,  los  delitos  que 
de  ella  pueden  provenir  y probablemente — con  mayor 
ó menor  probabilidad,  según  los  casos— provendrán  ma- 
ñana, siempre  que  no  la  contrarrestemos  por  anticipado, 
para  lo  cual  es  absolutamente  preciso,  de  no  querer  dar 
palos  de  ciego,  conocer  esa  inclinación,  esa  potencia  ó 
capacidad  criminal,  determinarla,  graduarla,  aquilatar 
su  gravedad,  diagnosticarla,  si  queremos  decirlo  así,  y 
señalar  sus  causas.  Y como  la  sede  de  esa  potencia  ó ca- 
pacidad es  la  misma  que  la  de  cualquiera  otra:  el  alma 
del  respectivo  sujeto,  al  interior  de  éste  es  adonde  tiene 
que  dirigirse  quien  pretenda  saber  la  confianza  que  pue- 
den ofrecerle  los  demás  individuos  con  los  cuales  con- 
vive, y los  procedimientos  adecuados  para  conservarla 
si  ya  la  tiene,  ganarla  si  no  la  tiene  todavía,  ó readqui- 
rirla cuando  la  haya  perdido.  La  confianza  y la  alarma — 
que  en  la  desconfianza  y el  temor  estriba — son  incom- 
patibles con  respecto  á una  misma  persona  (ó  á otro  sér 
cualquiera).  Pero  ¿qué  mejor  manera  de  penetrar  en  el 
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interior  de  un  individuo,  para  apoderarse  mentalmente 
de  él — y luego,  si  se  quiere,  real,  tutorial,  directorial- 
mente — , que  calar  las  intenciones  con  que  obra  (lo  que 
significa  sorprenderle  su  orden  ó mundo  intelectual  y 
aun  emocional)  y persuadirse  de  si  son  buenas  ó malas, 
es  decir,  concordes  ó no  con  las  nuestras,  con  lo  que  á 
nosotros  nos  conviene,  con  lo  que  nosotros  (en  nuestra 
construcción  interior  y según  nuestro  orden)  estimamos 
justo  ó pecaminoso;  así  como  persuadirse  también  de  si 
esas  buenas  ó malas  intenciones  son  transitorias  y acci- 
dentales, ó si,  al  revés,  dependen  de  un  estado  de  espí- 
ritu permanente,  pues  en  el  primer  caso  no  habrá  mo- 
tivo para  alarmarse  (i),  mientras  que  en  el  segundo 
ocurrirá  precisamente  lo  contrario?  (2) 

Por  los  hechos,  que,  como  manifestaciones  ad  extra 
de  un  sér — de  su  naturaleza  6 esencia,  de  sus  propensio- 
nes y demás — , pueden  ser  muy  variados  (3),  nos  inter- 
namos en  las  intenciones,  inconocibles  de  otra  manera; 
y las  intenciones  nos  sirven  luego,  á su  vez,  de  signo  y 
de  medida  para  conocer  y apreciar  el  valor,  no  ya  de  los 
actos  en  sí,  aislada  é independiente  unos  de  otros — pues 
el  valor  de  un  acto  en  sí,  como  tal,  objetivamente,  sólo 
está  en  sus  consecuencias  ó efectos — , sino  de  su  co- 


(1)  Es  lo  que  sucede  con  los  delincuentes  denominados  «for- 
tuitos», «de  ocasión»,  «por  pasión»,  «primarios»,  etc.,  cuyos  de- 
litos, por  eso,  suelen  perdonarse,  aun  cuando  se  reconozca  que 
la  reparación  del  daño  ya  causado  debe  tener  efecto. 

(2)  Casos  de  delincuentes  «natos»,  «perversos  por  natura- 
leza», «crónicos»,  «habituales»,  «sin  escrúpulos»... 

(3)  Pueden  ser  hechos  propiamente  tales,  acciones  de  las  que 
se  llaman  externas;  pero  pueden  ser  también  expresiones  ver- 
bales ó escritas,'  confesiones  explícitas  del  propio  interesado,  ó 
bien  igualmente  confesiones  tácitas,  traducidas  en  su  silencio, 
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nexión  serial  interna,  ó lo  que  es  igual,  del  alma  que 
llevan  todos  oculta  y que  en  los  mismos  se  va  vertiendo, 
inexcusablemente,  gota  á gota,  como  sin  pensarlo  ni  que- 
rerlo, ó persiguiéndolo  deliberada  y finalistamente.  Cuan- 
do las  funciones  defensivas — á cuyo  número  pertenece, 
no  es  preciso  decirlo,  la  llamada  función  penal — se  ha- 
cen más  y más  inteligentes,  lo  que  quiere  decir  más  hu- 
manas, más  racionales,  más  previsoras,  menos  impulsi- 
vas; cuando  no  consisten  en  una  respuesta  inmediata  y 
ciega -ó  casi  ciega  á la  acción  agresora,  sino,  al  mismo 
tiempo  que  en  el  urgente  y proporcionado  remedio  de 
los  males  causados,  en  la  serena  y juiciosa  adopción  de 
medidas  preservadoras  contra  agresiones  posibles,  en  ese 
caso,  para  lo  que  á este  segundo  y más  importante  mo- 
mento se  refiere,  el  valor  de  la  intención  es  lo  primario, 
y ese  valor  está  en  que  por  la  intención  actual  y pasada 
bien  conocida — tanto  mejor  conocida  cuanto  mayor  sea 
el  número  de  actos  que  formen  la  materia  y la  base  de 
este  conocimiento — nos  sentimos  autorizados  para  pre- 
conocer, prever  y predeterminar  la  intención  animadora 
de  la  conducta  futura.  De  otro  modo:  por  el  estudio  del 
espíritu  íntimo  (finalidad,  móviles,  designios,  propósitos, 
intentos...)  de  las  acciones  ejecutadas,  inferimos  la  capa- 


sus  ademanes  y actitudes,  su  intranquilidad,  ó al  revés  en  su  se- 
guridad y reposo,  en  sus  vacilaciones  y titubeos,  sus  contra- 
dicciones é inconsecuencias,  su  fisonomía,  sus  movimientos  in- 
conscientes ó inesperados,  sus  reacciones,  hasta  registradas  por 
medio  de  aparatos  ad  hoc , sus  reflejos,  sus  descuidos,  sus  arro- 
gancias... Recuérdese  la  gran  variedad  de  medios  ele.  exploración 
psicológica  (los  llamados  tests , etc.),  tan  ingeniosos  algunos,  y 
también  la  multitud  de  recursos  á que  en  todo  tiempo,  y cada 
día  más,  han  acudido  y acuden  los  órganos  de  la  investigación 
judicial,  sea  cualquiera  la  clase  y jerarquía  de  esos  órganos. 
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cidad  permanente  para  la  realización  de  otras  análogas, 
el  estado  constante  (el  carácter,  la  naturaleza,  los  instin- 
tos, los  gustos,  la  voluntad,  etc.)  del  alma  de  donde  ellas 
han  de  provenir,  y han  de  provenir  sin  remedio— como 
el  efecto  de  su  causa,  y el  fruto  del  árbol—,  siempre  que 
ese  estado  no  varíe.  Gracias  á sus  frutos  (no  de  otra  ma- 
nera, ya  se  dijo),  conocemos  el  árbol  y sabemos  con 
ciertas  probabilidades  lo  que  de  él  podemos  esperar;  gra- 
cias á sus  actos,  que  son  frutos  desprendidos  de  él,  cono- 
cemos también  al  hombre,  prevemos  la  trayectoria  que 
probablemente  seguirá  en  lo  futuro,  y le  otorgamos  ó le 
retiramos  nuestra  confianza,  según  que  esa  trayectoria 
sea  ó no  sea  de  nuestro  agrado  (según  encaje  ó no  encaje- 
dentro  de  nuestro  orden). 

Para  mí,  hoy,  no  existe  otro  punto  de  vista  acertado 
respecto  de  la  materia.  De  donde  resulta  que,  aun  cuando 
otra  cosa  se  diga  y se  crea,  la  cuestión  de  la  culpabilidad, 
la  imputabilidad  y la  responsabilidad,  es  una  cuestión 
ajena  á la  función  social  defensiva  que  llamamos  función 
penal;  y que  el  dato  de  la  intención,  que  se  dice  consti- 
tuye la  base  de  las  mentadas  culpabilidad  y responsabi- 
lidad, no  es  otra  cosa  sino  un  medio  determinador  y 
graduador  de  la  capacidad  ó potencia  criminal  de  los  in- 
dividuos, del  peligro  que  á nuestros  ojos  ofrecen  y del 
comportamiento  precaucional  que  con  ellos  hemos  de 
seguir  en  nuestras  relaciones  con  los  mismos.  Todo  ello 
se  verá  más  claro,  me  parece,  cuando  los  lectores  reco- 
rran las  siguientes  páginas.  Pero  desde  ahora  advierto  que 
semejante  modo  de  enfocar  el  problema  no  es  una  cosa 
personal,  ni  una  proposición  que  hago;  es  la  invitación 
á reconocer  que  jamás  lo  han  afrontado  ni  resuelto  sino 
así  códigos,  autores  y pueblos,  si  bien  á fuerza  de  repetir 
cierta  doctrina,  que  parece  contradecirlo,  y que,  trasmi- 
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tida  de  unos  á otros,  todos  recitan  y aceptan  mecánica- 
mente, hasta  los  que  á veces  dicen  oponerse  á ella,  lo 
más  general  es  que  se  juzgue  lo  contrario.  Quiero,  pues, 
mostrar  en  líneas  generales,  dejando  para  otros  sitios  los 
desarrollos,  fundados  en  el  examen  de  nuestra  misma 
legislación  vigente — análoga  por  tal  respecto,  igual  que 
por  tantos  otros,  á las  extranjeras — , que  los  pueblos  y 
los  escritores  han  estado  siempre,  están  y quieren  estar 
«hablando  en  prosa  sin  saberlo»  en  punto  á la  cuestión 
aludida. 

XVI 

Las  dos  responsabilidades  por  delito  y su  significación 

Cuando  de  delitos  se  trata,  sucede  una  cosa  que  no 
ocurre  en  ninguna  otra  materia.  En  general,  los  hechos 
propios,  cualquiera  que  ellos  sean,  considerados  como 
fuente  de  compromisos  ú obligaciones,  es  decir,  de  deuda 
y responsabilidad,  no  pueden  obligar  á su  autor  sino  una 
sola  vez.  Sería  raro  y chocante  que  por  un  mismo  hecho 
fuera  uno  dos  veces  responsable,  lo  que  equivaldría  á 
tener  que  pagar  dos  veces  la  misma  deuda.  Sin  embargo, 
esto  es  lo  que  se  dice  que  sucede  en  materia  de  delitos, 
los  cuales  comprometen  al  agente  respectivo  de  dos  ma- 
neras distintas  (i),  dando  origen  á dos  formas  de  respon- 
sabilidad, distintas  también,  á saber:  la  responsabilidad 
civil  y la  responsabilidad  criminal.  Abrase  cualquier  có- 


(i)  Y aun  de  más  de  dos,  como  se  mostrará  en  otro  sitio  y 
como  puede  advertirlo  cualquiera  que  lea  atentamente  nuestro 
Código  penal. 
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digo  ó cualquier  libro  concerniente  al  asunto,  y se  en- 
contrarán sentadas  repetidamente  tales  afirmaciones. 

Pero,  mirándolo  bien,  quizá  tenga  que  decir  uno  que 
aquí  se  oculta,  envuelto  en  esas  formas,  otro  pensamiento 
diferente,  y que,  en  fin  de  cuentas,  de  las  dos  aludidas 
responsabilidades  no  queda  ninguna.  Loque  se  pretende, 
en  efecto,  con  la  referida  manera  de  hablar,  no  es  sino 
dar  satisfacción  á las  dos  direcciones  en  que  hemos  visto 
polarizarse  el  resentimiento  ó irritación  provocados  por 
un  ataque  en  el  alma  de  quien  lo  sufre,  ó directa  ó me- 
diatamente, y son:  de  un  lado,  la  readquisición  del  bien 
positivo,  tangible,  valorable,  que  ha  salido  del  patrimonio 
de  sus  bienes,  derechos  y acciones  ó pretensiones;  de 
otro  lado,  la  readquisición  de  la  tranquilidad  perdida  por 
la  seguridad  de  tener  en  una  vecindad  próxima,  amena- 
zándonos constantemente  y amargándonos  la  existencia, 
enemigos  de  los  mentados  derechos  y bienes  nuestros. 
En  la  primera  de  estas  direcciones  se  persigue  la  repara- 
ción del  que  hemos  visto  llamarse  «daño  inmediato», 
que  es  un  efectivo  perjuicio  (un  daño  emergente,  y á ve- 
ces aun  un  lucro  cesante);  en  la  segunda,  la  reparación 
del  «daño  mediato»,  el  cual,  como  en  realidad  no  es  tal 
daño,  sino  un  peligro  de  daño,  lo  que  se  quiere  es  pre- 
servación y precaución,  no  reparación  ni  compensación 
verdadera.  He  aquí  el  sentido,  creo  yo,  de  las  dos  ma- 
neras de  responsabilidad  derivadas  de  un  delito;  á mi 
entender  no  tienen  otro,  aunque  la  confusión  entre  ellas 
ha  traído  ciertos  modos  de  discurrir  y hablar  que  des- 
orientan bastante. 

Pero,  como  digo,  ninguna  de  ellas  es  propiamente,  ni 
puede  ser  considerada  tal  responsabilidad.  Por  lo  pronto, 
las  medidas  que  se  toman  para  precaverse  contra  un  po- 
sible daño  futuro  y ganar  la  confianza  de  ciertos  ele- 
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mentos  sociales  que  hoy  no  nos  la  ofrecen  no  entran  en 
el  círculo  de  la  responsabilidad.  Se  responde  de  lo  que 
ya  se  ha  hecho,  no  de  lo  que  no  ha  sucedido  aún,  por 
más  que  pueda  suceder  y haya  motivos  (señales)  para 
temer  que  sucederá  si  no  se  previene  á tiempo  y eficaz- 
mente. 

La  responsabilidad  presupone  obligación,  es  decir, 
deuda,  á consecuencia  de  actos  propios  (por  eso  se 
asegura  que  debe  ser  exclusivamente  ó en  lo  posible, 
según  los  casos,  sólo  personal),  ó también,  si  se  quiere, 
por  actos  ajenos;  ¿cómo  ha  de  surgir,  por  lo  tanto,  si 
los  actos  que  la  engendran  no  han  ocurrido?  Respon- 
der es  estar  uno  atenido  á las  consecuencias  de  la  propia 
conducta  ó de  la  conducta  de  otros,  y no  puede  pe- 
dirse cuenta,  razón  ó pago  de  consecuencias  que,  si 
son  posibles,  ó hasta  temidas,  todavía  no  han  tenido  efec- 
to. Las  medidas  de  higiene  no  son  remedios  terapéuti- 
cos; ni  representa  tampoco  una  curación  ó restauración 
de  los  tejidos  lesionados  el  colocarse  una  venda  antes 
de  que  la  lesión  se  haya  producido  y para  que  no  pro- 
duzca (v.  gr.,  por  una  dislocación  de  un  brazo,  al  ejerci- 
tarlo). Por  eso  he  entendido  siempre  que  las  llamadas 
penas  preventivas,  como  las  intimidadoras  ó ejemplares, 
las  de  seguridad  y las  correccionales,  cuyo  objeto  es 
oponerse  á los  delitos  posibles  y temidos,  no  son  penas 
propiamente,  traducción  de  la  responsabilidad  penal, 
sino  verdaderas  medidas  de  precaución,  análogas  á todas 
las  demás  de  su  clase.  Y por  eso  también  me  ha  pare- 
cido siempre  que  á la  pena  no  se  le  ha  dado  jamás  la 
misión  que  se  suele  decir  de  restaurar  el  orden  pertur- 
bado por  el  delito;  esta  misión  es  cabalmente  la  que  se 
encomienda  á la  denominada  responsabilidad  civil,  bajo 
la  forma  de  reparación  del  daño,  indemnización  de  per- 
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juicios,  satisfacción,  etc.,  ó sea,  en  general,  bajo  la  forma 

de  restitutio  in  integrum . 

Pero  aun  esta  última,  la  responsabilidad  civil,  no  me- 
rece tal  nombre  sino  á medias.  Es  responsabilidad  obje- 
tivamente, no  por  el  aspecto  subjetivo.  Es  responsabili- 
dad, en  cuanto  significa  pago  de  una  deuda  ú obligación 
derivada  de  algún  acto;  en  cuanto  implica  rendimiento 
de  cuentas,  más  ó menos  atrasadas,  pero  atrasadas  ó pa- 
sadas siempre;  en  cuanto  el  importe  del  pago,  rendi- 
miento, reparación  ó satisfacción,  ha  de  ser  exactamente 
proporcionado,  ó lo  más  proporcionado  posible,  á la  en- 
tidad cuantitativa  y cualitativa  de  las  consecuencias  da- 
ñosas traídas  por  la  conducta  del  dañador;  en  cuanto, 
por  consiguiente,  la  responsabilidad  de  que  se  trata  no 
puede  de  ninguna  manera  surgir  y hacerse  efectiva, 
como  tal  (i),  sin  un  daño  material,  apreciable  en  dinero 
ó en  algún  otro  bien  equivalente. 

No  es,  sin  embargo,  responsabilidad  en  el  sentido  con 
que  por  lo  regular  se  habla  de  ésta,  considerándola 
como  un  corolario  tan  sólo  de  acciones  imputables,  y 
adecuándola  á la  medida  de  esta  imputabilidad,  que  es 
decir  á la  de  la  culpabilidad,  fundada  á su  vez  en  la 
causalidad  libre,  voluntaria,  intencional,  dolosa,  etc.,  del 
sujeto  respectivo.  Pues  si  así  fuera,  ¿cómo  explicar  ni 
justificar  los  siguientes  hechos,  contra  los  que  nadie  pro- 
testa, sino  que,  al  contrario,  todo  el  mundo  parece  ad- 
mitir? En  primer  término,  la  reparación  ó indemnización 
civil  proveniente  de  delito  no  recae  siempre  sobre  los 

(i)  Digo  así  porque  á veces  se  toma  por  responsabilidad  civil 
lo  que  no  lo  es,  como  sucede,  v.  gr.,  con  la  pena  de  multa  y 
otras  penas  pecuniarias.  Nuestro  Código  penal,  por  ejemplo,  que 
quiere  distinguir  en  principio  ambas  cosas,  las  confunde,  sin 
embargo,  más  de  una  vez.  De  esto  he  hablado  en  otros  sitios. 


EL  DERECHO  PROTECTOR  DE  LOS  CRIMINALES  1 15 

declarados  como  autores  ó participantes  materiales  ó 
morales  en  éste.  Hay  una  responsabilidad  civil  (i)  sub- 
sidiaria, que  compromete  á personas  las  cuales  ninguna 
intervención  han  tenido  en  el  hecho  engendrador  de  las 
consecuencias  dañosas  y,  por  lo  tanto,  reparables.  Los 
padres  responden,  en  este  sentido,  por  sus  hijos;  los  tu- 
tores, por  sus  pupilos;  los  amos  y maestros,  por  sus 
criados,  discípulos,  aprendices  y demás;  los  empresarios 
ó jefes  de  industria,  por  sus  obreros;  los  dueños  de  un 
edificio  incendiado  sin  propia  culpa,  de  los  desperfectos 
causados  por  otros  en  edificios  vecinos  con  el  fin  de 
apagar  el  incendio;  y así  en  otros  casos.  La  responsabi- 
lidad civil  es  también  subsidiaria  (lo  que  no  acontece 
con  la  llamada  penal)  entre  los  diferentes  partícipes  en 
un  delito  (autores,  cómplices,  encubridores,  receptado- 
res...), lo  que  trae  como" consecuencia  el  que  unos  paguen 
por  los  hechos  de  otros.  Esto  mismo  sucede  al  declararla 
trasmisible  á los  herederos  del  autor  del  hecho  dañoso; 
y lo  mismo  también  cuando  se  declara  convertible  la 
obligación  correspondiente  en  una  obligación  solidaria 
para  cuantas  personas  individuales  hayan  podido  resul- 
tar comprometidas  en  un  delito.  Si  la  responsabilidad  de 
que  se  trata  ha  de  estar — así  se  dice — en  relación  y pro- 

(i)  Con  la  llamada  penal  no  sucede  lo  mismo;  aquí  se  respeta 
todo  lo  posible — aunque  también  se  olvida  á veces,  v.  gr.,  en 
punto  á las  penas  pecuniarias,  por  efecto  de  la  confusión  á que 
se  alude  en  la  nota  anterior — el  principio  de  la  personalidad  de 
la  responsabilidad.  Pero  las  dos  pretendidas  responsabilidades 
no  difieren  en  esto  solamente,  sino  también  en  otras  muchas 
cosas.  Ya  se  irá  viendo.  La  primera  de  estas  responsabilidades 
conserva  su  huella  originaria  de  responsabilidad,  compensación 
ó pago  objetivo,  mientras  que  la  segunda,  hija  del  desarrollo 
mental,  ha  ido  y sigue  espiritualizándose  al  compás  de  este  de- 
sarrollo. 
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porción  directa  con  la  culpabilidad,  y la  culpabilidad 
con  la  causalidad  libre,  consciente,  voluntaria,  delibe- 
rada, intencional,  del  acto  propio  que  ha  producido  las 
perjudiciales  (para  otros)  consecuencias  perseguidas  por 
el  agente,  en  este  caso  no  parece  verse  muy  claro  el  fun- 
damento causal  de  la  responsabilidad  civil  en  los  ejem- 
plos anteriores. 

Los  cuales  no  son  únicos.  Hay  otros  donde  la  aludida 
dificultad  no  es  menos  clara.  El  loco  y el  menor  declara- 
dos penalmente  irresponsables  y,  por  lo  tanto  (tal  es  la 
exigencia),  inculpables  de  hechos  dañosos  materialmente 
ejecutados  por  ellos,  no  quedan  por  eso  exentos  de  res- 
ponsabilidad civil,  aun  considerándoles,  de  otro  lado,  in- 
capaces en  general  para  comprometerse  civilmente  y 
contraer  obligaciones  civiles  eficaces  y exigibles.  Otro 
tanto  debe  decirse  tocante  á la  admitida  responsabilidad 
civil  de  las  personas  sociales,  de  quienes  se  afirma  regu- 
larmente, ya  por  unas,  ya  por  otras  razones,  que  tampoco 
son  susceptibles  de  culpabilidad,  imputabilidad  ni  res- 
ponsabilidad criminales.  Esta  última,  en  forma  de  pena, 
se  intenta  medirla,  ó,  mejor  dicho,  se  declara  medirla 
(porque  de  hecho  no  sucede  así,  conforme  veremos),  por 
la  culpabilidad  y la  intencionalidad,  de  modo  que,  según 
el  grado  de  estas  últimas,  así  se  pretende  que  sea  el 
grado — y hasta  la  índole — de  la  pena.  En  cambio,  la  res- 
ponsabilidad civil  ni  siquiera  se  aspira  á sujetarla  á la 
medida  de  referencia,  sino  exclusivamente  á la  medida 
del  daño  producido.  De  esta  manera,  y no  de  otra,  po- 
dremos explicarnos  ciertos  fenómenos  cuyo  significado 
común  es  el  siguiente:  á daño  exterior  (ó  inmediato) 
igual,  igual  reparación  ó responsabilidad  civil,  aun  de- 
biendo haber  diferente  pena;  y al  revés,  á daño  exterior 
diferente,  diferente  responsabilidad  civil,  aun  cuando 
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haya  que  hacer  uso  de  igual  pena.  Pensemos  en  estos  ca- 
sos, como  ejemplos:  i.°  En  el  homicidio  (lesiones,  etcé- 
tera) por  imprudencia  hay  diferente  culpabilidad — dife- 
rente mundo  interno — que  en  el  homicidio  directamente 
intencional,  y sin  embargo  la  misma  responsabilidad 
civil.  2.°  En  el  homicidio  intentado  ó frustrado  (i)  hay, 
caeteris  paribus,  la  misma  culpabilidad  y responsabilidad 
moral,  intencional,  penal  (el  mismo  mundo  interno,  la 
misma  voluntad  ó disposición  psíquica)  que  en  el  consu- 
mado, y,  sin  embargo,  por  no  haber  daño  material  al- 
guno, sino  sólo  daño  intencional  ó potencial  (peligro  de 
daño),  no  cabe  pedir  responsabilidad  civil,  ó sea  repara- 
ción, indemnización,  compensación,  restauración,  resti- 
tutio  in  integrum.  3.0  La  cuantía  de  esta  indemnización 
ó reparación  se  requiere  que  sea  equivalente  al  que- 
branto; mientras  la  culpabilidad  puede  ser  grave  y la 
responsabilidad  civil  pequeña,  por  ser  pequeño  el  que- 
branto, también  puede  ocurrir  lo  opuesto.  Nada  mejor, 
quizá,  para  poner  de  relieve  esta  oposición,  que  la  dife- 
rencia entre  la  reparación  civil  y la  multa  penal.  Con 
ocasión  de  un  mismo  delito,  es  frecuente  que  se  obligue 
á pagar  ambas  cosas;  pues  bien,  al  paso  que  la  repara- 
ción no  puede  exceder,  ni  en  más  ni  en  menos,  el  im- 
porte del  daño  causado,  la  pena  de  multa  puede  subir  ó 
bajar  de  este  importe,  hasta  encontrar  la  proporción  de 
la  misma  con  el  mundo  interno  del  agente.  Por  eso  se 
ven  multas,  no  tan  sólo  del  tanto,  sino  del  duplo,  el  tri- 
plo, el  cuádruplo,  el  décuplo  y aun  de  múltiplos  supe- 
riores del  daño  causado;  también  las  hay  de  cantidad 
indeterminada,  no  puesta  en  relación  con  este  daño,  y 


(1)  Hasta  en  el  preparado  meramente,  en  el  resuelto,  en  el 
pensado  ó proyectado...  Ya  se  dirá  después  algo  de  esto. 
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aun  no  habiéndose  originado  daño  alguno.  4.0  En  un  de 
lito  cometido  ó intentado  cometer  por  varias  personas  á 
la  vez,  cada  codelincuente  6 consocio  tiene  su  titulada 
culpabilidad  y su  responsabilidad  penal  personal,  inde- 
pendiente, fundada  en  su  estado  interno,  y que  puede 
diferir  mucho  de  la  de  los  restantes  consocios;  en  cam- 
bio, la  responsabilidad  civil  no  es  más  que  una  (ó  nin- 
guna, si  no  ha  habido  daño)  para  todos,  y entre  todos  re- 
partida en  partes  iguales  (ó  en  otra  proporción,  si  así  lo 
determinan  las  leyes  ó los  jueces). 


XVII 

Raíz  y fin  de  ambas  responsabilidades. 

No  cabe,  por  lo  tanto,  en  mi  opinión,  seguir  hablando 
de  las  dos  clases  de  responsabilidad  que  se  dice  origina 
el  delito,  y menos  aun  confundiendo  la  una  con  la  otra 
y atribuyéndoles  fundamento  igual,  á saber:  la  llamada 
voluntad  culpable.  Se  trata  de  dos  cosas  bien  distintas, 
las  cuales,  aun  partiendo  á veces  de  un  punto  común, 
que  es  el  delito  cometido,  marchan  en  direcciones  opues- 
tas, apartándose  más  cada  vez,  pues  en  tanto  que  una 
de  ellas  mira  hacia  atrás,  á las  consecuencias  ó efectos 
de  un  delito  ya  perpetrado,  para  repararlos,  la  otra  mira 
hacia  adelante,  á la  posibilidad  de  venideros  delitos,  para 
impedirlos. 

Si  queremos  continuar  dándoles,  aun  cuando  provisio- 
nalmente, el  impropio  nombre  de  responsabilidad,  la  cual 
supone  siempre  una  obligación  que  el  obligado  tiene  que 
pagar  ó cumplir,  y que  se  paga  en  las  formas  de  repara- 
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ción  ó resarcimiento  del  daño  (inmediato)  causado  por 
el  delito  y de  pena  que  tiende  á conjurar  el  peligro  (daño 
mediato  ó remoto)  de  delitos  nuevos,  podremos  decir 
que  la  primera  de  las  dichas  obligaciones,  la  de  la  res- 
ponsabilidad civil,  surge  precisamente  cuando  el  delito 
se  comete,  ó sea  cuando  el  daño  (inmediato)  ha  sido  pro- 
ducido, y no  antes,  habiendo  de  ser  exactamente  propor- 
cionada á él;  mientras  que  la  obligación  denominada 
responsabilidad  penal — que  se  traduce  en  la  necesidad 
de  la  pena — aparece  desde  el  instante  que  hay  á la  vista 
algún  peligro  de  delincuencia  futura,  ó sea  desde  el  ins- 
tante que  se  llega  á reconocer  la  existencia  de  propen- 
siones ó inclinaciones  tenidas  como  peligrosas,  y aun 
antes  de  que  hayan  todavía  producido  daño  alguno. 

Podremos  decir  esto  mismo  de  otra  manera,  para  me- 
jor aclararlo.  Si  las  obligaciones — según  doctrina  in dis- 
cutida de  juristas  y filósofos — no  surgen  hasta  no  hallarse 
perfecto,  es  decir,  rematado  el  acto  que  les  da  origen  (el 
contrato,  el  delito,  el  hecho  condicionante,  el  supuesto 
legal  comprometedor:  matrimonio,  nacimiento,  tutela...), 
preciso  es  que  sepamos  cuándo  se  halla  perfecto  el  de- 
lito, para  que  podamos  reconocer  en  el  mismo  la  causa 
suficiente  del  doble  vínculo  obligatorio  conocido  con  los 
nombres  de  responsabilidad  civil  y responsabilidad  pe- 
nal. Ahora,  el  delito  no  está  perfecto,  para  la  primera* 
mientras  no  haya  sido  definitivamente  concluido,  es  de- 
cir, mientras  no  se  halle  «consumado»,  mientras  no  re- 
una  todos  los  requisitos  (la  suma)  de  tal,  y,  por  reunir- 
los, se  haya,  mediante  su  comisión,  obtenido  el  resultado 
externo  que  se  buscaba  y se  haya  originado  con  ello  al- 
gún perjuicio  en  sus  bienes  ó derechos  (en  su  orden)  á 
tal  ó cual  persona.  Hasta  entonces,  el  delito  está  imper- 
fecto (como  sucede  en  los  estados  del  llamado  iter  cri - 
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minis  conocidos  por  los  nombres  de  «tentativa»  de  delito 
y de  delito  «frustrado»,  ó sea  delitos  que  han  querido 
serlo,  pero  que  no  lo  son);  y por  estar  imperfecto,  no  es 
delito  desde  el  punto  de  vista  de  la  responsabilidad  civil . 
¿Qué  reparación  de  daños,  qué  restitución,  qué  resarci- 
miento de  perjuicios  se  va  á pedir  donde  no  ha  habido 
tales  daños,  aunque  pudo  haberlos  y hubo  exposición  ó 
riesgo  de  sufrirlos,  donde  á nadie  se  ha  privado  positi- 
vamente de  bien  alguno,  ni  á nadie  se  han  causado  per- 
juicios? Si  se  intentó  matar,  herir,  violar,  estafar,  robar, 
pero  nada  de  esto  se  consiguió,  ¿qué  responsabilidad  ci- 
vil podrá  caberles  á los  agentes  respectivos,  á pesar  de 
estar  bien  clara  su  intención  y su  voluntad  de  hacerlo,  y 
por  lo  tanto,  la  que  se  denomina  generalmente  su  cul- 
pabilidad? 

Muy  otra  cosa  sucede  con  la  calificada  de  responsa- 
bilidad penal.  Para  que  ella  aparezca  no  es  necesario  que 
el  designio  del  sujeto  haya  llegado  á realizarse;  basta  con 
haberlo  intentado,  ó meramente  con  haberlo  preparado, 
con  haberlo  resuelto  (como  en  los  casos,  v.  gr.,  de  cons- 
piración para  un  delito),  con  haberlo  proyectado,  de- 
seado, deliberado,  madurado,  premeditado,  con  haber 
tenido  ó tener  intención  de  realizarlo.  Ante  la  llamada 
responsabilidad  penal — y que  así  se  verá  bien  ostensi- 
blemente que  no  es  tal  responsabilidad — , el  delito  está 
perfecto  cuando  aun  es  imperfecto;  la  obligación  corres- 
pondiente, una  obligación  ex  delicto , se  origina  aun  antes 
que  haya  delito  y ante  la  perspectiva  de  que  pueda  exis- 
tir delito.  ¿Cómo  comprender,  si  no,  que  en  el  deseo  de 
delinquir  (proposición,  inducción,  provocación,  etc.),  en 
los  preparativos  ó intentos  para  delinquir  (actos  prepa- 
ratorios, tentativa,  frustración),  en  la  complacencia  mos- 
trada por  delitos  cometidos  por  otros,  pero  en  los  que 


EL  DERECHO  PROTECTOR  DE  LOS  CRIMINALES 


121 


uno  mismo  no  ha  tomado  parte  (apología,  ratihabitio) , y 
en  otros  estados  espirituales  análogos,  se  encuentre  base 
suficiente  para  imponer  pena,  no  habiéndola  para  la  re- 
paración? Lo  que  hay  es  que  en  estos  casos  existe  el 
mismo — ó aun  mayor — peligro  que  en  los  de  delito  efec- 
tivo y consumado;  igual — ó mayor — potencia  criminosa; 
igual — ó mayor — miedo,  intranquilidad,  desconfianza, 
alarma  y zozobra.  El  delito  perfecto,  consumado  ó rea- 
lizado, y el  imperfecto  ó meramente  posible,  los  cuales 
constituyen  polos  opuestos  en  el  diámetro  de  la  respon- 
sabilidad ó reparación  civil,  son,  por  el  contrario,  abso- 
lutamente idénticos  desde  el  punto  de  vista  de  la  pena 
ó responsabilidad  penal.  El  origen— y la  medida,  como 
ahora  veremos — de  la  una  es  el  daño  exterior  y apre- 
ciable del  ataque  ó delito  pasado;  el  origen — y la  me- 
dida— de  la  otra  no  es  sino  el  temor  de  probables  ata- 
ques ó delitos  futuros. 

Si  preguntamos  á nuestros  circunstantes  por  el  crite- 
rio determinador  de  la  punibilidad  de  las  acciones  que 
á ellos  les  parecen  criminales,  y por  lo  mismo  punibles,, 
engendradoras  de  la  llamada  responsabilidad,  vacilarán 
algunas  veces,  porque  en  el  asunto  suelen  jugar  intereses 
varios;  pero  lo  regular  será  que  su  contestación  sea  la 
siguiente:  «la  responsabilidad  debe  medirse  por  la  inten- 
ción del  agente  respectivo,  y sólo  por  ella,  aunque  otros 
criterios  secundarios  y accidentales — como  el  del  daño — 
pueden  serle  en  ocasiones  agregados».  Yo  he  hecho  el 
ensayo  repetidamente  con  mis  alumnos,  y el  resultado 
ha  sido  siempre  uniforme.  Ello  indica  la  importancia  que 
para  medir  el  valor  de  la  conducta  humana,  ó,  mejor 
aún,  el  valor  de  los  hombres  que  con  nosotros  convi- 
ven— pues  de  esto  es  de  lo  que  se  trata  al  fin  y al  cabo — 
atribuimos  al  espíritu  animador  de  aquélla,  en  cuanto 
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•señal  notable,  según  ya  se  ha  dicho,  para  nuestros  pla- 
nes, nuestros  cálculos,  previsiones,  «composiciones  de 
lugar»,  etc.  Si  estos  cálculos  son  aventurados  y carecen 
de  fijeza,  por  no  tenerla  los  elementos  que  les  sirven  de 
base,  pierden  mucho  á nuestros  ojos. 

Nótese  ahora  que  cuando  erigimos  la  intención  en  base 
de  la  responsabilidad  por  causa  de  delito,  nos  desenten- 
demos, sin  percatarnos,  de  la  llamada  responsabilidad 
civil,  la  cual  para  nada  depende  de  la  intención  (índice 
de  peligro  ó daño  mediato,  aun  no  acontecido),  sino  que 
depende  precisamente  del  daño  inmediato.  Si  yo  pido 
que  á quien  quiso  matar  y no  mató,  herir  y no  hirió, 
robar  y no  robó,  por  no  haber  términos  objetivos  hábi- 
les para  hacerlo  (i),  se  le  considere  igualmente  compro- 
metido ú obligado  (responsable)  que  á aquel  otro  cuya 
acción  externa  ha  resultado  perfectamente  (2)  concorde 
con  los  designios  ó intenciones  que  allá  en  sus  adentros 
le  animaban,  es  indudable  que  no  pienso  para  nada  en 
la  reparación  ó responsabilidad  civil,  pues  si  así  fuera, 
no  podría  exigir,  v.  gr.,  que  el  reo  restituyera  la  cosa 
que  quiso  robar,  pero  que  no  robó,  como  tiene  que  resti- 
tuirla el  que  quiso  y consiguió  sustraérsela  á su  dueño  sin 
el  consentimiento  de  éste.  Lo  que  resueltamente  hago 


(1)  Verbigracia,  por  estar  ya  muerto  el  agredido,  como  cuan- 
do la  recién  parida  pretende  asfixiar  por  sofocación  ó privar  de 
la  vida  por  cualquier  otro  medio  á su  hijo,  que,  sin  saberlo  ella, 
ha  nacido  ya  muerto;  ó porque  el  mueble  descerrajado  para  ro- 
bar está  vacío;  ó porque  el  veneno  con  que  se  intentó  envenenar 
estaba  ya.  disipado  ó era  insuficiente,  ó el  arma  estaba  descar- 
gada... Todos  los  casos  de  la  llamada  «tentativa  imposible  ó in- 
idónea» entran  aquí. 

(2)  O también  imperfectamente,  como  en  los  casos  de  hechos 
preterintencionales,  ó de  aber  vatio  idus ... 
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«es  mostrar  la  convicción  segura — ya  mediante  reflexión 
clara,  ó ya  sin  ella — de  que,  en  igualdad  de  todas  las  de- 
más circunstancias,  quien  quiso  matar  y no  mató  por  no 
poder,  y quien  mató  queriendo,  son  por  igual  homicidas 
potenciales  (además  de  haberlo  sido  uno  de  ellos  también 
actual)  y,  por  lo  tanto,  igualmente  temibles,  de  igual  cui- 
dado, causas  de  igual  zozobra  é inseguridad.  La  diferencia 
•entre  uno  y otro  es  meramente  exterior,  objetiva,  con- 
sistente en  que  el  uno  consiguió  dañar  y el  otro  no,  por 
lo  que  el  primero,  aparte  de  hallarse  sujeto  á igual  pena 
(medida  penal,  responsabilidad  penal,  tutela  penal,  pre- 
caución policíaca  ó educativa,  como  se  quiera  decir,  pues 
•esto  al  presente  no  nos  interesa)  que  el  segundo,  tendrá 
una  responsabilidad  civil,  que  á este  último  no  alcanza. 


XVIII 

Alcance  de  una  y otra . 

Esta  diversidad  de  pretendidas  responsabilidades  por 
razón  de  delito  origina,  como  es  natural,  una  multitud 
de  otras  consecuencias,  también  diferentes.  La  repara- 
ción ó responsabilidad  civil  tiene  que  ser  exactamente 
adecuada  al  delito  ó hecho  exterior  (consumado)  de 
donde  ella  nace.  Indiferente  al  dato  de  la  intención  y de 
la  denominada  culpabilidad  é imputabilidad,  ó sea  indi- 
ferente al  mundo  interno  del  sujeto  respectivo,  como 
quedó  indicado  antes,  no  sólo  es  posible  que  la  misma 
exista  sin  que  exista  pena,  ó con  independencia  de  ésta, 
del  propio  modo  que  es  posible  también  que  haya  pena 
sin  responsabilidad  civil,  sino  que  la  entidad  ó cuantía 
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de  esta  responsabilidad  depende  siempre  y en  absoluta 
del  daño  externo  que  el  delito  haya  producido  (denomi- 
nado también  consecuencias  dañosas  causadas  por  di- 
cho delito),  y no,  en  modo  alguno,  del  estado  subjetivo 
del  tenido  por  responsable,  de  su  potencia  criminal  ma- 
yor ó menor,  del  peligro  y la  alarma  que  presuponga 
como  miembro  social  inquieto,  mal  ó bien  intenciona- 
do, de  voluntad  más  ó menos  perversa,  más  ó menos 
fiable... 

Tiene  esto  una  expresión  verbal,  que  yo  formulo  del 
siguiente  modo:  la  reparación  ó responsabilidad  civil  por 
delito,  no  obstante  la  índole  criminal  del  acto  que  la 
produce,  no  es  una  responsabilidad  criminal,  sino  una 
obligación  civil,  enteramente  análoga — salvo  por  razón 
del  origen — á las  demás  obligaciones  de  igual  clase,  y 
sujeta,  en  cuanto  á su  proporción,  trasmisión,  pago,  re- 
nuncia y demás,  á las  reglas  del  derecho  civil,  en  cuyo 
cuerpo  de  doctrina  y en  cuyo  código  y restantes  leyes 
tiene  su  lugar  propio,  en  el  que  la  pusieron  los  romanos 
(con  sus  delicia  privata ),  y del  que  no  ha  debido  sacár- 
sela nunca.  Declarada,  por  el  Tribunal  correspondiente — 
que  ha  de  ser  un  Tribunal  civil,  sin  perjuicio  de  que  tam- 
bién el  Tribunal  de  lo  criminal  ó quien  lo  sustituya  (i) 
proceda  á hacerlo  en  cuanto  á él  le  interese — , la  comi- 
sión de  un  delito,  ó sea  de  un  acto  dañoso  con  conse- 
cuencias perjudiciales,  queda  ipso  fado  declarada,  me- 
diante una  sentencia  judicial,  un  auto  ú otra  resolución, 
según  los  casos,  la  existencia  de  una  obligación  civil  de 


(i)  Sobre  esto  he  tratado  ya  en  otros  sitios,  v.  gr.,  en  el 
libro  Bases  para  un  nuevo  derecho  penal . Véase  también,  sobre 
tqdo,  mi  artículo  Derecho  penal , de  la  Enciclopedia  jurídica  espa- 
ñola, editada  en  Barcelona  por  D.  F.  Seix. 
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•ese  delito  derivada,  de  la  misma  manera  que  ocurre  con 
la  declaración  judicial  de  haberse  celebrado  un  contrato, 
de  haber  habido  actos  que  supongan  un  cuasi-contrato, 
de  haber  realizado  una  persona  actos  de  tutor  ó de  he- 
redero, etc.,  etc.  Esa  obligación  civil,  como  otras  muchas 
(por  ejemplo,  las  matrimoniales,  las  de  los  componentes 
de  una  sociedad  mercantil...),  aun  cuando  ligada  á veces 
con  la  intención  del  agente  respectivo  (necesidad  del 
consentimiento  para  que  haya  contrato,  de  la  voluntad 
para  que  haya  testamento,  etc.),  no  depende  de  ella, 
pudiendo  existir  y existiendo  á menudo  sin  que  la  in- 
tención de  dañar  exista  (daños  no  directamente  perse- 
guidos, daños  por  imprudencia,  descuido,  impericia, 
abandono,  involuntarios),  y de  todas  maneras  no  siendo 
medida  por  el  cartabón  de  las  intenciones.  La  medida 
de  ese  daño  y de  la  reparación  consiguiente  es  del  todo 
objetiva,  como  se  dijo  antes.  De  poco  sirve  que  el  daña- 
dor quisiera  originar  un  perjuicio  mayor  ó menor  del 
que  produjo;  su  obligación  civil  de  reparar  llegará  en  el 
segundo  caso  adonde  el  daño  llegó,  y no  pasará  de  allí 
•en  el  primero.  De  poco  servirá  tampoco  que  invoque  la 
cualidad  de  sus  buenas  intenciones  (obrar  de  buena  fe, 
supongamos,  causando  con  ello  perjuicio);  su  responsa- 
bilidad será  la  misma  que  cuando  sus  actos  van  animados 
de  intenciones  malas.  Pasa  igual  que  en  otros  mil  asuntos 
civiles:  una  vez  celebrado  el  contrato  válido,  el  matri- 
monio, la  aceptación  de  la  herencia,  los  compromisos  y 
obligaciones  de  los  interesados  surgen  por  sí  solos,  inex- 
cusablemente, sean  los  que  fueren  los  propósitos,  finali- 
dades y demás  con  que  los  sujetos  respectivos  concurrie- 
ron á ellos. 

Lo  que  influye  á veces  en  la  cuantía  de  la  reparación 
ó responsabilidad  civil,  y aun  en  la  existencia  ó no  exis- 
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tencia  de  la  misma,  es  un  cierto  estado  interno,  no  del 
dañador,  sino  del  dañado;  no  del  autor  del  delito,  sino 
de  la  víctima  de  éste.  Los  bienes — de  todas  clases:  cor- 
porales ó espirituales — no  tienen  un  valor  absoluto,  ni 
aun  siquiera  son  tales  bienes,  sino  en  dependencia  de  la 
apreciación  ó estima  que  de  los  mismos  hacemos  cada 
uno  de  nosotros.  Todo  valor  referente  á esos  bienes  es 
un  verdadero  precio  de  afección,  no  siendo  los  denomi- 
nados precios  natural  y corriente  de  las  cosas  sino  el 
precio  de  afección  que  algunos  (la  mayoría  de  los  indi- 
viduos del  grupo,  v.  gr.,  ó los  acaparadores,  los  trusts , 
etcétera)  atribuyen  á éstos,  logrando  imponer  á los  de- 
más su  valoración.  Así  se  comprende  la  discordancia 
que  se  advierte  con  frecuencia  entre  el  valor  que  en  el 
mercado  alcanza  una  cosa,  es  decir,  entre  el  precio  de 
afección  que  le  dan  muchos  y el  valor  ó precio  de  afec- 
ción que  le  dan  otros.  Y no  es  preciso  decir  que,  siendo 
las  cosas  ó los  bienes  de  muy  diferente  manera  estima- 
dos, Ja  pérdida  ó lesión  de  los  mismos  provoca  un  resen- 
timiento distinto  en  sus  poseedores,  y que  la  reparación 
ó indemnización  consiguiente  habrá  de  tener,  según  los 
casos,  tal  ó cual  índole  y proporción.  El  robo  de  un  som- 
brero, v.  gr.,  que  para  el  sombrerero  supone  sólo  unas 
cuantas  pesetas,  y para  un  multimillonario  ninguna,  tanto 
más  si  ya  lo  tenía  usado  y desechado,  puede  representar 
miles  de  duros  á los  ojos  de  un  anticuario,  del  coleccio- 
nador ó el  amante  de  recuerdos  históricos,  curiosidades 
y cosas  raras,  y puede  representar  un  daño  irreparable, 
«que  no  se  puede  pagar  con  todo  el  oro  del  mundo», 
para  aquella  persona  que  «lo  tenía  puesto  sobre  las  niñas 
de  sus  ojos»,  «lo  veneraba  como  una  santa  reliquia»  y 
«hubiera  preferido  la  pérdida  de  su  vida»  ó de  todas  sus 
restantes  haciendas  á la  pérdida  del  sombrero,  la  cual  es, 
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de  todas  las  pérdidas,  la  que  más  le  afecta  y más  honda- 
mente conmueve  su  alma. 

Véase  la  diversidad  de  comportamientos  y,  por  lo 
tanto,  la  diferente  manera  de  conceptuar  y sentir  la  jus- 
ticia y la  injusticia.  La  última  de  las  personas  á que  aca- 
bamos de  aludir  no  tendrá  otra  preocupación  sino  el 
recobro  del  objeto  perdido,  es  decir,  la  restitutio  in  inte - 
grum  civil.  Para  ella,  todo  otro  propósito  y todo  otro 
deseo  enmudece  ante  el  deseo  de  la  readquisición  de  su 
sombrero.  Que  el  robo  haya  sido  hecho  por  personas  de 
las  llamadas  criminalmente  imputables  y responsables, 
ó por  irresponsables  (locos,  menores,  etc.);  con  intencio- 
nes malas  ó con  intenciones  buenas,  egoístas  ó genero- 
sas (i);  por  individuos  mal  inclinados  y muy  temibles 
para  el  porvenir,  por  delincuentes  profesionales  y nada- 
escrupulosos,  ó al  contrario,  por  personas  meramente 
mal  aconsejadas  ó testarudas;  de  mala  fe,  ó por  equivo- 
cación, es  cosa  que,  desde  luego,  no  le  inquieta.  Con  tal 
de  que  el  sombrero  perdido  vuelva  á su  poder,  todo  irá- 
bien.  Ni  ¿qué  ganará  ella  tampoco,  si  esto  último  no  su- 
cede, con  que  penen,  aun  con  la  muerte,  al  ladrón?  Sólo 
después  de  la  reintegración  de  su  estado  primitivo  (ó,  no 
siendo  ello  posible,  sólo  después  de  la  reparación  y la 
indemnización  más  aproximada  y equivalente),  es  cuando 
pensará  en  precaverse  contra  futuros  ataques  análogos; 
entonces  es  cuando  fijará  su  vista  en  la  llamada  respon- 
sabilidad penal.  Al  revés  de  los  otros  individuos,  que* 
dando  escasa  ó nula  importancia  al  daño  presente,  é im- 
portándoles, por  lo  mismo,  muy  poco  la  reparación  civil 
de  él,  fijarán  su  principal  atención  en  la  posibilidad  de 


(i)  Para  vender  el  sombrero  histórico,  supongamos,  y con  su 
producto  fundar  un  hospital. 
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nuevas  acometidas,  acaso  de  entidad  objetivamente  ma- 
yor, por  parte  de  los  delincuentes  de  ahora,  ó de  quienes 
les  pudieran  imitar  ó secundar;  y se  creerán  obligados  á 
combatir  las  tendencias  criminales,  la  potencia  criminal, 
la  voluntad  perversa,  la  mala  intención  ó capacidad  de- 
lictuosa que  reconocen  presente  en  los  sujetos  aludidos. 
He  aquí  admitida,  declarada  y sentida  la  necesidad,  no 
ya  de  la  reparación  civil,  sino,  aparte  de  la  reparación 
civil,  y aun  sin  reparación  civil,  la  necesidad  de  la  pena  ó 
tratamiento  penal;  es  decir,  la  necesidad  de  unas  medi- 
das que  ahoguen  cierto  peligro  de  posible  futura  pertur- 
bación socjal  y devuelvan  la  tranquilidad  y la  confianza 
á quien  las  tiene  perdidas. 

Ya  se  comprende  lo  que  de  aquí  resulta.  La  pena, 
convertida  en  una  medida  de  precaución,  y no  en  un 
pago  reparador  de  consecuencias  dañosas — pues  esto  úl- 
timo es  la  materia  de  la  responsabilidad  civil — , no  sólo 
queda  fuera  del'  círculo  de  la  culpabilidad  y la  respon- 
sabilidad en  el  sentido  indicado  antes  (ó  sea,  en  cuanto 
la  responsabilidad  mira  siempre  hacia  atrás,  á lo  hecho, 
y la  pena  mira  hacia  adelante,  á lo  que  alguien  es  capaz 
de  hacer  y se  teme  que  haga),  sino  que  tampoco  puede 
entrar  en  ese  círculo  por  el  lado  de  la  intención,  que  es 
generalmente  lo  que,  para  los  escritores,  constituye  el 
fundamento  y la  medida — ó sola,  ó con  otras  varias  (í) — 
de  la  llamada  responsabilidad  penal. 

Pero  entendámonos  bien,  porque  el  asunto  es  de  la 
mayor  trascendencia.  Yo  digo  que  la  función  denomi- 


(i)  Más  bien  esto  último.  Pues  para  imponer  la  pena  y gra- 
duarla, si  piensan  en  la  intención,  no  quieren  tampoco  prescin- 
dir— por  efecto  de  la  confusión  entre  reparación  y pena  y entre 
las  dos  mentadas  formas  de  responsabilidad,  la  civil  y la  penal — 
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nada  penal,  es  decir,  la  determinación  é imposición  de 
la  pena,  ó,  con  más  propiedad  aún,  de  las  medidas  pre- 
servativas  contra  los  individuos  que  muestren  inclina- 
ciones calificadas  de  criminales — voluntad  criminal — , 
depende  esencialmente  del  dato  de  la  intención.  Sólo 
que  esta  dependencia  no  implica  responsabilidad,  ni  se 
refiere  para  nada  á ella. 

Ya  tengo  dicho  que  la  función  penal,  como  todas  las 
funciones  sociales,  y no  sé  si  agregue  que  preferente- 
mente como  todas  las.  funciones  sociales  defensivas,  se 
ha  ido  en  el  curso  del  tiempo  y se  va  cada  vez  más  es- 
piritualizando, apartándose  de  la  materialidad  tosca  de 
los  hechos  exteriores,  para  fijarse  en  el  espíritu  interno 
que  los  anima,  sólo  apoderándose  del  cual  es  como  puede 
uno  contar  con  los  respectivos  sujetos.  Exteriormente, 
el  toro  manso  y el  toro  bravo  son  iguales,  é iguales  tam- 
bién las  acometidas  de  uno  y otro,  accidentales  las  del 
primero,  y sistemáticas  y constantes  las  del  segundo. 
Pero  interiormente  no  hay  entre  ellos  igualdad,  estando 
la  diferencia  precisamente  en  esas  accidentalidad  ó cons- 
tancia, cuyos  exponentes  son  las  intenciones  de  uno  y 
otro  animal:  defensivas  meramente,  v.  gr.,  las  del  pri- 
mero, que  no  acomete  sino  cuando  se  siente  atacado  y 
como  respuesta  al  ataque,  y ofensivas  las  del  segundo,  el 
cual,  por  propio  instintivo  impulso,  no  se  encuentra  á 
gusto  sino  acometiendo  y haciendo  todo  el  daño  que 
puede  y siempre  que  puede. 

Las  intenciones  delatan,  aun  á pesar  del  propio  sujeto 
(á  pesar  de  sus  deseos  y pretensiones  conscientes),  el 

de  otros  elementos  que  les  salen  al  paso  con  fuerza  imperiosa, 
verbigracia,  el  que  haya  habido  ó no  daño  y la  índole  é importe 
del  mismo;  la  unión  de  varias  personas  en  un  delito;  la  edad,  el 
sexo,  el  estado  de  fortuna  y otras  circunstancias  de  los  reos... 
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fondo  natural  del  mismo,  su  índole  íntima,  fuente  cons- 
tante de  su  obrar  futuro.  Bien  conocidas  é interpretadas, 
nos  revelan  las  predisposiciones  y tendencias  del  indivi- 
duo á quien  pertenecen,  cosa  que  tanto  importa  saber 
con  el  objeto  de  anticiparse  á los  probables  hechos  ve- 
nideros y para  que  éstos  no  nos  cojan  desprevenidos.  Por 
las  intenciones  medimos,  no  ya  la  culpabilidad  ni  la  pre- 
tendida responsabilidad  de  un  hombre,  sino  los  instintos 
que  en  su  alma  anidan  y la  consiguiente  confianza  ó 
desconfianza  que  es  prudente  y obligado  observar  frente 
á él.  Por  el  hilo  de  la  intención  penetramos  en  los  secre- 
tos entresijos  de  los  respectivos  sujetos,  y «estando  ya 
de  vuelta  nosotros  cuando  éstos  van»,  sabemos  parar  sus 
golpes  y prever  con  la  debida  antelación  las  consecuen- 
cias de  los  mismos,  estorbándolas  cuando  así  nos  con- 
venga. A causa  de  la  intención  con  que  le  hemos  visto 
obrar  en  otras  ocasiones,  no  tenemos  á un  individuo  por 
más  ó menos  culpable  y responsable  (esto  depende, 
como  queda  dicho,  de  los  daños  provinientes  de  su  con- 
ducta); si  le  tenemos  por  más  ó menos  malo  ó bueno, 
por  más  ó menos  perverso,  bondadoso  ó dulce,  por  más 
ó menos  fiable  on  tal  ó cual  dirección,  por  más  ó menos 
compatible  con  el  orden,  según  nosotros  lo  concebimos. 
La  intención  es  el  mejor  guía  para  sorprender  las  pro- 
pensiones de  un  agente:  como  que  propender  es  tender 
hacia  un  blanco  ó meta,  lo  mismo  precisamente  que  in- 
tentar (ó  in-tenderé)  conseguirla;  y sabidas  las  propen- 
siones del  agente  del  cual  se  trate  — hombre,  animal, 
planta,  cualquier  sér  vivo  (ó  también  quizá  pueda  aña- 
dirse que  muerto  ó inanimado) — , tenemos  ya  conocidas 
sus  propiedades  ó cualidades,  sus  disposiciones,  su  ín- 
dole, su  carácter,  su  alma,  su  «natural»  ó naturaleza,  su 
esencia  ó es  se,  raíz  forzosa  é inequívoca  del  operári. 
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XIX 

En  busca  de  la  medida  penal. 

Sin  dificultad  se  comprenderá  ahora,  me  parece  á mí, 
que  la  función  propiamente  penal  sea  por  fuerza  exclu- 
sivamente preventiva  y presentadora.  De  los  dos  impul- 
sos defensivos  que  provoca,  como  se  dijo  antes,  cualquier 
ataque  ó estorbo  al  bienestar  ó al  desarrollo  de  un  sér — 
impulsos  bien  visibles  cuando  se  trata  de  momentos  bas- 
tante avanzados — , el  primero  de  ellos,  que  es  la  read- 
quisición del  bien  perdido  ó atacado,  ó la  indemnización 
de  los  perjuicios  equivalentes  (es  decir,  la  llamada  «res- 
tauración del  orden  perturbado»  por  el  ataque),  corres- 
ponde enteramente  á la  esfera  de  la  justicia  civil.  En 
cambio,  el  segundo  pertenece  á la  justicia  criminal,  cuya 
misión,  por  lo  tanto,  consiste  en  la  restitutio  in  integrum 
de  la  tranquilidad  para  el  porvenir,  perdida  por  el  ata- 
que presente;  en  apagar  la  zozobra,  la  alarma  y la  des- 
confianza en  que,  por  la  conciencia  de  un  peligro  que 
constituye  una  amenaza,  ha  venido  á entrar  quien  antes 
se  hallaba  muy  seguro  y satisfecho,  sin  miedo — por  lo 
menos  concreto  y preciso,  como  ahora — á acometidas. 

El  recurso  humano  á que  se  viene  dando  el  nombre 
de  «pena»,  nombre  que  acaso  conviniera  reemplazar  por 
otro  menos  equívoco  y desorientador,  no  es  otra  cosa 
sino  un  medio  de  lucha  por  la  tranquilidad  de  un  círculo 
social  («orden  social»)  determinado,  y la  organización 
de  ese  recurso — del  sistema  de  medios  para  combatir  á 
los  delincuentes— habrá  de  ser  acomodada  al  objetivo 
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que  se  persigue.  La  necesidad  de  su  empleo  será  la  me- 
dida del  recurso  penal:  pena  innecesaria,  pena  inútil  y, 
por  lo  mismo,  injusta  (inadecuada);  pena  insuficiente, 
defectuosa  ó disparatada,  pena  inútil  é injusta  igualmente. 

¿De  dónde  viene  la  necesidad  de  la  pena,  si  no  del 
peligro  que,  mediante  la  misma,  se  quiere  alejar?  Y este 
peligro,  ¿de  dónde  procede  más  que  de  las  inclinaciones 
de  algunos  individuos,  inclinaciones  que  hacen  de  ellos, 
con  relación  á un  determinado  modo  social  de  vivir  (con 
relación  al  orden  social  ó jurídico  A ó B),  otros  tantos 
elementos  peligrosos,  delincuentes  en  potencia,  cuya  ve- 
cindad no  es  apetecible?  Pues  en  la  proporción  que  ese 
peligro  ó esa  potencia  criminal  existan,  en  la  misma  pro- 
porción se  hará  imprescindible — acertado,  racional,  justo, 
obligatorio — el  empleo  de  las  penas,  con  entera  inde- 
pendencia ahora  de  los  hechos  dañosos  ó delictuosos  que 
antes  hayan  cometido  ó podido  cometer  los  individuos 
de  quienes  se  trata  y de  las  consecuencias  que  los  mis- 
mos hechos  hayan  traído.  Los  grandes  y muy  temibles 
delincuentes,  aquellos,  v.  gr.,  que  solemos  llamar  «mons- 
truos humanos»,  «abortos  de  la  naturaleza»,  individuos 
«profundamente  perversos»,  «desprovistos  de  sentimien- 
tos humanos»,  «verdaderas  fieras  por  sus  actos,  aun 
cuando  por  su  cara  y su  figura  parezcan  hombres»,  re- 
clamarán un  tratamiento  penal  — preservativo  y tran- 
quilizador— muy  intenso,  sea  cual  sea,  por  lo  demás,  la 
culpabilidad  y la  imputabilidad  moral  de  los  mismos, 
y aun  no  siendo  nada  culpables  (como  se  suele  afirmar 
que  nadie  es  culpable  de  haber  nacido  con  malas  entra- 
ñas, malos  instintos,  malos  sentimientos,  de  horrible  feal- 
dad espiritual),  y sea  cual  sea  también  el  daño  exterior 
que  hayan  producido,  ó aunque  no  hayan  producid.) 
daño  exterior  alguno  (casos,  v.  gr.,  de  asociación  de  mal- 
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hechores,  de  atentados  anarquistas  ú otros  análogos  in- 
fructuosos, de  delitos  frustrados  debidos  á salteadores  de 
caminos...).  Análoga  será  asimismo  la  solución  que  se  dé 
por  lo  tocante  á la  pena  ó medida  de  defensa  precaucio- 
nal  de  que  convenga  hacer  uso  enfrente  de  la  capacidad 
delictuosa  reconocida  en  los  reos  que  podrían  llamarse 
socialmente  decaídos,  como  son,  por  ejemplo,  los  habi- 
tuales y profesionales,  los  autores  de  delitos  endémicos, 
los  vagabundos,  mendigos,  alcoholistas  inveterados,  car- 
teristas, rateros:  gentes,  en  fin,  que  no  siempre  han  co- 
metido delitos  objetivamente  (^entitativamente,  por  el 
daño  reparable)  graves,  y hasta  á veces  ni  siquiera  han 
cometido  delito  ó infracción  legal  alguna,  por  lo  que  no 
les  alcanza  ninguna  culpabilidad  ni  responsabilidad;  pero 
en  cuya  presencia  se  sienten  alarmados  sus  convecinos, 
á causa  del  peligro  que  en  aquéllos  encuentran  para  se- 
guir haciendo  tranquilamente  su  vida;  de  modo  que,  no 
sólo  no  tienen  los  primeros  inconveniente  en  que  á los 
segundos  se  les  haga  objeto  de  medidas  penales,  sino 
que  mientras  de  éstas  no  se  hace  uso  continúa  en  pie  la 
alarma. 

Por  el  contrario,  cuando  esta  última  no  existe,  por  no 
verse  quien  juzga  rodeado  de  peligros,  especialmente 
próximos,  ó siendo  el  peligro  problemático  ó insignifi- 
cante, la  pena  se  abandona  del  todo  ó se  reduce  muchí- 
simo, por  más  que  el  delito  consumado  sea  objetivamente 
grave  y por  más  que  en  su  comisión  se  reconozca  clara 
la  llamada  determinación  libre  é intencional  del  agente, 
con  la  culpabilidad  y la  imputabilidad  que  son,  conforme 
es  uso  decir,  su  corolario.  ¿Qué,  si  no  esto,  es  lo  que 
ocurre  en  la  perpetración  de  delitos  donde  intervienen 
las  denominadas  «excusas»  y «causas  de  justificación», 
á que  más  atrás  me  he  referido  desde  otro  punto  de  vista? 
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El  que  mata  en  acto  de  propia  defensa,  ó pará  vengar  su 
honra  que  estima  ultrajada  (por  un  adulterio  ó una  infi- 
delidad, v.  gr.),  ó secundando  los  deseos  de  la  víctima, 
ó mutila  á un  hijo  para  librarle  del  servicio  militar,  ó 
mata  ó hiere  en  duelo,  etc.,  etc.,  sabe  bien  lo  que  hace 
y procede  finalista  é intencionalmente,  es  decir,  culpa- 
blemente; pero  no  se  le  considera  peligroso  6 temible, 
sobre  todo  cuando  haya  indicios  para  creer  que  se  trata 
de  un  acto  aislado,  y que  en  el  sujeto  del  mismo  no  hay 
tendencias  permanentes  á la  repetición  de  iguales  ó equi- 
valentes acciones.  Por  eso  no  quieren  los  escritores  admi- 
tir que  aquí  concurran  causas  de  las  llamadas  de  inimpu- 
tabilidad  (como  las  reconocen,  v.  gr.,  en  el  delito  del  loco 
y el  menor  de  edad),  sino  situaciones  en  las  cuales,  dán- 
dose una  verdadera  imputabilidad  (causalidad  y culpabi- 
lidad moral),  se  dan  también  otros  motivos  que  justifican 
la  conducta  criminosa  del  agente  y excluyen  de  su  alma 
las  malas  y,  por  lo  mismo,  peligrosas  propensiones. 

Otra  cosa.  Para  oponerse  á éstas,  no  es  preciso  sólo 
apreciar  y medir  la  fuerza  ó intensidad  de  las  mismas, 
sino  también  su  índole  ó clase.  Si  para  contrarrestar  una 
tendencia  al  hurto,  bien  digamos,  sin  acompañamiento 
de  otra  alguna  (i),  puede  ser  conveniente  determinado 
género  de  tratamiento — tal  especie  de  medida  penal  ó 
precaucional — , para  contrarrestar  una  tendencia  homi- 


(i)  Una  propensión  cleptómana,  v.  gr.,  por  determinados  ob- 
jetos, ó una  falta  de  repugnancia  á hacerse  dueño  de  lo  ajeno, 
unida  á una  normal,  ó acaso  hasta  muy  elevada  dosis  de  senti- 
mientos de  piedad  y compasión  por  los  dolores  físicos  del  pró- 
jimo, la  cual  obliga  á huir  de  todo  tormento  y todo  derrama- 
miento de  sangre;  ó una  inversión  de  estos  términos;  ó un  gran 
gusto,  pero  exclusivo,  por  la  estafa  ó por  la  falsificación,  ó por 
los  atentados  contra  la  honestidad;  y así  sucesivamente. 
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cida  no  servirá  dicho  sistema  y habrá  que  recurrir  á 
otro.  Es  lo  mismo  que  pasa  con  todo  tratamiento  cura- 
tivo, higiénico,  educativo  y preventivo  en  general.  Y he 
aquí  otra  vez  en  juego  la  intención,  la  cual,  como  sín- 
toma de  gran  importancia,  ayuda  más  que  otro  alguno 
para  hacer  el  diagnóstico  del  estado  subjetivo,  que  es  la 
capacidad  delictuosa,  asiento  del  peligro,  y para  señalar 
los  remedios  que  más  conveniente  puede  ser  oponerle. 
Tal  intención,  traducida  en  los  hechos  ejecutados  é in- 
ferida por  la  composición  ó urdimbre  de  un  cúmulo  de 
circunstancias  mediante  cuya  observación  la  reconstrui- 
mos (i),  es  indicadora  de  determinada  propensión  ó de- 
terminados gustos;  tal  otra  intención  (de  codicia,  verbi- 
gracia, de  vanidad,  de  arrogancia...)  denuncia  otros  gustos 
y otras  propensiones.  Mucha  intención  de  tal  clase — 
«muy  mala»,  «muy  perversa  intención»,  que  es  uso  de- 
cir— , revelada  por  la  carencia  de  inhibición  ó de  es- 
crúpulos para  realizar  un  género  de  conducta,  acusa,  en 
términos  generales,  la  existencia  de  mucho  peligro  y, 
consiguientemente,  gran  necesidad  de  precauciones  pe- 
nales, aun  no  habiendo  habido  daño  actual,  ni  aun  si- 
quiera tampoco  culpa,  según  sucede,  supongamos,  en  los 
casos  de  seres  socialmente  muy  peligrosos,  pero  muy 
poco  dueños  de  su  personalidad  psíquica,  como  los  locos 
criminales,  verbigracia. 

Algunas  palabras  sobre  esto. 

(i)  Para  esto  tienen  un  gran  valor  los  antecedentes  de  las 
personas.  Conocida  la  vida  anterior  de  las  mismas,  cuanto  más 
íntima  y detalladamente  mejor — pues,  «en  visita  todos  somos 
buenos»,  es  decir,  que  engañamos,  aparentando  lo  que  no  es— 
llegamos  á saber  «con  quién  tenemos  que  habérnoslas»,  juzgando 
de  sus  habituales  procederes  é intenciones.  Los  procedimientos 
judiciales  criminales  están  casi  siempre  orientados  en  esta  di- 
rección. 
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XX 

Más  acerca  del  mismo  asunto . 

Digo,  en  primer  lugar,  que  los  juicios  y previsiones 
de  referencia  no  se  pueden  hacer  sino  en  líneas  genera- 
les. Las  previsiones  tocante  á la  causalidad  son  siempre 
difíciles,  y las  relativas  á la  causalidad  de  los  seres  vivos 
las  más  difíciles  de  todas,  porque  de  antemano  no  puede 
saberse  qué  coeficientes  intervendrán  en  la  producción 
de  cada  relación  ó fenómeno  concreto,  ni  la  importancia 
de  los  mismos.  Toda  precipitación  es  expuestísima  á 
error,  y tanto  más  dañosa  ó lamentable,  cuanto  menos 
factible  sea  la  rectificación  y la  enmienda.  Por  eso  he 
sostenido  siempre,  como  lo  repito  ahora,  que  el  diag- 
nóstico penal  tiene  que  ser  de  la  misma  índole  que  otro 
diagnóstico  cualquiera,  el  médico,  el  educativo,  el  tute- 
lar, el  de  gobierno  y dirección  de  pueblos,  de  individuos, 
de  hombres,  de  animales,  de  plantas:  un  diagnóstico  pro- 
visional, acompañado  de  un  tratamiento  provisional  tam- 
bién, valederos  ambos  únicamente  mientras  la  experien- 
cia no  ponga  de  relieve  la  falsedad  de  los  mismos  y 
obligue  á reemplazarlos  con  otros  mejores.  He  aquí  por 
qué,  no  sólo  me  parece  inadmisible  el  sistema,  por  do- 
quiera predominante  (á  causa  de  la  confusión  entre 
reparación  y pena),  de  la  penalidad  legalmente  presta- 
blecida  para  cada  delito  y predeterminada  de  manera 
irrectificable  por  el  Tribunal  juzgador,  y no  sólo  tengo 
por  preferible  la  llamada  «abolición  de  la  medida  penal» 
y la  introducción  de  las  sentencias  indeterminadas,  don- 
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de  sólo  dentro  de  ciertos  límites  se  fija  previamente  la 
duración  de  la  pena  ó tratamiento  penal,  sino  que  hasta 
el  sistema  de  las  sentencias  propiamente  dichas  creo  que 
se  debe  proscribir,  para  sustituirlo  con  el  de  las  provi- 
dencias provisionales.  Mirando  la  función  penal — el  tra- 
tamiento preservador  penal — hacia  el  porvenir  (lo  mismo- 
que  todo  tratamiento),  no  al  pasado  (pues  esta  última  es 
la  función,  según  se  ha  visto,  de  la  reparación  civil),  es 
forzosamente  un  plan,  y todos  los  planes,  ya  se  sabe,, 
han  de  tener  carácter  provisorio  y hallarse  sujetos  á po- 
sible modificación  y reforma  (i). 

Digo  también,  en  segundo  lugar,  que  siendo  la  inten- 
ción una  muy  significativa  señal  reveladora  del  peligro 
ó capacidad  de  dañar  y de  la  tendencia  á dañar,  y no 
del  daño  ya  producido,  ni  de  la  culpabilidad  del  agente 
que  lo  produce,  el  tratamiento  preservativo  á que  damos 
el  nombre  (impropio  y equívoco)  de  pena,  habrá  de  ser 
usado  (lo  es,  mejor  dicho),  por  una  parte,  aun  antes  de 
que  delito  alguno  se  haya  perpetrado,  ó con  indepen- 
dencia de  él,  si  se  hubiese  ya  cometido,  y por  otra  parte,, 
frente  á individuos  que  nadie  quiere  reconocer  culpa- 
bles, pero  sí  peligrosos,  y aun  con  frecuencia  muy  peli- 
grosos. 

La  penalidad  del  delito  frustrado,  de  la  tentativa  de 
delito,  de  la  amenaza  de  delinquir,  de  multitud  de  hechos 
meramente  preparatorios  y no  de  ejecución  (fabricación 
ó tenencia  de  explosivos,  de  armas,  de  instrumentos  ó 
útiles  para  robar,  falsificar,  estafar,  injuriar,  batirse,  etcé- 


(i)  Como  complemento  y explicación  de  todo  esto,  conven- 
drá ver  otros  escritos  del  autor,  y entre  ellos,  por  más  sistemá- 
ticamente organizado,  aun  cuando  muy  brevemente,  el  manual 
intitulado:  Bases  para  un  nuevo  derecho  penal. 
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tera),  de  la  vagancia,  la  embriaguez — -sobre  todo  habi- 
tual— , etc.,  etc.,  penalidad  incluida  en  los  códigos  y 
leyes  vigentes  en  los  más  distintos  países,  y de  la  cual 
están  haciendo  aplicación  á cada  paso  los  Tribunales,  nos 
muestra  con  entera  claridad  que  el  arma  ó medida  de- 
fensiva de  la  pena  se  emplea  aun  contra  quienes  no  han 
delinquido,  pero  sin  embargo  quieren  delinquir  y se  teme 
que  delincan,  como  no  se  ponga  coto  á su  voluntad.  Los 
actos  ya  practicados,  aun  no  envolviendo  delito  (daño), 
son  buenas  señales  de  un  poder  y una  inclinación  más 
ó menos  enérgicos  á delinquir. 

Sólo  que,  por  este  camino,  ya  podemos  prever  adonde 
tendremos  que  llegar.  Tan  luego  como,  por  cualquier 
signo,  podamos  sospechar  la  presencia  de  un  criminal 
en  potencia,  habrá  que  precaverse  penalmente  contra  él. 
No  sólo,  pues,  se  observará  tal  conducta  en  los  casos  de 
delito  frustrado  ó intentado,  en  los  de  conspiración,  pro- 
posición, provocación  é inducción  á delinquir,  en  los  de 
amenazas  y demás  aludidos,  sino  también  en  otros  cua- 
lesquiera análogos.  Varios  escritores,  en  homenaje  á la 
lógica,  la  cual  pide,  según  ellos,  que  la  pena  siga  al  delito 
y sólo  al  delito,  como  una  consecuencia  indeclinable  de 
él,  pero  como  consecuencia  del  delito  real  y efectivo,  no 
del  meramente  posible  ó temido,  se  resisten  á encontrar 
materia  punible  en  la  tentativa  y la  frustración,  como 
igualmente  en  las  demás  formas  mencionadas  de  peligro 
social,  afirmando  que  el  tratamiento  de  ellas  ha  de  ser 
administrativo,  no  judicial  verdaderamente,  y que  los 
medios  empleados  contra  las  mismas  podrán  llamarse 
medidas  preventivas  ó de  seguridad,  mas  no,  en  reali- 
dad, penas. 

Pero  el  razonamiento  no  ha  convencido  á los  demás, 
los  cuales,  si  lo  encuentran  inatacable  desde  el  punto  de 
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vista  teórico,  que  diríamos,  lo  desechan,  no  obstante, 
apremiados  por  las  llamadas  «necesidades de  la  práctica» 
(que  también  tienen  su  lógica,  y por  cierto  menos  excu^ 
sable  que  la  otra).  No  sólo  por  esto — aparte  de  las  in- 
consecuencias doctrinales  que  representan  las  penas  de 
la  amenaza,  de  ciertos  hechos  preparatorios,  etc. — afir- 
man la  generalidad  de  los  tratadistas  que  la  tentativa  y 
la  frustración  son  punibles,  aun  tratándose  de  conatos  de 
delito  ó delitos  imperfectos , no  consumados,  sino  que 
bastantes  de  aquéllos,  recogiendo  la  proposición  aludida: 
«el  delito  lo  constituye  la  intención,  no  el  resultado,  y 
por  la  intención,  no  por  el  resultado,  debe  penarse», 
llegan  hasta  declarar  que  la  tentativa,  el  frustrado  y el 
consumado  son  punibles  por  igual,  y que  el  sistema 
adoptado  al  efecto  por  el  viejo  (aunque  vigente  todavía) 
Código  penal  francés  napoleónico  (de  1810),  sistema  que 
ha  sido  objeto  de  muchas  censuras  por  fundarse  en  la 
equiparación  de  referencia,  es  un  sistema  que  encuen- 
tran laudable  y que  creen  debe  ser  rehabilitado  é intro- 
ducido en  los  restantes  códigos.  Con  esta  declaración 
está  ligada  aquella  otra  de  no  pocos  penalistas  contem- 
poráneos, según  los  cuales,  el  criterio  de  punibilidad  fun- 
dado en  el  delito  ó hecho  exterior  (en  él  daño,  efecto, 
Erfolgy  evento,  consecuencias...)  hay  que  reemplazarlo 
por  el  del  estado  peligroso  del  delincuente. 

Ya  ciertos  filósofos  y juristas  del  siglo  pasado  (los  «co- 
rreccionalistas»,  v.  gr.,  y los  denominados  subjetivistas») 
hacían  remontar  más  atrás  de  la  tentativa  del  delito  (de- 
terminada, según  la  doctrina  más  corriente,  por  el  co- 
mienzo de  los  «actos  de  ejecución»,  á diferencia  de  los 
«preparatorios»)  el  límite  inicial  de  la  conducta  punible. 
Decían  que  ésta  comienza  en  cuanto  haya  una  resolución 
de  delinquir,  reconocida  por  los  órganos  del  Estado,  sea 
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cual  fuere  el  medio  de  que  al  efecto  se  sirvan,  y sin  ne- 
cesidad de  que  los  delincuentes  hayan  practicado  actos 
de  ejecución  (tentativa),  ni  aun  siquiera  preparatorios. 
Ahora,  ya  se  comprende  que  la  resolución  de  delinquir 
no  es  delito , es  voluntad  de  delinquir,  tendencia  á delin- 
quir, capacidad  de  delinquir,  puesta,  si  se  quiere,  in pro - 
cinctu  6 in  potentia  propinqua , es  decir,  en  el  dispara- 
dero. Y se  comprende,  del  mismo  modo,  que  si  la  mera 
potencia  de  delinquir  puede  fundar  una  vez  la  punibiíi- 
dad,  con  independencia  del  delito,  podrá  también  fun- 
darla otras;  y en  tal  caso,  siempre  que,  aun  sin  resolución 
concreta  de  cometer  un  determinado  delito  (sin  el  «dolo 
específico»,  dirán  algunos  técnicos),  por  otros  síntomas 
cualesquiera  (la  vida  anterior  del  sujeto,  su  carácter,  sus 
costumbres...),  pueda  reconocerse  una  capacidad  delic- 
tuosa, tal,  v.  gr.,  como  deseos  constantes  de  delinquir* 
hábito  del  delito,  no  repugnancia  al  delito,  gusto  por  el 
delito,  propensión  ó predisposición  al  delito,  habrá  que 
penar  (tratar  preventivamente  al  delincuente  en  poten- 
cia), sin  que  todavía  el  delito  exista,  y con  el  propósito 
de  impedir  los  venideros  posibles.  Representémonos 
mentalmente  el  caso  del  malhechor  de  profesión,  dis- 
puesto y resuelto  (capaz)  de  antemano  á delinquir  en  la 
forma  que  «se  tercie»  («dolo  genérico»),  pero  el  cual* 
en  la  actualidad,  ni  ha  cometido  ningún  delito  determi- 
nado, ni  ha  hecho  siquiera  resolución  de  cometerlo,  ni 
mostrado  propósitos  ó deseos  de  cometerlo. 

¿De  modo,  entonces — podrá  argüirse — , que  los  deli- 
tos perpetrados  no  tienen  valor  alguno?  No  tal;  no  es 
eso.  Ya  se  ha  visto  que  tienen  importancia  para  medir 
conforme  á ellos,  es  decir,  por  el  daño  inferido,  la  clase 
y cuantía  de  la  reparación  civil.  Pero,  además,  tienen, 
para  la  función  penal,  la  significación  de  indicios  ó sin- 
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tomas.  En  todo  delito  consumado  hay  dos  cosas:  prime- 
ramente, un  daño  reparable  (que  no  existe  en  el  frus 
trado,  ni  en  el  intentado,  resuelto,  propuesto,  amenazado, 
etcétera);  después,  un  peligro  mayor  ó menor  de  acome- 
tidas próximas,  una  mayor  ó menor  capacidad  delic- 
tuosa, exactamente  la  misma,  en  igualdad  de  todas  las 
demás  condiciones,  que  en  el  caso  de  frustración,  de  ten- 
tativa y demás  situaciones  análogas  de  espíritu.  Ahora, 
como  la  capacidad  delictuosa  del  que  se  propuso  realizar, 
pero  no  logró  realizar,  un  determinado  delito  se  calcula, 
juntamente  con  otras  condiciones,  por  la  entidad  obje- 
tiva del  delito  perseguido  — porque  «el  que  se  puso  á 
hacer  un  cesto  es  capaz  de  querer  hacerlo»  (i),  y así  el 
autor  de  un  homicidio  intentado  es  un  homicida  poten- 
cial (no  actual,  no  efectivo)  — , del  propio  modo  también 
la  capacidad  delictuosa  del  autor  de  un  delito  consumado 
está  bien  clara  por  la  ejecución  del  mismo  delito,  salvo 
que  otras  señales  la  contradigan  ó rectifiquen,  según 
ocurre,  supongamos,  en  los  casos  de  delitos  preterinten- 
cionales,  supraó  extraintencionales.  Caeteris paribus^ás 


(i)  No  siempre  capaz  de  hacerlo,  en  efecto,  igual  que  les  pasa 
á los  que  se  ponen  á hacer  otra  cosa  cualquiera.  En  esto  se  funda 
el  valor  escaso  que,  desde  el  punto  de  vista  social,  se  atribuye  á 
ciertas  tentativas  imposibles  (no  á todas).  Si  un  paralítico  quiere 
ó se  propone  ejecutar  determinados  actos  perjudiciales  (daño- 
sos), para  los  que  no  tiene  fuerzas  ó aptitud,  claro  está  que  no 
deja  de  ser  un  delincuente  in  potentia , con  una  capacidad — vo- 
luntad— delictuosa  positiva;  pero  no  será  peligroso  si  no  puede 
físicamente  llevar  á efecto  sus  designios.  Sin  embargo,  mientras 
la  voluntad  persista,  como  las  circunstancias  pueden  cambiar 
(por  encontrar  á alguno,  v.  gr.,  que  se  preste  á secundarle  ó ayu- 
darle), estará  en  pie  y amenazador  el  peligro  de  posible  delin- 
cuencia. Es  el  carnívoro,  de  Schopenhauer,  con  bozal;  en  cuanto 
de  éste  se  vea  libre,  morderá. 
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capacidad  delictuosa,  más  peligro,  más  motivo  de  alar- 
ma— no  más  daño  ni  mayor  culpabilidad,  mayor  delibe- 
ración y autodominio  consciente,  mayor  libertad  de 
dirección  ó elección  — hay  que  suponer  en  el  parricida 
que  en  el  simple  homicida,  y más  en  éste  que  en  el  autor 
de  lesiones...;  y el  tratamiento  consiguiente  habrá  de  aco- 
modarse á tal  medida. 


XXI 

Valor  de  las  circunstancias  eximentes  y atenuantes . 

La  semir responsabilidad,  por  este  respecto. 

Hay  que  añadir  ahora  algunas  otras  observaciones, 
referentes  al  mismo  orden  de  ideas  que  acabamos  de 
indicar. 

La  potencia  delictuosa  de  los  individuos  cuya  convi- 
vencia con  nosotros  nos  alarma  y encoge  el  ánimo  con 
fuerza  mayor  ó menor,  según  los  casos,  no  se  reconoce 
sólo  por  la  gravedad  entitativa  del  daño  sufrido  á con- 
secuencia de  algún  delito  ya  consumado,  ó del  daño  que 
hemos  estado  expuestos  á sufrir  por  causa  de  alguna  ten- 
tativa, amenaza,  proposición,  provocación,  etc.  Este  dato 
tiene,  sin  duda,  su  importancia,  porque  cuanto  mayor 
sea  la  estima  en  que  nosotros  tengamos  el  bien  ó dere- 
cho atacado,  y más  alta  sea  la  jerarquía  que  le  corres- 
ponda dentro  de  nuestro  orden  mental — es  decir,  cuanto 
más  gravedad  revista,  á los  ojos  de  quien  deba  apre- 
ciarlo, el  correspondiente  ataque — , tanto  más  se  resen- 
tirá nuestra  confianza  en  la  posibilidad  de  una  vida  tran- 
quila y ordenada,  y tanto  más  necesaria  creeremos  la 
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aplicación  de  la  indispensable  y proporcionada  medida 
de  prevención  penal. 

Pero  existen  también  otros  datos  ó elementos  que, 
combinados  con  el  anterior,  ó por  sí  solos,  contribuyen 
poderosamente  al  indicado  diagnóstico.  Esos  elementos 
son  las  llamadas  «circunstancias».  Las  circunstancias  que 
acompañan  á la  ejecución,  ó efectiva,  ó meramente  po- 
sible (intentada,  frustrada,  amenazada),  de  los  delitos, 
circunstancias  cuyo  número,  según  se  comprende  bien, 
es  indefinido  de  puro  largo,  no  sirven  nunca  ó casi 
nunca  (i)  para  determinar  si  un  delito  es  en  sí,  ontoló- 
gicamente,  entitativamente,  más  ó menos  grave.  Eso  se 
suele  decir,  pero  á mí  no  me  parece  verdad.  Para  lo  que 
las  circunstancias  sirven,  creo  yo — é invito  á los  lecto- 
res, y á los  entendidos  sobre  todo,  á que  se  fijen  en  ello 
detenidamente — , es  para  conocer,  lo  más  exactamente 
posible,  la  «casta  de  pájaro»  á que  pertenece  el  agente 
en  cuestión,  ó sea  para  diagnosticarlo,  con  todas  las  con- 
secuencias que  un  diagnóstico  trae  consigo.  Unas  de  esas 
circunstancias,  como  sucede  siempre  en  casos  análogos,, 
depondrán  en  abono  del  delincuente,  mostrándolo  como 
no  malo  por  dentro,  como  desgraciado  y no  perverso, 
como  delincuente  accidental  y no  permanente,  como 
individuo,  en  suma,  que,  aun  habiendo  una  vez  dañado 
ó intentado  dañar  al  prójimo  (hasta  con  plena  voluntad, 
con  toda  intención,  de  manera  deliberada,  sin  provoca- 


(1)  Pongo  esta  última  limitación  por  si  acaso  se  quiere  con- 
siderar como  circunstancia  que  haga  subir  ó bajar  la  gravedad 
objetiva  de  un  robo,  v.  gr.,  un  hurto,  una  falsificación  de  mo- 
neda, una  expendición  de  moneda  falsa,  una  estafa,  una  defrau- 
dación... el  hecho  de  que  el  importe  de  lo  falsificado  ó robado 
sea  cinco,  cincuenta,  quinientos,  mil,  cinco  mil,  etc. 
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ción  ni  coacción  alguna,  y por  tanto — según  cierta  doc- 
trina corriente — , con  entera  dirección  libre,  con  per- 
fecta culpabilidad,  imputabilidad  y responsabilidad),  sin 
embargo,  hay  motivos  para  presumir  que  no  volverá  á 
dañarlo  ni  á querer  dañarlo,  y que,  por  consiguiente,  sin 
retirarle  su  confianza  ni  sentirse  alarmados  con  su  pre- 
sencia, pueden  sus  convecinos  continuar  tratándole  y 
conviviendo  con  él.  He  aquí  las  circunstancias  denomi- 
nadas atenuantes  y eximentes,  en  cuya  presencia — que 
no  arguye,  repito,  sino  un  peligro  aminorado  ó que  se 
cree  nulo — se  funda  la  absolución  plena  ó la  penalidad 
rebajada  de  muchísimos  delincuentes  actuales  («pasio- 
nales», «primarios»,  «interesantes»,  «equivocados»,  «po- 
líticos», etc.),  cuya  culpabilidad  no  descarta  nadie,  ni  la 
realidad  de  cuyo  delito  objetivo,  consumado  (dañoso, 
reparable),  puede  negar  nadie  tampoco,  pero  cuya  situa- 
ción de  espíritu — cuya  voluntad  permanente,  potencial, 
cuyo  carácter  y predisposición — no  se  supone  mala,  ni, 
por  consiguiente,  infunde  alarma.  He  aquí  las  circuns- 
tancias en  cuya  virtud,  luego  de  estar  declarada,  incluso 
judicialmente,  por  sentencia  firme,  la  existencia  de  un 
delito  y la  correspondiente  culpabilidad  y responsabili- 
dad, ó merecimiento  de  pena,  de  su  autor,  sin  embargo, 
se  deja  á éste  impune,  por  creer  que  no  ofrece  un  peli- 
gro seguro,  sino  antes  bien  probabilidades  de  ordenada, 
honrada  y justa  conducta  futura.  ¿Tiene  otra  significación 
más  que  ésta  la  institución  de  la  condena  condicional, 
como  tampoco  sus  similares  la  liberación  condicional  an- 
ticipada de  los  penados,  la  generalidad  de  los  indultos  y 
rebajas  de  pena,  el  perdón,  etc.?  Porque  es  de  notar  que 
en  el  dominio  de  la  que  llaman  «justicia  rigorosa  y ló- 
gica», ó también  «justicia  absoluta» — cuyo  fundamental 
canon  consiste  en  hacer  de  la  pena  una  consecuencia 
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indefectible  del  delito  (i)  é indefectiblemente  proporcio- 
nada á él — , no  encajan  estas  instituciones,  cuya  exis- 
tencia, por  lo  tanto,  parece  contravenir  á los  principios 
de  justicia,  ó por  lo  menos  ser  debida  á principios  dife- 
rentes, derivados  de  las  necesidades  de  la  vida  práctica, 
y contradictorios  de  los  anteriores,  ó derogatorios  tem- 
porales ó parciales  de  éstos.  Que  examine  y desentrañe 
quien  quiera  el  sentido  de  las  mentadas  circunstancias 
eximentes  y atenuantes,  analizándolas  una  por  una;  que 
haga  lo  mismo  con  las  tenidas  como  excusas  absolutorias 
ó aminorantes  de  responsabilidad  (2);  que  busque  los  fun- 
damentos causales  que  dan  vida  á la  condena  condicio- 
nal, á la  liberación  condicional,  á la  generalidad  de  los 
indultos  (fundamentos  que  las  disposiciones  legales  co- 
rrespondientes suelen  alegar,  ó en  los  preámbulos,  ó en 
la  propia  parte  dispositiva);  y que  diga  luego  si  es  la  ca- 
pacidad criminal  de  los  agentes  lo  que  anda  de  por  me- 
dio, ó si  es  otra  cosa. 

La  preocupación  de  esa  capacidad  y del  consiguiente 
peligro  es  tal,  que  da  origen  á soluciones  no  poco  cho- 
cantes cuando  se  la  quiere  poner  á salvo  sin  prescindir 
tampoco  de  otras  ideas  que  están  en  pugna  con  aquéllas. 
Eso  pasa  en  la  cuestión  de  los  delincuentes  llamados 


(1)  Dificultades,  sin  embargo,  no  faltan  aquí  para  penar  la 
tentativa  y demás  estados  análogos,  para  acomodar  la  pena,  si 
la  misma  ha  de  consistir  en  un  padecimiento  (el  mcilum  passio- 
nis:  de  Grocio,  repetido  luego  por  muchos),  al  grado  de  sensi- 
bilidad ó susceptibilidad  de  padecer  de  cada  sujeto... 

(2)  Yo  he  tratado  con  alguna  amplitud  estas  materias,  desde 
el  punto  de  vista  de  la  legislación  española,  en  el  libro  La  psico- 
logía criminal  en  nuestro  derecho  legislado  y en  el  artículo  Có- 
digo penal , incluido  en  la  Enciclopedia  jzcridica  española  que  pu- 
blica en  Barcelona  el  editor  D.  Francisco  Seix. 
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semirresponsables,  y eso  también  con  ciertos  casos  de 
inimputabilidad  é irresponsabilidad.  En  cuanto  á los  pri- 
meros, si  por  un  lado,  á causa  de  su  situación  de  espíritu, 
son  considerados  como  menos  dueños  de  sí  mismos  que 
los  hombres  calificados  de  normales,  y por  consecuencia 
como  menos  imputables  que  éstos,  aun  cuando  no  lle- 
guen á la  inimputabilidad  moral  completa,  por  otra  parte, 
es  preciso  reconocer  en  ellos  un  peligro  social  mayor 
que  si  la  situación  indicada  no  existiera.  El  impulsivo, 
el  irascible,  el  epiléptico,  el  histérico,  el  neuropático  en 
general,  el  enfermo  de  ciertas  visceras,  sistemas  ú órga- 
nos del  cuerpo  (estómago,  hígado,  intestinos,  corazón, 
medula,  cerebro...),  el  que  ha  padecido  enfermedades  ó 
accidentes  que  han  dejado  su  huella  (meningitis,  trau- 
matismos ó conmociones  cerebrales,  v.  gr.),  el  débil  de 
espíritu,  el  retrasado,  el  semiidiota,  el  alcohólico,  el  mor- 
finómano, el  monomaniaco  en  aquellas  cosas  y relacio- 
nes que  no  se  refieran  á la  esfera  ó materia  de  su  deli- 
rio, etc.,  etc.,  no  son,  por  razón  de  su  estado,  cuando  en 
obediencia  á él  delinquen,  menos  peligrosos,  sino  preci- 
samente más,  que  si  no  pasaran  por  él;  y en  presencia 
de  ese  peligro,  que  arguye  potencia  criminal  alarmante, 
no  se  puede  pasar  por  otro  punto  sino  ponerse  en  guar- 
dia y tomar  las  precauciones  debidas.  Si  éstas  no  hubie- 
sen de  tener  sabor  penal  alguno,  es  decir,  sentido  de 
retorsión  y castigo  (i)  proporcionado  á la  culpabilidad, 
no  se  presentaría  dificultad  de  ningún  género:  la  medida 
penal,  ó mejor  dicho  precaucional  y preservativa,  provi- 
sional y rectificable  siempre,  tomaría  su  carácter  y su 


(i)  La  reparación  del  daño  causado  la  dejo  ahora  aparte,  pues 
ya  se  sabe  lo  que  significa. 
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cuantía  de  la  necesidad  de  ella;  y sería  grave  ó leve,  de 
ésta  ó la  otra  índole  y duración,  según  lo  que  aconsejara 
esta  necesidad,  que  se  identifica  con  la  capacidad  delic- 
tuosa de  la  que  hay  que  preservarse.  El  aprieto  viene  pre- 
cisamente de  querer,  al  mismo  tiempo,  penar  más  y penar 
?nenos  que  á los  tenidos  por  normales  á los  individuos  de 
referencia.  Se  les  quiere  penar  más,  con  pena  preventiva 
ó preservadora,  medida  de  seguridad  contra  sus  peligro- 
sas tendencias  y medio  de  calmar  la  alarma  de  sus  con- 
vecinos; y se  les  quiere  penar  menos,  con  pena  que  se 
funde  en  el  merecimiento  de  ella,  con  pena  que  presu- 
ponga imputabilidad  y responsabilidad.  Y oscilando  en- 
tre ambos  extremos  nos  encontramos  á la  mayoría  de  los 
penalistas  y á muchos  códigos  actuales,  que  andan  á la 
busca,  por  decirlo  así,  de  un  sistema  intermedio  que  no 
encuentran,  porque  las  dos  fuerzas  que  se  trata  de  unir  se 
mueven  en  planos  diversos,  y la  línea  que  las  junte  no 
puede  ser  la  bisectriz  de  un  ángulo  formado  por  aquéllas. 
No  hay  sino  pensar  en  el  alcoholista  habitual  de  tenden- 
cias criminales,  para  ver  bien  de  relieve  el  atolladero 
mental — y tras  del  mental  el  práctico — de  referencia. 
¿ Qué  conducta  es  la  acertada  (justa,  conveniente,  racio- 
nal) con  este  sujeto?  ¿Se  le  penará  lo  mismo  que  á un 
normal  ó no  alcohólico?  ¿Se  le  penará  más,  ó menos  que 
á éste?  ¿Se  le  dejará  libre  é impune?  O ¿qué  otra  cosa  ha- 
remos con  él?  Y he  aquí  que  nadie  sabe  cuál  es  el  mejor 
partido.  En  la  historia  de  la  penalidad  encontramos  por 
eso  soluciones  para  todos  los  gustos,  tan  precarias  é insa- 
tisfactorias unas  comp  otras.  Para  el  borracho  habitual, 
unas  veces  la  misma  ó mayor  pena  que  para  el  no  bo- 
rracho, porque  es  tan  peligroso  ó más  peligroso  que  éste; 
para  el  borracho  habitual,  otras  veces,  menor  pena  que 
para  el  no  borracho,  ó ninguna  pena,  porque,  ó no  sabe 
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absolutamente  lo  que  hace,  ni  es  dueño  de  sí  y de  sus 
acciones,  ó éstas  son  menos  culpables  é imputables  que 
las  del  no  borracho  (i). 

XXII 

Los  delincuentes  inimputables . Angustia  mental . 

Penas  y medidas. 

Análogo  al  problema  penal  de  los  semirresponsables, 
al  que  acabamos  de  referirnos,  es  el  tocante  á ciertas 
causas  de  las  llamadas  de  inimputabilidad;  y la  solución 
de  uno  y otro — incluso  la  legal  y práctica,  aunque  á 
vueltas  de  subterfugios  doctrinales — , análoga  también. 

El  delito  de  un  loco,  por  ejemplo  (como  el  de  un  me- 
nor de  cierta  edad,  el  de  quien  lo  comete  por  miedo, 
etcétera),  aun  cuando  por  un  lado  se  considera  como  tal 
delito,  es  á saber,  como  acto  objetivamente  delictuoso 
por  ser  dañoso — por  quebrantar  el  orden  del  derecho, 
según  se  suele  decir,  por  ser  atentatorio  al  sistema  de 
las  relaciones  y los  intereses  legítimamente,  jurídica- 
mente protegidos — ,sin  embargo,  por  otro  lado  se  afirma 
que  no  es  tal  delito,  desde  el  momento  que  es  imposible 
imputárselo  al  sujeto  de  él,  á causa  de  su  estado  interno; 
y no  siendo  imputable,  no  puede  dar  lugar  á responsa- 
bilidad ni  á pena.  Los  hechos  malos,  delictuosos,  objeti- 
vamente punibles,  del  loco  (y  los  de  las  demás  personas 
en  situación  análoga  á la  de  éste)  no  son  punibles — ma- 


lí) Para  el  problema  de  la  semirresponsabilidad,  véase  mi 
libro  Los  peritos  médicos  y la  justicia  criminal , y para  el  de  los 
ébrios  habituales,  mi  folleto  Asilos  para  bebedores. 


EL  DERECHO  PROTECTOR  DE  LOS  CRIMINALES 


149 


teria  de  responsabilidad  y pena — desde  el  punto  de  vista 
subjetivo,  quedando,  por  lo  tanto,  fuera  del  derecho 
penal,  como  quedan  también  fuera,  de  igual  modo,  sus 
autores,  de  quienes  se  asegura  que  están  afectos  de  in- 
capacidad criminal  y penal.  La  denominación  de  «locos 
criminales»  es,  se  dice,  absurda,  pues  representa  una 
contradicho  in  terminis . 

El  asunto  es,  no  obstante,  menos  claro  de  lo  que  este 
razonamiento  haría  suponer;  y lo  es  á los  ojos  mismos 
de  quienes  lo  formulan.  Por  lo  pronto,  el  hecho  delic- 
tuoso del  loco  no  deja  á éste  desde  luego  y por  completo 
libre'desentendiéndose  las  gentes  de  él  como  si  se  tratara 
de  un  caso  fortuito.  Al  revés,  es  un  hecho  que  envuelve 
la  necesidad  de  la  reparación  ó pago  correspondiente, 
por  parte  del  loco  mismo.  Es  un  caso  de  deuda  y res- 
ponsabilidad; de  responsabilidad  civil,  sin  duda,  pero 
responsabilidad.  Y ¿de  dónde,  si  no  de  un  delito,  come- 
tido por  persona  capaz  de  cometerlo,  proviene  esta  res- 
ponsabilidad, que  no  deriva  ciertamente  de  contrato,  de 
cuasi  contrato,  ni  de  otra  alguna  de  las  tenidas  general- 
mente como  fuentes  de  las  obligaciones  ? 

Pero,  aparte  de  esto,  el  acto  dañoso  ú objetivamente 
punible  de  un  loco  puede  tener  y tiene  generalmente 
igual  significación  indiciaría  que  el  de  uno  de  los  llama- 
dos agentes  responsables.  Lo  mismo  que  cuando  se  trata 
de  hombres  normales,  el  loco  «que  hace  un  cesto  puede 
hacer  ciento»,  si  le  dejan,  es  decir,  «si  le  dan  mimbres 
y tiempo».  Ante  esta  posibilidad,  que  representa,  sin 
discusión,  peligro  y amenaza,  las  gentes  se  sienten  alar- 
madas, y no  se  consideran  seguras  mientras  no  se  adop- 
ten para  con  los  locos,  aun  tratándose  de  irresponsables 
y penalmente  incapaces,  las  mismas  medidas,  en  la  mis- 
ma necesaria  proporción  y con  el  mismo  sentido  y pro- 
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pósito  que  se  adoptan  para  con  los  cuerdos  delincuentes, 
y á las  cuales  se  da  el  nombre  de  penas.  Al  delincuente 
considerado  como  normal  ó responsable  se  le  recluye, 
verbigracia,  para  que  no  siga  cometiendo  delitos  (aparte 
de  obligarle  á reparar  ó indemnizar  los  daños  ya  inferi- 
dos); la  reclusión  se  llamará  entonces  << pena  de  seguri- 
dad». Al  loco  que  ha  producido  daños  de  los  que  obje- 
tivamente (y  legalmente)  se  denominan  delitos,  y que 
ejecutados  por  otro  agente  (por  un  responsable)  traerían 
consigo  una  pena,  se  le  obliga  también  á repararlos;  pero 
además  se  le  recluye  igualmente,  con  el  fin  de  poner  á 
los  ciudadanos  pacíficos  á cubierto  de  sus  acometidas,  y 
á esta  reclusión  se  la  llama  « medida  de  seguridad».  Pero 
¿qué  diferencia  hay  entre  una  y otra,  más  que  la  dife- 
rencia de  nombre,  y ésta  no  siempre  tampoco?  Advir- 
tiendo que  el  loco,  precisamente  por  serlo,  puede — y 
hasta  suele — ser  de  peor  condición,  por  este  lado,  que 
el  normal  ó responsable;  pues  la  duración  de  su  reclusión, 
que  es  indefinida,  puede  llegar  á ser  vitalicia,  en  tanto 
que  la  de  este  último  tiene  regularmente  un  término  se- 
ñalado (salvo  si  se  trata  de  las  llamadas  penas  «perpe- 
tuas», hoy  abolidas  del  todo,  podemos  decir),  que  puede 
ser  breve  ó muy  breve;  y hasta  el  trato  y la  disciplina 
del  loco  en  reclusión  pueden  ser  más  rigorosos  que  los 
del  penado. 

Conviene  fijarse  ahora  en  los  siguientes  hechos  para 
comprender  la  situación  de  angustia  mental  y doctrinal 
de  muchos  escritores  (i).  Por  una  parte,  el  loco,  no 
siendo  imputable  ni  responsable,  sea  cualquiera  la  ma- 


(i)  La  práctica  vulgar,  más  sabia  que  éstos  siempre,  sale  del 
apuro  mucho  mejor;  no  andándose  con  «repulgos»,  se  libra  de 
los  locos  que  cometen  delitos  como  mejor  puede. 
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ñera  como  obre,  aun  ejecutando  hechos  dañosos  y per- 
judiciales, no  cae  nunca  dentro  del  derecho  penal,  ni 
puede,  por  lo  tanto,  ser  sujeto  pasivo  de  pena.  Por  otra 
parte,  el  loco,  no  por  serlo,  deja  de  ser  peligroso;  su  lo- 
cura, lejos  de  ahuyentar  el  peligro,  lo  funda  y fomenta. 
Y por  otra  el  horizonte  de  la  locura  se  va  ensanchando 
de  un  modo  desmesurado,  no  sólo  porque  las  causas  de 
herencia  mental  morbosa  y las  causas  sociales  de  psico- 
sis, vesanias  y perturbaciones  psíquicas  aumentan  sin 
cesar,  como  acompañante  continuo  de  la  agitada  y com- 
plicada vida  del  industrialismo,  y en  general  de  la  civi- 
lización moderna,  sino  también  porque  los  avances  de  la 
neurología,  la  psicopatología  y otras  disciplinas  afines  y 
auxiliares,  tan  abandonadas  y aun  enteramente  descono- 
cidas antes,  como  estudiadas  y cultivadas  en  los  años 
últimos,  han  obligado  y siguen  obligando  á contar  entre 
los  locos  á una  larguísima  lista  de  personas,  en  otros 
tiempos,  y hoy  también  á los  ojos  de  la  generalidad  de 
los  profanos,  tenidas  por  psicológicamente  sanas,  dueñas 
completas  de  sus  actos,  directoras  absolutamente  libres 
de  ellos,  y responsables  por  lo  tanto.  Si,  pues,  se  atien- 
den las  enseñanzas  reales,  que  nos  dan  un  contingente 
crecidísimo  de  locos  ó inimputables  y de  semilocos  ó 
semiimputables,  y á todos  ellos  los  excluimos  ó los  semi- 
excluímos  de  la  penalidad,  no  obstante  su  peligro  social 
innegable,  ¿quién  podrá  vivir  seguro?  ¿No  habrá  enton- 
ces en  la  convivencia  del  respectivo  círculo  ó agrupación 
social  una  dosis  elevadísima  de  alarma  y zozobra,  es  á 
saber,  de  ese  que  ciertos  penalistas  he  dicho  que  deno- 
minan «daño  mediato»  procedente  de  los  delitos? 

He  aquí  ahora  la  salida,  que  tiene  todos  los  visos  de 
una  escapatoria,  y que  proviene,  me  parece  á mí,  ó de 
falta  de  claro  deslinde  en  las  ideas,  ó de  esa  necesidad, 
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tan  frecuente,  que  los  llamados  doctos  suelen  sentir,  y 
que  consiste  en  abandonar,  ante  las  reclamaciones  de  la 
vida,  los  fueros  de  la  razón  «pura»  ó teórica  para  atender 
á los  imperativos  de  la  razón  «práctica».  Es  una  salida 
que  se  encuentra  en  autores  de  los  considerados  como 
deterministas  y partidarios  del  «nuevo  sentido»,  lo  mis- 
mo que  en  los  liberoarbitristas  y defensores  de  las  con- 
cepciones tradicionales.  Aquí  sólo  se  la  indica  breve- 
mente, prescindiendo  de  examinarla  con  la  amplitud  y 
el  detenimiento  debidos. 

Todo  se  reduce  á una  cuestión  de  nombres,  conforme 
se  apuntó  antes.  Las  penas — se  dice — se  aplicarán  sólo 
á los  imputables  ó capaces  de  responsabilidad.  Los  me- 
dios de  preservación  contra  el  peligro  derivado  de  los 
incapaces  de  responder  de  sus  actos  no  son  sino  «medi- 
das de  seguridad»,  de  índole  administrativa,  no  judicial, 
carácter  este  último  reservado  á las  verdaderas  penas. 
Las  penas  son  castigo  y mal,  impuestos  con  el  propósito 
de  hacer  padecer;  las  medidas  de  seguridad  son  con  fre- 
cuencia medios  de  protección  y tutela.  Para  el  uso  de 
las  primeras,  es  preciso  que  el  delito  se  haya  efectuado; 
para  el  de  las  segundas,  no. 

Observemos,  sin  embargo,  unas  cuantas  cosas.  Pri- 
mero, que  la  reparación  á que  son  obligados  los  inimpu- 
tables por  causa  de  sus  hechos  dañosos  queda  en  el  aire, 
y la  consiguiente  responsabilidad  civil,  sin  fundamento, 
pues  tal  responsabilidad'  no  se  podrá  llamar  medida  de 
precaución,  por  mucho  que  se  quiera  apurar.  Segundo, 
que  las  penas  se  aplican,  por  lo  menos  en  muchos  casos 
(tentativas  de  delito,  etc.),  á los  sujetos  tenidos  por  res- 
ponsables, antes  de  que  hayan  cometido  delito  alguno, 
y sólo  ante  el  temor  y la  probabilidad  de  que  lo  come- 
tan mañana  si  no  se  les  contiene  con  esas  medidas  deno- 
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minadas  penas  (penas  intimidativas,  penas  de  seguridad 
material...),  cuya  especie  é intensidad,  por  lo  tanto,  se 
miden  con  arreglo  á un  temido  mal,  y no  con  arreglo  á 
un  daño  ó delito  pasado.  Tercero,  que  el  contenido  ó 
sustancia  de  las  penas  para  los  irresponsables  y de  las 
medidas  para  los  responsables  es  generalmente  el  mismo. 
Igual  se  azota  al  niño  ó al  adolescente  para  que  sean 
buenos  en  lo  sucesivo,  que  al  adulto  responsable  porque 
ha  sido  malo;  igual  también  se  recluye  á unos  y otros, 
teniéndolos  á veces  hasta  en  los  mismos  locales  y some- 
tidos al  mismo  régimen.  Pasa  aquí  como  en  otras  rela- 
ciones parecidas,  donde  del  propio  modo  se  pretende 
introducir  distinción  entre  penas  propiamente  tales — 
castigos  de  hechos  pasados,  responsabilidad  penal  verda- 
dera— y medidas  administrativas  ó de  precaución;  pues 
¿quién  encontrará  otras  diferencias,  fuera  de  las  mera- 
mente nominales,  entre  un  arresto  gubernativo,  decretado 
discrecionalmente,  sin  la  formalidad  previa  de  un  juicio 
contradictorio,  por  un  gobernador,  supongamos,  y otro 
arresto  penal,  impuesto  como  pena  de  un  delito  ó falta 
por  sentencia  formalmente  firme,  fundamentada  y dic- 
tada por  el  juez  competente?  Mezclados  están  en  las  pri- 
siones preventivas  españolas,  v.  gr.,  unos  y otros  arres- 
tados. Y ¿no  sucede  lo  mismo  con  la  multa,  pena,  y la 
multa,  corrección  administrativa;  con  la  reprensión,  pena, 
y la  reprensión  de  la  autoridad  administrativa  á sus  su- 
bordinados jerárquicos  ó á sus  administrados;  con  otras 
varias  formas  de  penar  ó de  corregir,  autorizadas  por  las 
leyes  y de  uso  constante?  Un  juez  multa  á un  procesado 
por  vía  penal  (judicial),  es  decir,  como  tal  juez;  ese  mismo 
juez  le  impone  otra  multa  del  mismo  importe,  pero  no 
como  juez,  sino  como  autoridad  administrativa  y disci- 
plinaria encargada  de  mantener  el  orden  en  la  celebra- 
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ción  de  las  audiencias,  orden  turbado  por  el  reo.  ¿Son, 
en  sustancia,  las  dos  multas  diferentes  y producirán  efec- 
tos diversos?  Nadie,  probablemente,  lo  asegurará,  po- 
niéndose en  el  punto  de  vista  que  se  llama  práctico;  al 
revés,  todo  el  mundo,  á comenzar  por  el  multado,  las 
considerará  iguales,  y no  pagará  una  por  haber  pecado 
y otra  para  no  pecar  en  lo  sucesivo  (i). 

Finalmente,  se  debe  añadir,  como  dato  de  suma  im- 
portancia en  contra  de  la  separación  aludida,  que  ella, 
nunca  sostenida  con  rigor — por  ser  imposible — en  el 
campo  legislativo  ni  en  el  doctrinal,  se  va  borrando  cada 
día  más  en  uno  y otro.  Aun  los  códigos  penales  antiguos 
ó anticuados,  como  el  español,  v.  gr.,  contienen  no  pocas 
medidas  precaucionales  y administrativas  que  no  pueden 
en  modo  alguno  ser  llamadas  penas  (2).  Y los  códigos 
penales  más  recientes,  ó publicados  ya,  como  el  italiano 
y el  noruego,  ó en  proyecto  adelantado,  como  el  federal 
suizo,  el  alemán,  el  austríaco,  el  argentino,  han  dado  ó 
van  á dar  entrada,  no  sólo  á las  penas  cada  vez  más  pre- 
ventivas ó preservadoras,  sino  á una  multitud  de  medi- 
das de  prevención,  que  habrán  de  adoptar  los  Tribunales 
judiciales  penales  en  cuanto  tales,  y no  en  concepto  de 
autoridades  administrativas,  enfrente  de  los  delincuentes 
peligrosos,  igual  si  se  les  tiene  por  imputables  y respon- 
sables que  por  inimputables  é irresponsables.  De  modo 
que  puede  predecirse  una  época  no  lejana  en  la  que,  por 
imposición  de  la  realidad  de  las  cosas,  las  leyes  tituladas 


(1)  Véase  el  artículo  Derecho  penal , en  la  Enciclopedia  juri- 
dica  española , de  F.  Seix. 

(2)  Véase  sobre  esto  mis  citados  estudios  Código  penal , en  la 
Enciclopedia  jurídica  de  F.  Seix,  y La  psicología  criminal  en 
nuestro  derecho  legislado. 
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penales  contengan  un  sistema  mixto  de  penas  y de  me- 
didas de  preservación,  protección,  seguridad,  etc.,  ten- 
dientes todas  á igual  fin,  que  es  el  de  disipar  las  alarmas 
sociales  provinientes  del  «daño  mediato»  aludido,  ó sea 
de  la  reconocida  capacidad  ó potencia  delictuosa  de  cier- 
tos miembros  del  grupo  ú orden  concreto  de  que  se  trate. 

Y en  cuanto  á la  doctrina,  innecesario,  para  los  en- 
tendidos, es  decir  que  la  tenida  por  «avanzada»  se  orien- 
ta toda  incesantemente  en  el  sentido  de  la  prevención 
criminal.  Los  autores  más  devotos  de  la  doctrina  antigua 
se  ven  constreñidos,  de  bueno  ó de  mal  grado,  á hacer 
concesiones  también  tocante  al  particular.  Los  que  quie- 
ren fundir  ambas  tendencias — antigua  y moderna  (i) — 
traducen  bastante  bien  el  correspondiente  estado  de  es- 
píritu, que  podremos  calificar  de  indeciso,  pero  cuya 
vacilación  no  proviene,  en  realidad,  de  intentos  eclécti- 
cos, sino  de  aspiraciones  á la  integración  y al  aparta- 
miento de  la  unilateralidad  sistemática. 

He  aquí  cómo  formula  este  estado  un  tratadista  re- 
ciente: 

«Las  proposiciones  esenciales  del  sistema  del  derecho 
penal  actual  (2)  pueden  ser  esquemáticamente  enuncia- 
das en  los  siguientes  términos: 

«<2)  Las  bases  del  «derecho  penal  actual»  consisten 
en  la  represión  y en  la  prevención : actividades  que  han 
de  ejercitarse  entrambas  por  la  vía  jurisdiccional , ya 
cumulativamente  ó ya  separadamente,  y con  fines  de  tu- 
tela contra  la  delincuencia:  la  primera,  mediante  la  re- 
afirmación del  principio  de  autoridad  que  por  la  infrac- 

(1)  Luego  diré  que  la  antigua  también  ha  sido  siempre  pre- 
ventiva, en  el  fondo,  y á pesar  de  apariencias  de  otra  cosa. 

(2)  Así  denomina  el  autor  al  sistema  represivo -preventivo 
que  él  defiende. 
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ción  de  un  mandato  de  ley  había  sido  desconocido,  y la 
segunda,  con  el  auxilio  de  medidas  de  protección  exclu- 
sivamente defensiva. 

»b)  Están  sometidos  al  «derecho  penal  actual»  todos 
aquellos  que  infringen  sus  normas;  pero  mientras  que  sólo 
los  capaces  de  entender  y sentir  la  sanción  están  sujetos 
al  derecho  penal  en  sentido  estricto  (i),  por  el  contrario, 
están  sometidos  d las  normas  de  la  seguridad  social  (2), 
independientemente  de  cualquier  capacidad  intelectual 
ó psíquica,  todos  aquellos  que  con  sus  propias  acciones 
se  revelen  como  delincuentes  peligrosos  para  el  porvenir . 

»c)  El  hecho  ilícito  que  da  motivo  á la  actividad  de 
represión  ó de  prevención  debe  hallarse  típicamente  pre- 
determinado por  el  derecho  objetivo  (3);  pero,  mientras 
el  hecho  ilícito  que  da  motivo  á la  actividad  de  repre‘ 


(1)  Luego  se  hacen  algunas  indicaciones  sobre  esto. 

(2)  La  distinción  entre  las  penas  y las  medidas  de  seguridad, 
á que  se  alude  tantas  veces  en  las  anteriores  páginas,  apunta 
aquí,  como  siempre  que  anda  de  por  medio,  implícita  ó explí- 
citamente, la  noción  de  la  imputabilidad  y del  consiguiente  me- 
recimiento de  pena  (represiva  y satisfactoria  ó retributiva).  Pero 
<¿es  que  las  penas  no  están  consideradas  siempre  como  medidas 
de  seguridad  social,  y precisamente  como  las  medidas  más  efi- 
caces de  todas  para  conseguir  esa  seguridad  y mantener  lo  que 
se  dice  «el  orden»?  <¿Oué  otra  cosa  significa,  por  ejemplo,  la  con- 
sideración (frecuente  en  los  autores  y fundamental  en  el  pen- 
samiento de  la  masa)  del  derecho  penal  como  un  mínimum  ju- 
rídico, dentro  del  mínimum  ético  que  el  derecho  en  general  se 
dice  que  representa? 

(3)  Esto  es  la  traducción  del  principio:  nullum  crimen  sine 
praevia  lege  poenali , principio  que  á mí  me  parece  equivocado, 
y cuya  crítica  he  hecho,  desde  diferentes  puntos  de  vista,  en 
varias  de  mis  obras,  como,  por  ejemplo,  en  los  Proble?nas  de  de- 
recho peiial , tomo  primero. 


EL  DERECHO  PROTECTOR  DE  LOS  CRIMINALES 


157 


sión  tiene  que  haber  sido  realizado  (i),  el  que  da  motivo 
á la  actividad  de  prevención  es  simplemente  temido , en 
atención  á la  peligrosidad  específica  del  delincuente,  re- 
velada por  multitud  de  elementos  lógicamente  coordina- 
dos para  la  valoración  de  hechos  objetivamente  crimino- 
sos (2)  y judicialmente  comprobados . 

»d)  La  responsabilidad  tiene  lugar  á título  de  dolo  6 
á título  de  culpa , si  se  trata  de  represión;  y tiene  lugar, 
prescindiendo  de  tales  elementos  psicológicos  (3),  á tí- 
tulo de  garantía , si  se  trata  de  medidas  de  preven- 
ción (4).  La  acción  y el  procedimiento  revisten,  á su  vez, 


(1)  Véase  de  qué  manera  se  confunden  aquí  la  reparación, 
restauración  del  daño  ó responsabilidad  civil,  y la  pena,  que  se 
quiere  sea  siempre  represiva  ó retributiva,  pero  que  no  lo  es 
bien  declaradamente  en  muchos  casos  (los  de  la  tentativa,  etc.), 
y de  hecho,  radicalmente,  en  ninguno. 

(2)  Dañosos , ha  de  querer  decir,  en  el  sentido  que  dejo  yo 
más  atrás  expuesto. 

(3)  Por  consiguiente,  es  una  responsabilidad  sin  base  inter- 
na, espiritual  (ya  por  intención  directa,  ya  por  imprudencia  ó 
descuido),  en  el  que  va  á sufrir  la  pena;  ó sea,  una  responsabi- 
lidad que  se  afirma  independientemente  de  toda  causalidad  moral , 
de  toda  culpabilidad  y de  toda  imputabilidad . Como  no  sea  esto, 
no  sé  yo  qué  es  lo  que  el  autor  quiere  decir. 

(4)  La  cosa  parece  que  no  puede  estar  más  clara.  Aquí  hay 
una  responsabilidad  que  no  representa  el  pago  de  una  deuda 
contraída  con  la  propia  conducta  pasada,  el  remedio  retributivo 
ó compensador  de  las  malas  consecuencias  que  para  alguien  ha 
traído  el  propio  acto;  sino  que  es  una  responsabilidad  provi- 
niente  de  hechos  aún  no  aco7itecidos  y que  tiene  por  objeto  tomar 
precauciones  y medidas  de  prevención  contra  la  probable  y te- 
mida efectuación  de  los  mismos.  Pero  ¿de  verdad  consiente  el 
uso  corriente  ni  el  científico  del  lenguaje  llamar  «responsabili- 
dad» á esto? 
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forma  distinta , según  que  se  pretenda  obtener  un  fin  ú 
otro  (i). 

»e)  Las  sanciones  empleadas  para  la  tutela  de  la  nor- 
ma de  derecho  criminal  (2)  y puestas  en  corresponden- 
cia con  los  fines  de  la  represión  ó de  la  prevención  con- 
sisten, respectivamente,  en  penas  ó en  medidas  de  segu- 
ridad (3),  con  elementos  característicos  comunes  y con 
otros  diferenciales;  y esto,  lo  mismo  en  cuanto  á su  na- 
turaleza que  en  cuanto  á su  aplicación  y ejecución .» 

Basta  con  lo  copiado,  me  parece  á mí,  para  ver  bien 
la  vacilación  señalada  y para  advertir  que  si  el  derecho 
penal  actual  se  quiere  siga  conteniendo  penas  represivas 
y judiciales,  también  se  añaden  á las  mismas,  y en  igual 
proporción  que  ellas,  las  medidas  de  preservación  y pre- 
vención, que  siempre  han  sido  consideradas  como  de  ín- 
dole absolutamente  administrativa. 

XXIII 

Significación  de  las  agravantes . 

Ya  se  vio  el  significado  que  es  preciso  atribuir  á las 
circunstancias  llamadas  eximentes  y atenuantes,  y cómo, 

(1)  También  esto  es  muy  significativo.  Del  procedimiento 
conveniente  á un  derecho  penal  preventivo  he  hecho  indicacio- 
nes suficientes  en  otros  muchos  escritos:  Bases  para  nuevo 
derecho  pejial ; Nuevos  derroteros  penales ; Estudios  de  derecho  pe- 
nal preventivo,  etc. 

(2)  Las  sanciones  no  tienen  el  objetivo  de  mantener  el  res- 
peto á la  ley,  según  fué  el  prejuicio  de  Feuerbach  y de  otros 
muchos;  las  sanciones,  y la  ley  misma,  no  son  sino  medios  de 
conservar  un  orden  social  determinado  y asegurar  el  goce  de 
los  beneficios  que  él  proporciona. 

(3)  Las  medidas  de  seguridad  ¿son  también  sanciones? 
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al  apreciar  unas  y otras  para  la  determinación  de  la  pena, 
se  prescinde  de  todo  problema  relativo  á culpabilidad  y 
responsabilidad,  concentrando  la  atención  en  el  de  la 
capacidad  delictuosa  del  respectivo  sujeto,  para  conocer 
la  cual  son  buenos  indicios,  juntamente  con  otros,  las 
circunstancias  aludidas. 

Esa  misma  es  también  la  signiñcación  de  las  agravan- 
tes, las  cuales  producen  efectos  contrarios;  pues  si  aqué- 
llas muestran  que  la  potencia  criminal  y el  consiguiente 
peligro  son  insignificantes  ó nulos,  estas  otras  prueban 
que  el  peligro  crece. 

Las  agravantes  no  agravan  el  delito;  no  aumentan  la 
entidad  del  daño  derivado  de  éste.  No  aumentan  tam- 
poco la  pretendida  culpabilidad  del  agente;  el  sujeto  en 
quien  ellas  concurren  no  es  por  eso  más  dueño  de  sí 
mismo,  más  libre  director  de  su  conducta  y causa  moral 
más  intensa  de  su  acción  y de  los  resultados  que  de  la 
misma  se  han  derivado.  A menudo  hasta  parece  ocurrir 
lo  contrario  (i);  pensemos,  v.  gr.,  en  la  reincidencia,  la 


(i)  Aquí  se  da  por  supuesto  que  la  culpabilidad,  la  imputa- 
bilidad  y la  responsabilidad,  cosas  todas  enlazadas  entre  sí,  se- 
gún ordinariamente  se  dice  (aunque  luego  resulta  que  no  es  ver- 
dad, y ya  se  han  puesto  de  ello  algunos  ejemplos,  que  podrían 
multiplicarse),  y encadenadas  con  el  llamado  libre  albedrío,  son 
susceptibles  de  graduación,  paralelamente  con  los  grados  de 
este  último.  Sólo  que  tal  supuesto  es  falso.  Por  su  propia  natu- 
raleza, el  libre  albedrío,  que  implica  la  ausencia  de  toda  traba 
constreñidora  (así  interna  como  externa)  del  obrar — ó sea  cero 
trabas — , no  puede  recibir  aumento  — que  sería  como  sustraer 
de  cero  una  cantidad  positiva  (una  ó más  trabas) — , ni  tampoco 
disminución  (lo  que  engendraría  el  calificado  de  libre  albedrío 
«relativo»,  el  más  aceptado  al  presente,  pero  el  más  incompren- 
sible, á mis  ojos,  por  un  lado  al  menos,  pues  por  otro  repugna 
más  á la  razón  el  libre  albedrío  absoluto,  que  importa  la  exis- 
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cual,  si  algo  supone,  es  un  hábito  de  delinquir,  y este  há- 
bito, como  todos,  si  da  mayor  libertad  en  el  sentido  de 
mayor  soltura  y facilidad  en  el  hacer,  la  facilidad  y la 
soltura  de  los  «caminos  trillados»  y el  «carril  hecho», 
en  cambio,  encadena  el  ser  interno  del  agente,  forman- 
do en  él  una  segunda  naturaleza,  que  ahoga— aun  en  los 
casos  en  que  la  secunda — la  espontaneidad  de  la  natu- 
raleza primitiva  y fundamental. 

Y como  prueba  de  que  las  agravantes,  cualesquiera 
que  ellas  sean,  no  representan  ni  mayor  gravedad  onto- 
lógica  del  hecho,  ni  mayor  culpabilidad  subjetiva  en  el 
sentido  de  un  obrar  más  libre  que  el  ordinario — de  un 
obrar  más  libre  que  el  del  delito  sin  circunstancias,  ó 
diremos,  del  delito  normal , de  tipo  medio — , no  tenemos 
sino  ir  repasando  mentalmente  las  que  nosotros  conoz- 
camos ó nos  parezcan  tales,  ó con  un  código  ú otro  libro 
en  la  mano  las  que  en  los  mismos  hallemos.  Piénsese  si  es 
objetivamente  mayor  (de  mayores  consecuencias  daño- 
sas, valuables)  el  delito — no  siempre  ni  siquiera  consu- 
mado, y por  tanto  sin  daño  — cometido,  ó intentado,  ó 
resuelto  cometer,  con  la  agravante  del  parentesco,  ó la 
de  la  alevosía,  ó el  encarnizamiento  y el  ensañamiento,  ó 

tencia  de  seres  sin  naturaleza  y no  pertenecientes  á la  Natura- 
za,  Realidad  ó Universo).  El  libre  albedrío  ó es  ó no  es,  ó exis- 
te ó no  existe;  nada  más.  En  él  no  caben  medias  tintas,  ni  pun- 
to más  punto  menos.  Quienes  lo  poseyeran  (los  cuales,  por  po- 
seerlo, como  digo,  no  serían  seres  reales)  lo  poseerían  igual, 
pues  la  ausencia  total  de  determinación — tanto  a coaciione  como 
a necessitate  naturae  — constituiría  la  característica  de  todos 
ellos. 

Yo  prescindo,  no  obstante,  de  esta  cuestión  y de  las  dificulta- 
des á ella  inherentes,  según  nuestra  inteligencia,  y admito  como 
buena  la  hipótesis  respectiva,  sin  meterme  en  otras  discusiones, 
pues  con  ello  me  basta  para  seguir  mi  razonamiento. 
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con  premeditación,  ó mediante  veneno,  incendio,  inun- 
dación, etc.,  ó por  codicia,  precio  ó promesa  de  pago,  ó 
con  armas,  en  cuadrilla,  con  astucia  ó fraude,  con  disfraz, 
con  abuso  de  superioridad,  de  confianza,  de  funciones  pú- 
blicas, por  delincuentes  profesionales,  en  rebelión,  sedi- 
ción ó motín,  de  noche,  en  lugar  sagrado...  que  otro  delito 
(homicidio,  estafa,  etc.)  en  el  que  no  se  reconozca  cir- 
cunstancia alguna  de  ésta  ó parecida  especie.  Y dígase 
también  si  el  delincuente  alevoso,  el  pariente,  el  incendia- 
rio y envenenador,  el  funcionario  público,  el  criado  la- 
drón, son  más  culpables,  por  ser  más  libres  y más  seño- 
res de  sí  mismos,  con  mayor  autodirección  é inhibición, 
que  los  otros  delincuentes  no  acompañados  de  las  condi- 
ciones mentadas,  ó que  ellos  mismos  en  todas  las  demás 
circunstancias,  menos  en  éstas,  absolutamente  iguales. 

Pero  dígase  ahora:  ¿quién  podrá  estar  tranquilo  en  la 
convivencia  de  personas  que  tales  «mañas»,  gustos  ó 
propensiones  han  demostrado?  ¿Quién  dormirá  confiado 
junto  á ellas,  aun  persuadido  ya,  a posteriori)  de  que 
«son  como  son»,  «como  Dios  las  ha  hecho»  (igual  que 
sucede  con  los  animales  agresivos  ó lascivos,  ó ladro- 
nes...), no  por  voluntad  y elección  suya,  sino  hasta  á su 
pesar,  mas  sin  poder  ser  ni  conducirse  de  otro  modo? 
¿No  se  reconoce  enfrente  de  ellas,  independientemente 
de  la  cuestión  relativa  á su  origen  (voluntario  ó involun- 
tario), un  estado  de  peligrosidad  interna  que  reclama  las 
convenientes  medidas  de  preservación  y defensa  anti- 
cipada, con  mayor  necesidad  y urgencia  que  si  las  cir- 
cunstancias agravantes  no  hubieran  existido?  Y ¿qué, 
sino  medios  de  preservación,  seguridad  y garantía,  son 
las  penas  que  se  recomiendan  para  estos  casos:  penas  de 
seguridad,  de  intimidación,  que  hagan  escarmientos, 
porque  «de  los  escarmentados  salen  los  avisados»? 


11 
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XXIV 

Las  penas  y la  prevención. 

El  orden  humano  ni  es  eterno,  ni  es  único.  Hay,  como 
ya  dije,  infinidad  de  órdenes  humanos,  no  más  lícitos, 
no  más  buenos  en  sí  unos  que  otros.  Pero  todo  orden 
humano,  sea  el  que  sea,  compuesto  de  elementos  distin- 
tos, de  varios  hombres,  con  intereses,  aspiraciones  é 
ideales  diversos,  cuando  no  encontrados,  ha  menester, 
para  mantenerse  y prosperar,  de  una  condición  que  le 
sirva  de  base  y al  propio  tiempo  de  contenido:  es  la  co- 
operación, el  consensúe  de  todos  los  ordenados  ó asocia- 
dos. Y la  cooperación,  á su  vez,  para  ser  íntima  y eficaz, 
necesita  de  la  dedicación,  de  la  abnegación,  de  la  entre- 
ga al  fin  perseguido,  nisus  formativus  del  orden.  Mien- 
tras los  componentes  de  éste  no  busquen  por  sí  mismos, 
por  su  inclinación  y voluntad,  la  congregación;  en  tan- 
to que,  por  el  contrario,  tiendan  á la  disgregación,  el 
orden  no  está  asegurado.  La  mejor  garantía  de  seguri- 
dad es  la  confianza  mutua,  indicio  de  que  las  fuerzas  to- 
das concurren.  Y en  cuanto  la  confianza  se  pierde,  el 
orden  periclita. 

Un  delito  es  una  manifestación  disgregatoria,  señal  de 
que  alguno  de  los  elementos  asociados  está  dispuesto  á 
convertir  la  asociación  en  medio  de  obtener  provechos 
personales,  y no  al  contrario:  lo  que  engendra  en  los  de- 
más, con  respecto  á él,  zozobras  y desconfianzas  á que 
es  preciso  poner  término.  ¿Han  tenido  jamás  otro  pro- 
pósito las  penas?  No  hay  otro  remedio,  viviendo  dentro 
de  un  círculo  social,  sino  acomodar  la  actividad  propia 
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á las  exigencias  del  mismo  impuestas  por  los  deposita- 
rios del  poder,  ó sea  por  la  fuerza  predominante.  El  que 
no  la  acomode  por  su  voluntad,  la  acomodará  obedecien- 
do á la  voluntad  de  otro.  Por  eso  se  suele  decir  que  las 
penas  son  el  último  recurso  á que  se  puede  y se  debe 
acudir  para  el  mantenimiento  del  orden  social,  pero  que 
el  empleo  de  este  recurso  se  hace  frecuentemente  indis- 
pensable. 

Las  penas  han  sido  en  todo  momento  un  equivalente 
de  la  domesticación.  Se  ha  acudido  á ellas  como  medio 
de  tener  sometidos  violentamente — por  el  miedo,  el  en- 
cerramiento, el  látigo — á ciertos  individuos  que  se  mos- 
traban rebeldes  á los  deseos  de  otros,  y á quienes  no  se 
lograba  plegar  de  otra  manera  (con  halagos,  consejos, 
enseñanzas,  predicaciones,  multas  ú otras  correcciones 
no  penales...)  Si  han  llevado  consigo  un  mal — la  priva- 
ción de  un  bien  — para  quien  las  ha  sufrido,  este  mal, 
llamado  castigo,  no  tenía,  en  realidad,  el  carácter  de  una 
pura  compensación  vindicativa  (i);  era  un  mal  del  que 
se  pretendía  sacar  un  bien,  una  forma  de  constreñimien- 
to educador,  análogo  al  constreñimiento  de  que  se  sir- 
ven los  domesticadores  de  animales  y los  entendidos  en 
fitotecnia  para  sujetar  á sus  designios  animales  y plantas, 
introduciendo  en  ellos,  mediante  la  coacción,  hábitos 
(disposiciones  internas)  que  no  tenían  antes. 


(i)  Aunque  sí,  á veces,  expiatoria  y purificadora,  de  purifi- 
cación (purgación)  espiritual,  que  quiere  decir,  después  de  todo, 
preventiva,  por  cuanto  se  trata  de  borrar  del  alma  todo  rastro 
(reato)  de  anterior  delito  que  pueda  á su  vez  convertirse  en  ger- 
men de  delito  futuro  (fomes peccati ),  toda  propensión  mala,  recon- 
ciliando á aquélla  con  la  divinidad  y haciéndola,  por  tanto,  de 
nuevo,  digna  de  que  ésta  le  devuelva  la  confianza  que  le  había 
retirado. 
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Yo  no  conozco,  en  la  historia  de  la  penalidad,  mani- 
festaciones de  esta  última  que  hayan  tenido  otra  índole 
ni  otros  fines.  Siempre  las  penas  han  sido,  ó recursos 
encaminados  á la  reabsorción  y readaptación  al  grupo 
de  los  denominados  «enemigos  internos»  de  él — reme- 
dios contra  los  malos  para  volverlos  honrados  y bue- 
nos (i)  — , ó medios  de  eliminarlos  y expulsarlos  total  ó 
parcialmente  cuando  no  se  tiene  confianza  en  la  posible 
adaptación  (2).  La  pena  no  ha  sido  jamás,  me  parece  á 
mí,  sino  un  medio  de  «ganar  almas  para  el  cielo»,  prin- 
cipalmente para  el  cielo  terrestre  (si  es  permitida  la 
unión  de  ambas  palabras),  para  el  paraíso  á que  damos 
el  nombre  de  orden  social — destinado  á nuestra  bienan- 
danza— , ó un  medio  de  arrojar  al  infierno,  á la  deses- 
perada, á los  detritus  sociales  (3). 


(1)  Verbigracia,  los  azotes,  la  satisfacción,  la  galera,  los  traba- 
jos forzados,  y,  en  general,  por  otra  parte,  toda  pena  intimida- 
dora  y ejemplar  ó escarmentadora,  ya  en  cabeza  propia,  ya  en 
cabeza  ajena. 

(2)  De  esta  especie  tenemos:  la  muerte,  la  muerte  civil,  la 
picota  y demás  formas  de  exposición  á la  vergüenza  pública,  la 
marca,  la  mutilación,  el  aprisionamiento...  todas  las  cuales,  ade- 
más, son  intimidadoras  y ejemplares,  por  lo  que  á menudo  han 
ido  acompañadas  de  otras,  ó combinadas  varias  de  ellas:  por 
ejemplo,  la  muerte  y los  azotes,  la  muerte  y la  confiscación,  la 
muerte  3^  la  infamia  del  mismo  reo  3"  de  su  familia,  la  argolla  y 
los  azotes,  la  picota  y la  marca,  etc.,  etc. 

(3)  Lo  cual  no  estorba  para  que  algunas  veces  se  haya  per- 
dido de  vista  este  sentido  y este  destino  penal  fundamentales  3r 
se  les  haya  sustituido  con  otros,  3ra  en  totalidad,  ya  sobre  todo 
en  parte,  combinándolos  en  proporciones  distintas.  El  fenóme- 
no es  muy  común,  no  sólo  en  materias  psicológicas  y humanas, 
sino  también  en  las  que  pertenecen  al  orden  de  la  cpúertg’  pura: 
órganos  y funciones  que  originariamente  sirvieron  para  una  cosa 
son  luego  desviados  de  su  dirección  ó aplicación  primera. 
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Esto  no  debe  ser  olvidado.  El  cielo  terrestre  (la  civi- 
tas  di  abolí),  lo  mismo  que  el  paraíso  celestial  (civitas 
Dei),  no  puede  consentir  rebeldías  en  su  seno.  Sólo  quie- 
re justos,  no  pecadores.  Justos  por  fuera  y justos  por 
dentro:  de  pensamiento,  sentimiento  y obra,  de  cuerpo 
y espíritu.  Sin  esto,  sin  justicia  en  las  manos  y justicia 
en  la  voluntad,  su  vida  y su  marcha  ordenada  se  hacen 
imposibles.  La  justicia  en  las  manos,  para  ser  verdadera, 
necesita  ser  antes  justicia  en  la  voluntad;  de  la  justicia 
interior,  que  es  el  árbol,  viene  después,  por  derivación 
que  diremos  natural  y espontánea,  la  justicia  externa,  que 
es  el  fruto,  las  acciones.  El  árbol  no  vale  por  sí,  como 
tal  árbol;  vale  por  sus  frutos,  cuya  recolección  es  lo  que 
importa.  Pero  los  frutos  no  sólo  no  se  dan  sin  el  árbol, 
sino  que  son  también  por  fuerza  conforme  el  árbol  sea,  y 
toman  su  valor  del  valor  natural  del  árbol:  árbol  bueno, 
buen  fruto,  y al  revés.  Si,  por  de  pronto,  pues,  lo  que 
nos  interesa  es  coger  los  frutos  actuales,  para  aprove- 
charnos de  ellos— fin  último  de  todos  nuestros  afanes — , 
á la  larga  nos  interesa,  mucho  más  que  la  cosecha  pre- 
sente— que  no  es  más  que  una — , cuidar  amorosamente 
el  árbol  para  que  nos  dé  en  lo  sucesivo  muchas  y buenas 
cosechas.  Se  considerará  previsión  muy  razonable  y con- 
ducta muy  acertada  la  que  consista  en  sacrificar  el  pre- 
sente al  porvenir,  en  caso  preciso,  mejor  que  el  porve- 
nir al  presente. 

Traduzco  esto  á un  lenguaje  más  directamente  rela- 
cionado con  el  asunto  que  se  viene  tratando,  y digo  que 
si  la  conservación  y la  prosperidad  de  un  orden  social 
concreto,  es  decir,  la  justicia  del  mismo,  requiere,  ante 
todo  é inmediatamente,  la  sumisión  y la  cooperación 
corporal  de  sus  miembros,  y los  mayores  delitos  del  mo- 
mento son,  en  lo  tanto,  los  que  perturban  materialmen- 
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te  ese  orden  (i),  la  garantía  más  honda  y segura  de  éste 
y del  goce  de  los  beneficios  por  él  proporcionados  es,  al 
contrario,  la  sumisión  de  la  voluntad,  pues  el  que  cuente 
con  la  voluntad  contará,  hasta  que  ella  no  cambie,  con 
el  hombre  entero,  de  presente  y para  el  porvenir,  mien- 
tras que  quien  sólo  cuente  con  el  cuerpo  (mediante  ame- 
naza penal,  v.  gr.,  ó mediante  la  ejecución  de  esta  ame- 
naza) no  podrá  jamás  hallarse  tranquilo,  porque  se  ha- 
llará en  la  situación  expresada  por  el  dicho  popular: 
«pan  para  hoy,  y hambre  para  mañana».  Y el  no  poder 
decir  sino:  «para  hoy  ya  tenemos;  para  mañana,  Dios 
dirá»,  no  es  muy  tranquilizador,  seguramente. 

Ya  he  dicho,  no  sólo  antes,  en  este  mismo  escrito, sino 
en  otros  lugares,  que  la  penalidad,  igual  que  la  crimina- 
lidad— y que  la  vida  humana  entera,  por  otra  parte — , 
se  va  incesantemente  espiritualizando.  La  pena,  repito, 
no  ha  sido  jamás  otra  cosa  sino  un  medio  de  rescatar 
almas  (ó  de  desahuciarlas,  en  su  caso).  Pero  este  resca- 
te, ó esta  tentativa  de  rescate,  se  ha  perseguido  y se  per- 
sigue por  manera  más  ó menos  espiritual.  Cuando  no  se 
saben  usar  otras  cadenas,  se  acude  á las  que  obran  sobre 
el  cuerpo.  Esto  son  las  cadenas  propiamente  dichas,  los 

(i)  De  aquí  que,  por  este  respecto  mirados,  los  delitos  po- 
líticos (donde  incluyo  también  los  puramente  militares),  que  no 
consisten  sino  en  la  perturbación  material  del  orden  público, 
sean  los  más  graves  de  todos,  aun  cuando,  por  otro  lado,  se  diga 
que  no  son  siquiera  delitos.  ¿No  se  explicará  de  este  modo  el 
que,  mientras  no  hay  inconveniente  en  abolir  la  pena  de  muerte 
para  los  «verdaderos»  delitos,  ó sea  los  comunes,  incluso  para 
los  que  se  dicen  más  graves  — como  el  parricidio—,  se  conser- 
ve, sin  embargo,  dicha  pena  para  los  delitos  políticos  (llamados 
«ficticios»),  según  sucede  en  varios  países,  en  casi  todos  los  que 
ya  no  tienen  incluida  la  muerte  entre  las  penas  de  su  código 
penal  común? 
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grillos,  las  prisiones,  las  mordazas,  las  penas,  en  suma, 
«de  seguridad» — corporales  siempre — , las  cuales  impi- 
den materialmente,  al  que  las  sufre,  cometer  delitos,  im- 
pidiéndole obrar.  Se  estorba  su  voluntad  de  delinquir, 
como  se  estorba  la  voluntad  de  morder  del  perro  mor- 
daz, atándolo.  Esto  son  igualmente  las  penas  intimidado- 
ras,  escarmentadoras  y ejemplares,  aunque  aquí  ya  entra 
algo  más  el  dominio  espiritual,  pues  la  coacción  física  de 
las  anteriores  penas  viene  ya  reemplazada  por  la  coácción 
psíquica  ó moral  que  representa  el  miedo  á una  penali- 
dad que  se  ve  en  perspectiva.  Ni  las  unas  ni  las  otras,  ni 
las  penas  de  seguridad  material  ni  las  intimidadoras  ó 
de  seguridad  psíquica,  ofrecen  mucha  garantía,  porque 
en  ninguno  de  los  dos  casos  estamos  persuadidos  de  te- 
ner de  nuestra  parte  la  voluntad  del  respectivo  agente, 
manantial  de  su  futura  conducta.  Si  el  perro  encadena- 
do ó con  bozal  dejara  de  morder  sólo  mientras  no  le 
suelten,  conservando  íntegra  su  voluntad  de  morder,  y 
es  poca  la  confianza  que  podemos  tener  en  que  no  nos 
hará  daño  nunca,  pues  en  cualquier  momento  podrá  ver- 
se libre,  otro  tanto  es  preciso  decir  de  aquel  otro  perro, 
el  cual,  aunque  no  amarrado  con  cadenas,  tampoco 
muerde  cuando  se  halla  cerca  de  su  amo,  porque  teme 
las  amenazas  de  éste;  pero  no  bien  su  amo  le  quita  la 
vista  de  encima,  se  apresura  á morder  á todo  el  que  pue- 
de. Pero,  al  revés,  ¿caben  intranquilidad  y alarma  fun- 
dadas cuando  nos  hallamos  frente  á un  perro  ó á un 
hombre,  respecto  de  los  cuales  todos  los  indicios  de- 
muestran (sus  antecedentes  de  toda  clase)  que  no  quie- 
ren morder  ni  hacer  daño  de  ninguna  manera,  y que  aun 
provocándoles  y pinchándoles  no  se  consigue  verles  aco- 
metedores, pues  lo  que  para  otros  es  ocasión  bastante 
para  hacerles  embestir,  en  ellos  lo  es  de  comportamien- 
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to  distinto  (de  huida,  de  risa,  de  silencio,  de  devolver 
bien  por  mal,  de  poner  la  otra  mejilla...)? 

Ahora,  á propósito  de  esto,  y antes  de  continuar  el 
punto  que  estoy  tratando,  dos  observaciones,  á manera 
de  paréntesis,  pero  enteramente  pertinentes  á la  ma- 
teria. 

XXV 

Penas  d los  inimputables . El  derecho  y la  penalidad 
psíquica . 

Desde  luego,  las  penas  de  seguridad  y las  intimidad— 
vas  son  aplicables  á los  locos,  á los  menores  de  edad,  á 
todos  los  individuos  considerados,  como  éstos,  inimpu- 
tables, é incluso  también  á los  animales,  siempre  que  de 
ellos  se  espera  el  resultado  apetecido.  Como  este  resul- 
tado, que  constituye  su  fundamento  justificativo,  no  tie- 
ne el  menor  sentido  de  retorsión  retributiva  impuesta  á 
quien  se  considere  dueño  de  su  persona  y su  conducta  y, 
por  lo  tanto,  causa  moral  de  ésta,  las  penas  intimidado- 
ras  y de  seguridad  no  dependen  para  nada  de  que  el  su- 
jeto pasivo  de  las  mismas  sea  imputable  ó inimputable, 
culpable  ó no;  dependen  sólo  de  que  tal  sujeto  ofrezca  ó 
no  ofrezca  peligro,  y de  que  al  peligro  que  ofrezca,  cuan- 
do exista,  se  pueda  acudir  por  medio  de  aquéllas. 

Las  penas  de  seguridad  son  una  mera  sujeción  física, 
una  coacción  material  que  tiene  por  objeto  imposibilitar 
los  movimientos  corporales  de  quien  se  teme  va  á hacer 
mal  uso  de  ellos,  sea  por  voluntad  consciente,  delibera- 
da y libre,  sea  sin  ella,  por  instinto,  vesania,  enfermedad^ 
malas  entrañas,  falta  de  desarrollo  espiritual,  brutalidad 
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innata,  ó lo  que  se  quiera.  Lo  mismo  hay  que  sujetar,  para 
que  no  dañen,  al  toro  bravo  ó al  perro  mordaz  que  con 
nosotros  conviven,  que  al  enfermo  mental  impulsivo  y 
acometedor,  ó cleptómano,  que  al  niño  y el  joven  que, 
«sin  saber  lo  que  hacen»  ni  medir  el  alcance  de  sus  ac- 
ciones (privados,  pues,  del  consabido  «discernimiento»), 
han  empezado  á tener  malas  mañas  ó á mostrar  malas 
inclinaciones,  que  al  hombre  adulto  y tenido  como  nor- 
mal y sano,  el  cual  únicamente  por  efecto  de  la  perver- 
sa voluntad  suya,  que  presumimos  espontáneamente  li- 
bre, hace  ó quiere  hacer  daño  á su  prójimo. 

Y las  penas  intimidativas,  por  su  parte,  no  represen- 
tan sino  una  coacción  psíquica  ó moral,  según  ya  se  dijo, 
y presuponen  un  enlace  mental  entre  un  género  deter- 
minado de  conducta  y unas  posibles  malas  consecuen- 
cias para  el  propio  agente  de  ésta.  La  intimidación  se 
funda  en  la  esperanza  de  que,  conminando  con  ciertos 
males  la  ejecución  de  ciertos  hechos,  se  logrará  que  el 
miedo  á experimentar  el  mal  amenazado  sirva  de  con- 
tentivo eficaz  contra  la  dicha  ejecución.  Dondequiera 
que  se  cuente  con  la  obtención  de  semejante  resultado, 
allí  tendrán  cabida  las  penas  ó medios  intimidativos. 
Para  el  caso  es  indiferente  que  la  intimidabilidad  del  in- 
timidado sea  hija  de  un  cálculo  mental  reflexivo  y ma- 
duro (de  una  deliberación  sosegada),  ó de  un  hábito  au- 
tomático, ó de  una  constitución  psicológica  especial 
innata.  Igual  amenazan  los  hombres,  para  intimidarlos  y 
sacar  fruto  de  la  intimidación,  á los  locos  (á  los  locos  in- 
timidables,  á aquellos  de  quienes  esperan  que  «por  la 
pena  se  pondrán  cuerdos»,  aun  cuando  no  lo  sean)  que 
á los  cuerdos;  igual — aunque  con  intensidad  y procedi- 
mientos varios — á los  tímidos  y dóciles,  que  á los  recal- 
citrantes y rebeldes;  lo  mismo  al  hombre  que  al  animal; 
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lo  mismo  cuando  saben  que,  efecto  de  penalidades  ante- 
riormente impuestas,  pueden  contar  con  una  intimida- 
bilidad  automáticamente  arraigada  y segura  (i),  que 
cuando  por  primera  vez  buscan  el  resultado  apetecido 
confiando  en  el  juego  mental  previsor  del  sujeto  intimi- 
dable.  Sólo  en  el  caso  de  que  la  intimidación  se  consi- 
dere inútil,  es  cuando  su  empleo  habría  de  ser  desacer- 
tado é injusto. 

. Pero  tampoco  por  este  lado  podemos  encontrar  dife- 
rencias entre  imputables  é inimputables.  Muchísimos  de 
los  que  suelen  incluirse  en  la  primera  categoría  son  im- 
pulsivos y coléricos,  dejándose  llevar  de  sus  in  promptu , 
sin  atender  á razones,  ni  parándose  á reflexionar;  otros 
son  imprevisores,  ligeros,  nada  calculadores;  los  hay  tam- 
bién imprudentes  y aun  temerarios,  á quienes  el  riesgo 
atrae,  en  vez  de  ahuyentarles.  Entre  las  cosas  que  más 
han  impresionado  á ciertos  observadores  del  mundo  cri- 
minal, y cuya  exactitud  puede  comprobar  cualquiera, 
están  la  grandísima  imprevisión,  la  vanidad  y arrogan- 
cia de  sus  hechos,  el  cinismo  con  que  hablan  de  ellos, 
jactándose,  ó sin  pensar  en  las  consecuencias  que  pue- 
den sobrevenirles,  no  pocos  individuos  que  á ese  mun- 
do pertenecen,  hasta  el  punto  de  que  tales  cualidades 
constituyen,  según  los  escritores  de  referencia,  caracte- 
res psicológicos  muy  acentuados  y significativos  del  tipo 
criminal.  Ahora,  aun  suponiendo  que  esos  delincuentes 
hayan,  conforme  se  suele  decir,  merecido  su  pena,  por 
causa  de  su  estado  subjetivo,  ¿ quién  pondrá  confianza, 

(i)  Para  la  domesticación  de  los  animales  y la  educación  de 
los  humanos — funciones  equivalentes  entre  sí,  pues  ambas  tien- 
den á preparar  á aquellos  individuos  ó los  cuales  queremos  ex- 
plotar y de  quienes  queremos  obtener  servicios — se  emplea  mu- 
cho este  resorte. 
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con  respecto  á ellos,  en  la  virtud  intimidativa  de  la  mis- 
ma, y quien,  por  lo  tanto,  querrá  que  se  les  imponga  la 
correspondiente  al  delito  ejecutado  para  que  no  vuelvan 
á tener  voluntad  de  cometer  otro?  Hay,  además,  delin- 
cuentes de  oficio,  profesionales  del  crimen,  á quienes  la 
pena  posible  no  asusta,  ó no  les  asusta  lo  bastante  para 
distraerles  de  sus  propósitos.  La  pena  es,  á sus  ojos,  un 
riesgo  eventual,  parecido  á los  riesgos  que  acompañan  á 
los  demás  oficios  y profesiones,  y aun  á todos  los  actos 
de  nuestra  vida.  La  cual  continuamos  haciendo,  á pesar 
de  los  peligros  que  la  cercan,  procurando  soslayarlos  y 
esperando  escapar  á ellos;  como  el  trabajador  expuesto 
á accidentes  confía  en  que  no  le  sobrevendrá  ninguno, 
y en  último  casQ,  afronta  la  eventualidad  y no  abando- 
na su  trabajo  ante  la  perspectiva  de  ella.  Yo  no  sé  si  los 
lectores  verán  tan  claro  como  yo  lo  inútiles  que  son  aquí 
las  penas  intimidativas,  sin  embargo  de  tratarse  de  su- 
jetos calificados  generalmente  como  imputables  ó culpa- 
bles. Precisamente  en  vista  de  esta  inutilidad,  con  rela- 
ción á los  reincidentes,  y suponiendo  que  las  penas  han 
de  ser  todas  intimidativas,  y que  cuando  no  intimiden 
no  se  deben  aplicar,  algún  penalista  reciente  llega  hasta 
decir  que  los  reincidentes,  por  ser  tales  y por  lo  que  su 
conducta  de  reincidentes  implica,  son  incapaces  para  su- 
frir pena  y deben  quedar  excluidos  del  derecho  penal 
propiamente  dicho. 

La  otra  observación  que  tengo  que  hacer  es  ésta:  que 
si  el  orden  del  derecho  es  un  orden  externo,  según  á 
cada  paso  dicen  los  entendidos,  los  cuales  quieren  que 
el  orden  interno  ó de  la  conciencia  quede  reservado  para 
la  moral,  las  únicas  penas  jurídicamente  admisibles  y 
aplicables  son  las  penas  materiales,  es  decir,  las  de  se- 
guridad material,  y á lo  sumo,  las  corporales  intimida- 
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tivas.  Todas  las  penas  directa  y verdaderamente  psíqui- 
cas y morales,  y excusado  será  añadir  que  las  correccio- 
nales y educativas,  las  cuales  pertenecen  á esta  última 
clase,  quedarán  por  fuerza  proscritas.  Muchos  tratadis- 
tas de  derecho  penal  aseguran  que  si  bien  éste  persigue 
la  enmienda  de  los  hombres  inclinados  al  delito,  buscan- 
do la  sustitución  de  una  conducta  y una  voluntad  cri- 
minales por  una  voluntad  y una  conciencia  honradas, 
sin  embargo,  se  contenta  y se  debe  contentar  con  que 
esa  enmienda  y esa  sustitución  sean  meramente  jurídi- 
cas, no  morales.  Quieren  decir  lo  siguiente:  «Al  derecho 
le  basta  con  que  los  ciudadanos  de  un  Estado,  ó los 
miembros  de  una  agrupación  social  que  hacen  vida  co- 
mún, se  mantengan  respetuosos  con  las  exigencias  de 
esta  última,  representadas  por  las  leyes,  las  costumbres, 
etcétera,  y no  quieran  delinquir  ó infringirlas;  sin  in- 
quietarse por  averiguar  los  móviles  internos  á que  obe- 
dezca esa  voluntad  de  no  delinquir,  y aun  cuando  se  tra- 
te de  móviles  tan  inferiores,  sensibles  y poco  recomen- 
dables como  el  miedo  á la  pena,  á las  represalias  ó la  des- 
estima pública,  el  temor  á ciertas  pérdidas,  la  vanidad  y 
el  orgullo,  la  codicia  y otros  así.  Sólo  á la  moral  le  inte- 
resa que  esos  móviles  sean  buenos,  y que  á la  buena  vo- 
luntad meramente  aparente  con  la  que  el  derecho  se 
queda  tranquilo  (la  «paz  externa»,  de  Tomasio),  acom- 
pañe también  la  buena  voluntad  real  («paz  interna»),  sin 
la  cual  la  acción  buena  y justa  (moralmente,  no  legal- 
mente) queda  partida  y mutilada,  no  siendo  buena  en 
totalidad,  sino  sólo  por  de  fuera,  en  su  mitad  menos  sus- 
tancial é interesante.  Expresado  de  otro  modo:  el  orden 
jurídico,  compuesto  de  la  coexistencia  de  paces  exter- 
nas, de  hombres  aun  malos  (inmorales)  por  dentro,  es 
un  orden  de  demonios  y de  condenados,  un  infierno, 
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donde  sólo  por  la  violencia  se  hace  y se  debe  hacer  po- 
sible el  convivir;  al  contrario,  el  orden  moral,  constitui- 
do por  conciencias  en  paz,  es  un  orden  de  ángeles,  de 
justos  y bienaventurados,  sin  propensión  á hacer  mal,  ni 
deseos  de  hacerlo,  aun  cuando  por  imperfección,  sobre 
todo  de  la  inteligencia  (error,  equivocación,  imprevi- 
sión, ligereza..»),  sea  posible  hacerlo  (mal  ó daño  objeti- 
vo, no  subjetivo)».  1 

Pues  bien,  yo  digo  ahora:  si  esto  es  así,  las  penas  mo- 
rales y espirituales,  las  penas  correccionales  y educati- 
vas, aquellas  que  se  dirigen  al  interior  de  los  criminales, 
para  tocar  y mover  su  conciencia,  á fin  de  que  se  apar  • 
ten  del  delito  y no  lo  quieran  por  nada  del  mundo,  por 
ningún  motivo  ni  concepto,  no  pertenecen  al  derecho, 
no  caben  dentro  de  un  sistema  penal  propiamente  jurí- 
dico. Un  sistema,  penal  propiamente  jurídico  no  admite 
sino  penas  exteriores,  penas  de  violencia  exterior,  penas 
compresoras  del  cuerpo,  ó á lo  sumo  aquellas  que,  por 
la  compresión  violenta  del  ánimo,  subyugan  también  el 
cuerpo,  á saber:  las  penas  de  seguridad  y las  intimida- 
doras.  Todo  lo  que  sea  pasar  más  adelante  será  invadir 
terreno  vedado;  será  pasar  del  orden  de  Varsovia,  don- 
de señorea  el  derecho,  al  orden  de  los  espíritus,  donde 
campea  la  moral. 

Con  esto  queda  cerrado  el  paréntesis. 

XXVI 

Espiritualización  de  la  penalidad . La  psicología  criminal . 

Pero,  como  tantas  otras  veces,  también  aquí  anda  por 
un  lado  la  que  llamaré  construcción  teórica  ó doctrinal, 
lógicamente  rectilínea,  y por  otro  lado  la  imposición  in- 
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.eludible  de  la  «razón  práctica»,  que  yo  denominaría  de 
buena  gana  «lógica  compleja»  ó conjunto  de  perspecti- 
vas que  se  sustituyen  al  punto  de  vista  unilateral  de  los 
que  á sí  mismos  suelen  apellidarse  filósofos  ú hombres 
de  ciencia.  Después  de  haber  demostrado,  como  dos  y 
dos  son  cuatro,  que  el  derecho,  en  cuanto  orden  de  pu- 
ros actos  exteriores,  distinto  de  la  moral,  orden  de  actos 
exteriores  y á la  vez  de  voluntades  y disposiciones  inte- 
riores (pensamientos,  deseos,  sentimientos...),  no  puede 
ni  penar  intenciones  ni  usar  penas  que  se  dirijan  á la 
mera  intención  en  cuanto  tal,  luego,  sin  abandonar  tales 
afirmaciones,  no  sólo  se  practica,  sino  que  hasta  se  trata 
de  demostrar  que  lo  principal,  cuando  no  lo  único,  para 
el  derecho  es  la  parte  espiritual  del  delito,  la  intención 
y la  voluntad  del  delincuente,  y que  á la  intención  y á 
la  voluntad  del  delincuente,  más  bien  que  al  elemento 
exterior  y «grosero»  de  la  materialidad  del  acto  y de  sus 
resultados  ó efectos  visibles  y tangibles,  es  á lo  que  debe 
atender  un  derecho  «espiritualizado»  y de  verdad  hu- 
mano, un  derecho  para  hombres,  «seres  racionales»,  y 
no  para  brutos  ó para  seres  inanimados. 

No  es  esta  la  ocasión  para  detenerse  á mostrar  cum- 
plidamente cómo  el  derecho,  el  delito  y la  pena  van  es- 
piritualizándose de  una  manera  continua  (i).  Por  lo  que 
se  refiere  con  especialidad  á esta  última,  materia  ahora 
de  mi  examen,  debo,  sin  embargo,  hacer  algunas  indica- 
ciones. Con  sólo  que  se  fije  uno  en  la  marcha  de  la  pe- 
nalidad al  través  del  tiempo,  y sobre  todo  en  la  historia 
del  llamado  régimen  penitenciario,  tiene  bastante  para 
quedar  persuadido  de  la  espiritualización  á que  se  alu- 


(i)  Puede  verse  mi  libro  El  derecho  y sus  sacerdotes , prime- 
ra parte. 
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de.  La  historia  de  la  penalidad  es,  en  cierto  modo,  la 
historia  de  los  esfuerzos  que  han  ido  haciendo  los  hom- 
bres por  aprender  á tratar  á sus  prójimos,  constituidos 
en  súbditos  suyos,  de  vez  en  vez  menos  compresivamen- 
te, menos  corporalmente,  menos  animal  y brutalmente. 
Por  eso  se  han  ido  abandonando  sin  cesar  las  penalida- 
des primitivas,  sensibles  y toscas  todas  ellas,  de  conte- 
nido doloroso  material,  y sustituyéndolas  con  otras  en 
que  el  padecimiento  corporal  está  proscrito,  ó es  lo  de 
menos,  y en  donde,  al  contrario,  se  persiguen  exclusi- 
vamente efectos  de  modificación  espiritual,  aun  con  el 
auxilio  de  medios  materiales.  Desde  la  pena  de  muerte, 
verbigracia,  que  constituyó  en  algún  tiempo,  variamente 
aplicada  y acompañada  de  tales  ó cuales  tormentos,  la 
forma  única  de  la  penalidad  conocida,  y que  después  fué 
de  un  uso  frecuentísimo;  y desde  las  otras  penas  mate- 
rialmente corporales,  como  la  mutilación,  los  azotes  y los 
palos,  se  ha  llegado,  por  las  penas  avergonzadoras,  ya 
más  espirituales  que  corporales  (marca,  infamia,  muerte 
civil  y privación  de  ciertos  derechos,  argolla,  empluma- 
miento,  paseos  ú otros  actos  humillantes,  degradación, 
reprensión,  etc.),  hasta  el  simple  apercibimiento  ó la 
simple  advertencia,  que  es  lo  que  significa,  por  ejemplo, 
la  condena  condicional,  pena  genuinamente  psicológica, 
si  las  hay.  Y la  historia  del  régimen  penitenciario  no  es 
tampoco  nada  más  que  un  conjunto  de  sistemas  y ensa- 
yos que  se  suceden  y completan,  cada  uno  de  ellos  rec- 
tificando y mejorando  el  anterior,  en  el  sentido  de  con- 
vertirse más  cada  vez  en  medios  que  ejerzan  su  acción 
sobre  el  espíritu  del  penado  (ahora,  casi  siempre  reclu- 
so), ya  directamente — por  la  enseñanza  y los  influjos  re- 
ligiosos, morales,  estéticos,  literarios... — , ya  indirecta- 
mente por  el  intermedio  del  cuerpo  y las  habituaciones 
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corporales  — trabajo,  disciplina,  gimnasia,  alimentación, 
etcétera  (i) — . Los  enterados  en  el  asunto  saben  lo  que 
desde  más  de  un  siglo  atrás  se  viene  haciendo  aquí  y sa- 
ben también  cuál  sea  la  finalidad  á que  todo  este  movi- 
miento tiende. 

La  finalidad  última  no  es  otra  sino  la  que  envuelve 
toda  pena  y la  que  anima  igualmente  á las  diferentes 
formas  de  acción  de  unos  hombres  sobre  otros:  poner  á 
tono  con  nuestros  deseos  los  deseos  y los  actos  de  los 
demás  que  viven  en  la  proximidad  nuestra  y formando 
parte  de  nuestro  grupo;  hacer  que  quieran  y obren  como 
nosotros  apetecemos;  ganar  su  confianza,  la  cual  nos  da 
una  tranquilidad  que  de  otro  modo  nos  faltaría,  y cuya 
carencia  es  un  estorbo  muy  fuerte  para  nuestra  prospe- 
ridad y la  de  los  nuestros.  Y ¿dónde — repito — buscar  la 
base  de  esa  confianza,  mejor  que  en  el  espíritu  del  hom- 
bre, en  su  interior,  en  su  voluntad?  Dueños  de  ésta,  lo 
demás  viene  por  añadidura;  el  hombre  entero  es  nues- 
tro («de  los  nuestros»,  se  oye  decir  á menudo)  y queda 
convertido  en  nuestro  instrumento,  en  nuestro  auxiliar, 
en  nuestro  amigo  y colaborador.  He  aquí  á donde  se  di- 
rigen los  sistemas  penitenciarios  de  nuestro  tiempo;  he 
aquí  también  el  objetivo  que  siempre  han  perseguido 
todas  las  penas,  aun  como  designio  á menudo  incons- 
ciente de  quienes  las  establecen  y aplican. 

Pero  he  aquí  asimismo,  de  nuevo,  la  importancia  de 
la  antropología  criminal,  que  es,  he  dicho,  psicología. 
La  psicología  sirve  de  base  para  el  diagnóstico,  lá  etio- 
logía y la  patogenia  de  la  delincuencia  (alma  criminal, 
voluntad  criminal,  potencia  delictuosa);  la  psicología 
debe  servir  de  base  también  para  el  correspondiente 


(i)  Véase  sobre  esto  mi  libro  El  Reformatorio  de  Elntir a. 
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tratamiento  terapéutico.  Si  éste  no  puede  consistir,  ra- 
zonablemente, en  otra  cosa  más  que  en  contrarrestar 
ciertas  tendencias,  que  calificamos  de  criminales,  halla- 
das en  algunos  sujetos,  y si  el  remedio,  para  producir 
buen  efecto,  tiene  que  ser  proporcionado  á la  enferme- 
dad— á la  necesidad  de  su  empleo — , á una  enfermedad 
psicológica  será  preciso  oponer  remedios  psicológicos. 
Pero  ninguna  enfermedad,  por  psicológica  que  sea,  deja 
de  tener  su  asiento  corporal,  mejor  ó peor  conocido;  la 
determinación  de  ese  asiento,  por  lo  que  á las  enferme- 
dades— tendencias,  propensiones  y demás — psicológi- 
cas (mentales,  suelen  ser  llamadas)  respecta,  constituye 
precisamente  la  parte  principal,  todavía  hoy,  de  esa 
rama  de  la  patología  que  se  designa  con  los  nombres 
de  «patología  mental»,  «psico-patología»,  «psiquiatría», 
«freniatría»,  etc.  Quien  quiera  colocarse  en  disposición 
de  dominar  y dirigir  la  psiquis  de  un  hombre,  en  cual- 
quier sentido,  y por  lo  tanto  su  conducta,  no  puede  me- 
nos de  partir  de  bases  psicológicas  y ser  un  psicólogo; 
el  terapeuta  psíquico,  á quien  se  llama  órgano  de  la  jus- 
ticia criminal,  no  podrá  proceder  á derechas  si,  como 
cualquier  otro  terapeuta  análogo — un  alienista,  v.  gr.  — , 
no  es  un  psiquiatra.  Las  inclinaciones  criminales,  los  ins- 
tintos criminales,  la  capacidad  criminal,  son  inclinacio- 
nes é instintos  del  hombre  entero,  no  del  alma  sola;  como 
toda  otra  tendencia,  capacidad  y actividad,  depende 
ésta  (i)  de  una  determinada  estructura  y una  determi- 
nada organización  somáticas.  ¿Qué  es  curar,  sino  susti- 
tuir una  estructura,  una  organización,  un  estado,  una  si- 

(i)  O como  efecto,  ó como  condición:  esto,  para  mí,  no  tie- 
ne apenas  importancia,  aun  en  el  supilesto  de  que  la  causa  y la 
condición  fueran,  según  algunos  quieren,  cosas  distintas,  lo  que 
no  para  todo  el  mundo  resulta  claro. 
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tuación  (fisiológica  y,  consiguientemente,  psicológica  ó 
interna)  por  otro  estado,  otra  organización  y otra  es- 
tructura? Piénsese  en  la  acción  de  cualquier  remedio,  ó 
mecánico,  ó quirúrgico,  ó químico,  ó psíquico  (la  suges- 
tión, v.  gr.,  produciendo  un  estado  mental  que  desaloja 
á otro).  ¿En  qué,  pues,  ha  de  consistir  la  curación  psí- 
quica que  implica  la  pena,  sino  en  sustituir  un  estado 
interno,  espiritual,  que  se  juzga  patológico  («malas»  in- 
clinaciones, alma  «delincuente»,  no  honrada,  voluntad 
«perversa»)  por  otro  estado  espiritual,  tenido  por  fisio- 
lógico («normal»,  «saludable»,  «honrado»)?  Mas  ¿de  qué 
modo  conseguir  la  sustitución  verdadera,  radical,  funda- 
mental, no  llegando  hasta  la  estructura  y la  organización 
corporales,  con  las  que  la  estructura  y la  organización 
psíquica  («temple  de  alma»,  «fuerza  de  voluntad»,  «gus- 
tos», «aberraciones» — sexuales,  v.  gr. — ) están  en  estre- 
chísima relación?  No  es  lo  mismo  atacar  el  síntoma — 
que  aquí  sería  el  delito,  el  acto  aberrante — que  comba- 
tir la  sede  y la  raíz  del  síntoma.  La  seguridad,  y la  co- 
rrespondiente confianza,  del  médico  ó curandero  (edu- 
cador, tutor,  padre  de  familia,  juez...)  no  será  nunca 
completa  sino  en  este  último  caso. 

Tengo  que  insistir  en  lo  que  ya  en  alguna  otra  oca- 
sión he  dicho.  Para  mí,  el  porvenir  de  la  terapéutica  psí- 
quica ó moral  (que  es  también  física:  psicoterapia,  etc.) 
depende,  lo  mismo  que  el  de  la  curación  física  (que  es 
también  psíquica  ó moral),  del  progreso  de  la  química 
(comprendiendo  en  ella  la  bromatología,  equivalente  á 
la  medicación  química  de  otra  cualquier  índole),  del  de 
la  anatomía  y la  histología,  la  cirugía  y la  mecanotera- 
pia,  la  fisiología,  la  higiene,  etc.,  todas  las  cuales  discipli- 
nas vienen  á quedar  resumidas,  por  tal  aspecto,  en  esta 
sola  palabra:  psicología. 
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Pero  aun  con  todos  estos  medios  á su  disposición,  el 
poder  del  hombre  no  es  absoluto  y se  estrella  contra  mil 
dificultades.  La  medicina,  por  mucho  que  adelante,  no 
llegará  á ser  todopoderosa.  Tiene  límites  infranqueables, 
provinientes,sin  contar  otros  orígenes,  de  la  misma  cons- 
titución y estado  orgánico,  ó heredado,  ó adquirido,  ó 
ambas  cosas  á la  vez,  de  los  individuos,  á los  que  tiene 
que  tomar  tales  como  son,  sin  poderlos  fundir,  rehacer 
ó regenerar  á placer  suyo.  «Como  la  enfermedad  venga 
derecha — se  dice  muchas  veces,  más  ó menos  escéptica 
y fatalistamente — , no  hay  médico  que  nos  salve».  Hay 
individuos  tan  predispuestos  (con  tan  acentuadas  ten- 
dencias), que  á poco  que  cualquier  cosita — para  otros 
insignificante — les  ayude,  caen,  y caen  para  no  levan- 
tarse jamás,  ó si  se  levantan,  «para  no  volver  á ser  na- 
die». Con  ellos  no  hay  otros  remedios  que  los  superfi- 
ciales, llamados  «paliativos»,  y que  tienden  á ir  prolon- 
gando una  existencia  endeble,  sin  intentar  siquiera 
combatir  directamente  la  base  originaria  de  la  endeblez. 
Otras  veces,  es  necesario  acudir  á un  combate  indirecto, 
de  soslayo,  que  no  es  tampoco  verdadero  combate,  sino 
más  bien  estratagema  empleada  por  el  débil  astuto  para 
domar  y poner  á su  servicio  las  energías  del  fuerte,  que 
deja  íntegras.  Eso  hace,  v.  gr.,  el  ingeniero,  que  llama 
hacia  donde  él  quiere,  mediante  rodeos,  las  fuerzas  na- 
turales, supongamos  de  una  corriente  de  agua,  que  no 
puede  suprimir,  ni  llevar  por  la  vía  derecha,  ni  agotar 
como  si  se  tratara  de  un  pequeño  arroyo  ó charco.  Eso 
implica  también  el  uso  de  los  «derivativos»  en  medici- 
na. Y en  eso  no  más  es  en  lo  que  consiste  toda  domesti- 
cación, educación  y tutela.  «Sabiéndoles  llevar,  se  dice 
muchas  veces,  todos  los  niños  son  buenos».  Ahora,  en 
este  orden  le  corresponde  una  misión,  hasta  el  presente 


180 


PEDRO  DORADO 


muy  poco  ejercitada  y explotada,  á la  administración 
de  la  justicia  criminal  con  base  psicológica  y propósitos 
precaucionales.  Saber  «sacar  partido»  de  las  tendencias 
de  un  niño,  sean  las  que  fueren,  cuando,  siendo  de  las 
inconvenientes,  no  se  las  puede  desarraigar,  es  el  arte 
más  exquisito  del  buen  educador;  tan  exquisito,  por  lo 
menos,  como  mostrar  aptitudes  para  mantener  latente 
toda  la  vida  una  inclinación,  ó para  introducir  otra  (por  la 
habituación)  donde  no  la  haya.  Pues,  de  igual  modo,  sa- 
ber convertir  las  tendencias  de  un  hombre  que,  dirigidas 
en  un  sentido,  llamamos  criminales  ó injustas  (desorde- 
nadas, inconvenientes)  en  tendencias  buenas,  justas  y 
aprovechables,  pero  sin  modificar  su  índole,  sino  única- 
mente su  dirección  y aplicación  (i),  ha  de  ser,  me  pare- 
ce á mí,  cada  día  más  el  arte  supremo  de  los  llamados 
funcionarios  de  la  administración  de  la  justicia  penal,  y 
en  general  de  todo  hombre  de  gobierno  y de  acción  di- 
rectiva pública  (2). 

XXVII 

La  función  penal , cura  de  almas. 

Yo  podría  acaso  resumir  mi  punto  de  vista  respecto 
de  todas  las  anteriores  cuestiones  del  siguiente  modo:  la 
función  llamada  administración  de  justicia  penal  es  una 

(1)  De  esto  se  han  hecho  algunas  indicaciones  más  atrás. 

(2)  No  es  otra  cosa  más  que  esto  la  llamada  modernamente 
simbiosis  del  delito , simbiosis  perfectamente  conocida  y mejor  ó 
peor  practicada  en  todo  tiempo.  La  simbiosis  de  referencia  es 
lo  que  significa  el  qui  non  se  continente  mibant , del  Apóstol;  es 
el  détournementy  de  los  franceses;  es  nuestro:  más  vale  rodear 
que  mal  pasar , etc.,  etc. 
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verdadera  cura  de  almas,  y como  toda  cura  de  almas 
debe  ser  ejercida.  Un  alma  no  es  buena  ni  mala  por  un 
solo  acto;  lo  es  por  su  disposición  y habitualidad  á ejer- 
cer tal  ó cual  género  de  acciones.  Con  una  ó pocas  ac- 
ciones objetivamente  malas  puede  coincidir  y á veces 
coincide  un  alma  bien  dispuesta,  buena  por  dentro  (ha- 
cer mal  con  buena  intención,  v.  gr.,  ó por  inadverten- 
cia); y las  acciones  de  donde  provengan  favorables  re- 
sultados pueden,  al  revés,  estar  inspiradas  por  una  in- 
tención maliciosa  y provenir  de  un  alma  habitualmente 
perversa. 

Para  quien  cuida  de  las  almas,  no  es  lo  principal  la 
determinación  de  los  actos  efectuados  y el  remedio  de 
los  mismos;  lo  es  el  estado  y las  inclinaciones  de  aquéllas. 
A los  ojos  del  confesor,  padre  espiritual,  tan  pecado 
como  la  mala  conducta  efectiva  lo  son  los  pensamientos 
y los  deseos  de  tenerla,  ó sea  las  predisposiciones,  incli- 
naciones é internas  facilidades  para  pecar;  y esto  quiere 
-decir  que  es  el  pecador,  más  que  el  pecado  ya  cometido, 
propiamente,  lo  que  le  importa.  De  poco  sirve,  por  eso, 
una  confesión  bien  hecha,  con  la  correspondiente  satis- 
facción, compensación  ó pago  que  la  penitencia  envuel- 
ve (y  aun  con  la  devolución  ó indemnización  de  lo  hurta- 
do, en  su  caso),  como  no  vaya  acompañada  del  propósito 
de  enmienda,  y mejor  de  la  enmienda  efectiva  por  parte 
del  pecador.  Lo  que  de  verdad  interesa  es  esta  última,  y 
sin  ella,  la  confesión  y la  penitencia,  un  procedimiento 
considerado  como  muy  eficaz  para  la  cura  de  almas,  re- 
sulta inútil.  ¡A  ver  si  cree  nadie  cumplido  el  ideal  de  la 
confesión,  la  cual  no  es  sino  un  modo  de  administrar 
justicia  penal,  cuando  su  fórmula  queda  reducida  á los 
versos  del  poeta:  «Pecar,  hacer  penitencia,  y luego,  vuel- 
ta á empezar»!  Sin  embargo,  así  habría  de  ser,  si  el  obje- 
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to  de  la  penitencia  fuera  reprimir,  conforme  se  dice,  los 
pecados  ya  ejecutados,  remediando  lo  más  posible  los 
resultados  dañosos  que  á terceras  personas  (ó  al  mismo 
pecador)  hubieran  ellos  producido,  y no  precaverse 
contra  los  pecados  con  que  para  el  porvenir  nos  amena- 
za la  misma  alma  ya  antes  pecadora,  en  caso  de  que  no 
se  la  cure  y cambie  de  posición,  disposición  ó predispo- 
sición interna.  La  penitencia  se  propone  hacer  buenos  á 
los  hombres,  confortarles  y alentarles  para  que  no  cai- 
gan en  pecado  y para  que,  observando  los  mandamien- 
tos de  la  ley  de  Dios  y las  obras  de  misericordia  y prac- 
ticando las  virtudes,  no  causen  daño  alguno  á sus  próji- 
mos, y antes  bien  les  favorezcan  y auxilien  cuanto  sea 
posible,  con  lo  que  resultará  una  convivencia  social  pa- 
cífica, ordenada  y cooperadora.  Pero  ¿no  es  esto  mismo 
lo  que  buscan  los  jueces  al  administrar  la  llamada  justi- 
cia criminal,  y los  legisladores  que  la  regulan?  ¿No  quie- 
ren hacer  justos  á los  hombres  y ponerles  en  la  senda 
del  bien  obrar?  ¿No  pretenden  que  la  regla  justa  de  su 
vida  en  cuanto  ciudadanos  sea  el  que  á menudo  se  de- 
nomina derecho  natural,  y no  añaden  que  los  preceptos 
del  derecho  natural  están  precisa  y exactamente  tradu- 
cidos en  los  mandamientos  del  Decálogo  y en  sus  com- 
plementos las  obras  de  misericordia? 

Para  evitar  el  pecado,  no  hay  preservativo  mejor  que 
la  cura  ó fortalecimiento  previo  del  alma  pecadora.  Pero 
no  siempre  es  esto  factible.  Ciertas  almas  están  de  tal 
modo  propensas  á un  género  determinado  de  conducta, 
que  á la  menor  provocación  ó al  más  pequeño  estímulo 
descargan  su  potencia  pecadora.  Son,  podría  decirse, 
pecadoras  natas,  por  inclinación  natural.  Frente  á ellas 
no  cabe  confiar  mucho  en  los  resortes  que  con  otras  sir- 
ven, tales  como  los  frenos  penitenciales,  más  ó menos 
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violentos.  Lo  mejor  entonces  es  «evitar  las  ocasiones  de 
pecar»  y encauzar  hábilmente  las  almas  de  referencia  en 
alguna  otra  dirección,  donde  sin  gran  esfuerzo  de  volun- 
tad puedan  comportarse  como  buenas,  dejando  en  la 
sombra  las  inclinaciones  tenidas  por  malsanas.  Es  lo  mis- 
mo que  para  ciertos  casos  de  delincuencia  está  indicado, 
según  dijimos  antes. 

Por  último,  advertimos  otra  semejanza,  y es  la  de  pro- 
cedimiento. El  juez  del  pecador  y el  del  delincuente 
sondean  de  la  misma  manera  el  alma  de  los  respectivos 
sujetos,  á fin  de  diagnosticar  su  estado.  Se  sirven  siem- 
pre que  pueden  de  la  confesión  de  los  interesados  mis- 
mos, medio  el  mejor,  aunque  no  infalible  (por  conside- 
raciones psicológicas  que  debo  omitir  ahora), para  pene- 
trar en  el  interior  de  éstos;  y sólo  cuando  no  la  han 
obtenido,  ó cuando  se  trata  de  una  confesión  que  les 
parezca  poco  fiable,  acuden  á los  demás  «medios  de 
prueba»,  y efitre  ellos,  el  propio  pecado  ó delito  ya  co- 
metidos, buena  señal,  conforme  se  apuntó  anteriormen- 
te, para  inferir  una  potencia  criminal  ó pecadora.  Si  en 
la  esfera  de  la  penitencia  son  más  frecuentes  y más  sin- 
ceras las  confesiones  que  en  la  esfera  de  la  justicia  del 
Estado,  donde,  sin  embargo,  también  existen  á menudo, 
la  razón  no  es  otra  sino  porque  la  penitencia  suele  bus- 
carla el  mismo  pecador,  que  aguarda  de  ella  beneficios, 
mientras  que  el  delincuente  huye,  por  lo  regular,  de  la 
justicia,  en  la  que  ve  á un  gran  enemigo  dispuesto  á pro- 
porcionarle mal  y dolor  (pena)  sólo  por  el  afán  de  ori- 
ginárselo, y no,  como  la  penitencia,  con  intentos  rege- 
neradores para  el  mismo  sujeto  pasivo  de  ella.  Mas  ¿no 
se  ve  que  esta  diferencia  no  puede  durar  sino  el  tiempo 
que  tarde  en  convertirse  la  justicia  penal  en  un  trata- 
miento psicológico,  en  una  cura  de  almas  tendiente  á 
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rescatar  y poner  en  aptitud  de  aprovechamiento  social 
el  mayor  número  de  éstas,  igual  que  con  la  penitencia 
sucede:  con  lo  que,  lo  mismo  que  en  el  orden  de  la  pe- 
nitencia, ni  será  fijo,  determinado  con  anticipación  en  la 
ley,  el  sistema  de  las  penas  aplicables,  ni  tampoco  será 
posible  señalar  por  manera  irrectificable  el  tiempo  que 
la  pena,  marcada  legalmente  y judicialmente  decretada, 
tiene  que  durar,  cuando  se  trata  de  penas  (de  tratamien- 
to) de  cierta  duración? 


(1911) 


II 


El  correccionalismo  penal  y sus  bases  doctrinales* 


I 

Sobre  las  convicciones  populares  y su  valor . 

Ya  se  sabe  cuán  trabajosa  y lentamente — por  fortuna, 
quizá — se  verifican  los  llamados  progresos  sociales;  tan- 
to más,  cuanto  más  profunda  y extensa  deba  ser  su  ac- 
ción. No  se  podrá  decir  que  estén  asegurados  mientras 
no  tengan  su  apoyo  y su  garantía  en  las  convicciones 
de  la  masa,  convertidas  al  cabo  del  tiempo  en  senti- 
mientos de  la  misma,  es  decir,  en  algo  incorporado  á su 
propia  sangre.  Las  obras  impuestas  á la  fuerza  desde 
arriba,  supongamos  por  un  dictador,  adquieren  poca 
consistencia,  y consiguientemente  duración  escasa,  como 
no  las  exija  y mantenga  el  espíritu  colectivo.  De  aquí 
que  los  gobernantes  aspiren  siempre  á tener  tras  de  sí  á 
la  opinión  pública,  y que  los  conductores  de  pueblos  ú 
otras  agrupaciones  sociales  se  sientan  satisfechos  cuando 
han  conquistado  la  muy  apetecida  aura  popular.  Los  jui- 
cios socialmente  automáticos,  los  que  todo  el  mundo 
hace  sin  el  menor  esfuerzo  mental  apenas,  con  la  rapidez 
con  que  se  ejecutan  los  actos  reflejos,  son  los  más  efica- 
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ces  de  todos.  Es  lo  que  denominamos  verdades  de  sen- 
tido común,  las  cuales,  por  haberse  convertido  en  razo- 
namientos elementales  y poco  menos  que  inconscientes, 
y por  tener  su  proyección  continua  en  el  hacer  diario  y 
habitual,  se  hallan  dotadas  de  una  potencia  incontrasta- 
ble é indestructible,  por  el  pronto  al  menos.  Antes  de 
que  otras  las  desalojen  para  colocarse  en  su  sitio,  tiene 
que  correr  mucho  tiempo.  Nuestra  mente  se  adhiere  á 
dichas  verdades  ó juicios  de  sentido  común  con  un  víncu- 
lo por  demás  tenaz  y vigoroso.  Hay  entre  ellas  y nos- 
otros un  lazo  de  índole  principalmente  afectiva.  Nos 
cuesta  tanto  renunciar  á las  convicciones  y costumbres 
heredadas  de  nuestros  antepasados,  en  contacto  íntimo 
con  las  cuales  se  ha  ido  formando  nuestra  personalidad, 
respirándolas  á diario  y asimilándonoslas  con  igual  len- 
titud que  constancia,  como,  en  otro  orden  de  cosas,  nos 
cuesta  desprendernos  de  los  objetos  que  pertenecieron 
á nuestros  padres,  y antes  que  á éstos  á nuestros  abue- 
los. El  cariño  que  sentimos  por  semejantes  costumbres 
y por  semejantes  cosas  es  un  cariño  que  no  se  razona, 
pero  que  nos  arrastra;  no  admite  las  más  veces  otra  ra- 
zón que  por  que  sí,  siendo  inútil  buscarle  una  justifica- 
ción reflexiva;  antes  bien,  es  corriente  que  la  reflexión 
nos  incline  hacía  un  lado,  y la  propensión  sentimental, 
labrada  en  el  curso  del  tiempo,  nos  lleve  á otro. 

Ahora,  la  elaboración  de  las  aludidas  convicciones  y 
verdades  es  generalmente  muy  parsimoniosa,  sobre  todo 
cuando  las  mismas  son  de  índole  compleja.  Hay  que  ir 
ganando  el  terreno  palmo  á palmo,  en  combate  conti- 
nuo. La  masa  hace  poquísimo  ó nada  por  adquirirlas;  no 
tiene  tiempo  ni  gusto  para  reflexionar;  no  forma  por  sí 
misma  sus  juicios;  necesita  recibirlos  ya  formados  de 
una  minoría  que,  por  una  especie  de  delegación  tácita 
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y una  á modo  de  división. del  trabajo  social,  piensa  por 
ella,  mientras  ella,  por  su  parte,  se  entrega  á otros  que- 
haceres, igualmente  de  provecho  colectivo.  Dada  la  ac- 
tividad mental  rudimentaria  de  las  gentes  á que  nos  re- 
ferimos, no  hay  más  remedio  que  irlas  ganando  por  ra- 
zonamientos también  elementales,  ó,  mejor  diríamos  qui- 
zás, axiomáticos.  Sabido  es  que  las  demostraciones  y las 
altas  especulaciones  matemáticas  ó filosóficas  sólo  tienen 
valor  para  aquellos  que  saben  referirlas  á las  relaciones 
ó principios  sencillos,  llamados  evidentes,  sobre  que  ellas 
descansan  y que  en  las  mismas  están  virtualmente  in- 
cluidos, ó bien  digamos  latentes;  por  lo  que  cuando  aque- 
llas especulaciones  ó demostraciones  caen  en  inteligen- 
cias impreparadas  para  recibirlas,  no  se  puede  pasar  por 
otro  punto  sino  disponerlas  al  efecto  descomponiendo 
los  raciocinios  complicados  y abstractos,  representados, 
verbigracia,  por  una  fórmula,  en  sus  componentes  con- 
cretos y elementales.  Lo  propio  acontece  y lo  propio  es 
necesario  hacer  cuando  se  trata  de  razonamientos  tocan- 
tes á la  vida  social  y á sus  trasformaciones  ó mejoras, 
pues  también  estos  razonamientos  pueden  ser  conside- 
rados como  matemáticos  ó filosóficos,  y para  hacérselos 
aceptar  á las  inteligencias  poco  preparadas  al  efecto  se 
hace  preciso  ir  conduciendo  á las  mismas  por  sus  pasos 
contados,  previa  la  disolución  del  nudo  que  aquéllos  for- 
man y el  enlace  escalonado  entre  los  elementos  varios 
de  que  se  compone.  El  discurrir  sintético,  más  comple- 
jo y tardío  que  el  analítico,  sólo  es  dado  á quienes  han 
pasado  anteriormente  por  este  último.  Las  síntesis  men- 
tales son  fórmulas  ó símbolos,  y no  puede  dar  á éstos  el 
valor  que  tienen  quien  desconozca  el  proceso  de  su  ela- 
boración y consiguientemente  la  sustancia  que  encie- 
rran. 
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II 

Origen  de  la  teoría  correccional . 

Digo  todo  esto  á propósito  de  la  materia  que  en  este 
estudio  pretendo  tratar,  á la  que  ello  es,  creo  yo,  per- 
fectísimamente  aplicable.  El  modo  como  hemos  de  con- 
ducirlos con  los  individuos  calificados  de  criminales  es 
uno  de  los  problemas  en  que  mayor  interés  conviene 
que  mostremos  todos  y en  que  ha  de  tener  una  partici- 
pación directa  y de  primer  orden  la  colectividad,  ó di- 
gámos,  si  se  quiere,  la  conciencia  social.  Ganada  ésta  y 
orientada  por  buena  vía,  se  habrá  dado  un  gran  paso  en 
el  sentido  del  mejoramiento.  Al  presente  nos  hallamos 
aún  bastante  apartados  de  tal  objetivo. 

Hace  ya  no  pocos  años  que,  en  Alemania,  cuando  tan 
grande  era  allí  la  efervescencia  y tan  viva  la  lucha  entre 
las  múltiples  doctrinas  penales  que  durante  la  primera 
mitad  del  siglo  XIX  habían  sido  formuladas,  y las  cua- 
les se  disputaban  el  predominio  así  en  el  terreno  del 
pensamiento  como  en  el  de  la  legislación,  hubo  de  apa- 
recer una,  cuyo  principal  campeón  fué  Carlos  David 
Augusto  Roeder,  filósofo  del  derecho,  tanto  como  pena- 
lista de  profesión.  Me  refiero  á la  teoría  penal  llamada  co- 
rreccionalista  ó de  la  enmienda  ( Besserungstkeorie ).  La 
corrección  del  delincuente,  como  fin  de  la  función  penal 
del  Estado,  ha  tenido  desde  épocas  antiguas  sus  defen- 
sores; rebuscando  con  atención,  se  encontrarían  proba- 
blemente muchos  que  de  un  modo  ó de  otro  la  preconi- 
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zan  (i).  Los  mismos  publicistas  contemporáneos  que  no 
quieren  admitirla  como  fin  único,  ni  siquiera  primario, 
de  la  pena  están  por  lo  regular  bien  dispuestos  á consi- 
derar dicha  corrección  como  uno  de  tantos  fines  subor- 
dinados de  esta  última,  en  cuanto  sea  compatible  con  el 
que,  á los  ojos  de  ellos,  debe  tener  por  fundamental. 
Pero  ni  aquella  defensa  suele  ser  más  'que  esporádica, 
contenida  en  alguna  indicación  incidental,  y de  ningún 
modo  directa  y organizada  en  sistema  completo,  ni  esta 
admisión  supone  tampoco  que  los  penalistas  modernos 
tengan  el  mejoramiento  del  hombre  delincuente  como 
parte  esencialmente  constitutiva  de  un  proceder  acerta- 
do de  los  poderes  públicos  para  con  los  autores  ó de 
otro  cualquier  modo  participantes  en  los  delitos.  Sólo  el 
correccionalismo  se  colocó  resueltamente  en  este  punto 
de  vista.  Para  Roeder,  como  para  cuantos — pocos  ó mu- 
chos, más  bien  lo  primero — siguieron  sus  huellas,  la  co- 
rrección moral,  la  trasformación  interna  de  los  crimina- 
les es  la  base  y la  finalidad  exclusiva  de  toda  actividad 
penal,  el  nisus  formativus  de  todo  el  sistema  penal.  A 
esa  corrección  hay  que  subordinarlo  absolutamente  todo; 
ella  ha  de  ser  el  guía  y el  justificante  de  cualquier  mo- 
vimiento que  se  haga. 

Las  predicaciones  y esfuerzos  de  Roeder  y de  sus  co- 
legas en  correccionalismo  tuvieron  poco  éxito  (á  lo  me- 
nos por  el  pronto  y de  una  manera  claramente  visible). 
Fenómeno  muy  natural.  Respondían  aquéllos  á un  or- 
den entero  de  concepciones,  que  mal  se  compaginaban 
con  las  dominantes,  no  ya  sólo  en  el  vulgo  ordinario, 


(i)  Véase  en  la  E7iciclopedia  jurídica  Seix  el  artículo  del 
autor,  titulado  Correccional  (Escuela  ó doctrina),  donde  se  en- 
contrarán algunas  indicaciones  pertinentes  al  caso. 
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sino  entre  los  mismos  doctos.  La  situación  mental  con  la 
que  las  ideas  correccionalistas  estaban  enlazadas,  y de  la 
cual  eran  las  mismas  producto,  se  hallaba  muy  lejos  de 
serla  corriente.  La  corriente  era  la  tradicional  de  la  pena, 
considerada  como  castigo  y reacción  vindicativa.  Por  eso, 
para  la  generalidad  de  los  individuos,  en  los  cuales  do- 
minaba esta  concepción,  resultaba  cosa  chocante,  y hasta 
ridicula,  el  oir  hablar  á los  correccionalistas  de  la  pena 
como  un  bien  verdadero  y efectivo  para  los  delincuen- 
tes, y del  consiguiente  derecho  que  éstos  tienen  á ella. 
Este  modo  de  expresarse  significaba  el  anuncio  de  una 
profunda  revolución  en  las  ideas  y en  la  vida — bastante 
más  profunda  que  la  que  á Beccaria  y sus  prosélitos  se 
atribuye — , y tales  revoluciones  no  se  pueden  improvi- 
sar en  la  mente  colectiva,  según  queda  dicho.  La  semi- 
lla arrojada  por  el  correccionalismo,  la  de  la  tutela  re- 
generadora de  los  delincuentes,  tenía  que  ir  germinando 
con  lentitud,  amorosamente  cuidada  por  unos  pocos; 
hasta  que,  sin  haberse  percatado  de  ello,  las  gentes  se 
encontraran,  al  cabo  del  tiempo,  con  una  formación  ro- 
busta y pujante,  extendida  á instituciones  que  ellas  mis- 
mas habían  contribuido  á crear,  aunque  desconociendo 
el  íntimo  espíritu  que  las  animara.  Los  propios  fautores 
del  sistema  correccionalista  no  percibieron  sino  sus  li- 
neas más  generales;  nunca  pudieron  imaginarse  los  des- 
arrollos que  posteriormente  ha  tomado,  ni  los  derrote- 
ros que  va  siguiendo.  El  mismo  Roeder,  si  viviese  ahora, 
sería  el  primero,  me  parece  á mí,  que  se  encontraría 
agradablemente  sorprendido  y admirado  de  los  proce- 
dimientos correccionales  y educadores  que  con  los  de- 
lincuentes se  emplean  ya  hoy,  al  intento  de  regenerar- 
les: y eso  que  aun  estamos,  puede  muy  bien  decirse,  en- 
los  primeros  comienzos.  La  obra  de  Roder  fué  la  obra 
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que  se  dice  realizan  á menudo  los  filósofos,  los  poetas, 
y en  general  los  espíritus  de  sintética  y comprensiva 
mirada,  los  de  buen  golpe  de  vista  y gran  penetración, 
quienes  por  su  fina  y previsora  perspicacia  se  anticipan, 
con  geniales  intuiciones,  á sus  contemporáneos,  viviendo 
mentalmente  en  el  porvenir  y profetizándolo. 

A mi  entender,  todo  el  movimiento  penal  y peniten- 
ciario dé  nuestros  días,  que  está  ya  siendo  realidad  so- 
cial en  buena  parte,  y lo  será  aun  más  en  un  porvenir 
inmediato,  preparatorio  de  otro  más  alejado,  es  un  mo- 
vimiento esencialmente  correccionalista.  No  faltará  quien 
expresamente,  ó siquiera  para  sus  adentros,  proteste  de 
semejante  afirmación;  pero  no  importa,  la  afirmación  es 
exacta.  Hay  quien  formalmente  se  opone  al  correccio- 
nalismo  y,  sin  embargo,  está  dentro  de  él.  Lo  que  pasa 
es  que  á menudo  se  le  combate  ó rechaza  sin  haberlo 
estudiado,  y aun  sin  haber  leído  los  escritos  en  que  sus 
doctrinas  son  expuestas  ó explicadas.  Exactamente  lo 
mismo  que  con  otros  mil  sistemas  ocurre  y ha  ocurrido 
siempre.  Se  los  conoce  por  vías  indirectas,  á veces  por 
intermedio  de  quien  los  desfigura  á su  gusto,  v.gr.,  para 
más  fácilmente  aniquilarlos;  y así  resulta  con  harta  fre- 
cuencia que  está  uno  descargando  mandobles  y lanzadas 
contra  un  enemigo  puramente  fantástico. 

III 

El  fundamento  general  del  correccionalismo . 

Premisa  general  del  sistema  penal  de  los  correcciona- 
listas  era  su  manera  de  concebir  el  derecho.  El  cual, 
para  ellos,  no  tiene  su  base,  como  ordinariamente  se 
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piensa,  en  el  poder,  la  facultad  y la  fuerza,  sino  en  la 
necesidad.  La  fuerza,  el  poder,  la  posesión  de  medios,  lo 
único  que  engendran  es  la  obligación.  Los  débiles,  los 
pobres,  los  necesitados  de  toda  clase  son,  por  efecto  de 
su  estado  de  angustia  y necesidad,  los  sujetos  del  dere- 
cho, mientras  que  los  poderosos,  los  poseedores  de  toda 
clase  de  medios  con  que  remediar  las  necesidades  de  los 
débiles  y pobres,  están  obligados  á ponerlos,  y son,  por 
lo  mismo,  únicamente,  por  este  lado,  sujetos  de  obliga- 
ciones (i).  Si  los  delincuentes,  en  cuanto  tales  y aparte 
otra  cualquiera  consideración  y motivo,  son  individuos 
débiles  enfrente  de  los  que  se  dicen  honrados,  y éstos 
pueden,  en  alguna  manera,  ayudarles  á salir  de  su  pos- 
tración ó abatimiento  y contribuir  á levantarles  de  su 
estado  de  inferioridad,  los  primeros  están,  con  respecto 
á los  segundos,  en  situación  de  acreedores,  y los  segun- 
dos, con  respecto  á los  primeros,  en  la  situación  contra- 
ria ó de  obligados.  Ahora,  denominando  «pena»  al  me- 
dio ó conjunto  de  medios  que  han  de  perseguir  seme- 
jantes fines  de  rehabilitación,  rescate  ó regeneración  de 
los  reos,  está  claro  que  éstos  pueden  alegar,  en  sus  rela- 
ciones con  los  hombres  que  se  dicen  honrados  y con  el 
principal  órgano  de  la  vida  honrada  (jurídica),  que  es  el 
Estado  oficial,  un  verdadero  derecho  á la  pena . Lo  que 
hay  es  que  el  nombre  de  ésta  va  unido  de  manera  poco 
menos  que  indisoluble  al  contenido  tradicional  de  la  mis- 
ma, que  es  ser  un  mal  ó padecimiento,  y parece,  natural- 
mente, un  contrasentido  decir  que  haya  alguien  con  de- 
recho á que  le  hagan  padecer.  Se  trata,  por  consiguien- 
te, de  un  mero  equívoco  que  convendría  disipar,  acaso 


(i)  Acerca  de  esto  véase  el  libro  del  autor,  El  derecho  y sus 
sacerdotes , primera  parte,  passim. 
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sustituyendo  por  otra  (v.  gr.,  la  de  tratamiento)  la  voz 
pena. 

Si  los  criminales  tienen  derecho  á ésta  (al  tratamien- 
to), es  precisamente  á causa  de  su  desgraciada  situación 
psíquica.  Su  mismo  delito  sirve  para  delatarla.  El  delin- 
cuente, por  el  simple  hecho  de  ser  tal,  denuncia  un  es- 
tado moral  débil  y miserable.  Da  prueba  segura  de  su 
incapacidad  para  gobernarse  normalmente,  honrada- 
mente; de  manera  análoga  como  también  la  dan,  por  su 
parte,  los  locos,  los  menores  de  edad,  los  pródigos,  to- 
dos los  cuales,  efecto  de  su  incapacidad  ó anormalidad, 
reclaman  con  imperio,  de  los  normales  ú honrados,  el 
género  de  protección  que  les  convenga  y á la  cual  tienen 
perfecto  derecho.  La  delincuencia — en  el  pensamiento 
de  los  correccionalistas — es  una  causa  limitadora  de  la 
capacidad  real,  y,  por  lo  tanto,  de  la  capacidad  jurídica 
de  los  individuos,  igual  que  sucede  con  la  edad,  la  pro- 
digalidad, la  enfermedad  mental,  etc.;  causa  que,  mien- 
tras no  desaparezca,  mantiene  al  sujeto  de  quien  se  trate 
en  posición  de  inferioridad,  y necesitado,  en  beneficio 
propio  suyo  y en  interés  social  al  mismo  tiempo,  de  un 
género  de  protección  tutelar  (tratamiento  penal)  acomo- 
dado á su  situación  anómala  y de  desamparo.  La  cual  si- 
tuación constituye  un  peligro  para  la  vida  ordinaria  y 
normal  (honrada,  tal  como  la  piden  los  que  se  conducen 
honradamente),  peligro  que  hay  precisión  de  combatir 
y conjurar,  no  con  saña,  como  sucede  cuando  á la  pena 
se  le  da  el  sabor  de  castigo,  de  reacción  vindicativa  6 re- 
tributiva, sino,  al  contrario,  con  toda  la  dulzura  amorosa, 
á ía  vez  que  con  toda  la  inteligencia  que  sea  posible,  que 
es  lo  que  se  hace  siempre  que  se  procura  remediar  una 
necesidad  ó una  desventura  humana.  La  pena,  de  esta 
suerte,  en  el  correccionalismo,  tuvo  y tiene  puramente  el 
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sentido  de  una  medida  regeneradora  de  los  reos  presen- 
tes, al  mismo  tiempo  que  lo  es  de  preservación  social 
contra  posibles  causas  subjetivas  de  futura  delincuencia, 
ó sea  de  peligros  para  el  porvenir. 

IV 

Desde  el  corre  ccionalismo  á la  ciencia  criminal  moderna . 

La  raíz  primaria  y verdadera  del  delito,  y del  peligro 
que  los  delincuentes  ofrecen  no  permitiendo  á sus  con- 
ciudadanos vivir  en  paz  con  ellos,  sino  en  continua  des- 
confianza, alarma  é intranquilidad,  se  encuentra  en  la 
anómala  situación  psíquica  de  los  mismos,  en  su  mundo 
interno  deficiente,  en  su  voluntad  torcida  ó perturbada. 
Los  correccionalistas  primeros,  como  Roeder — sobre 
todo,  quizá,  por  el  atraso  relativo  en  que  en  su  tiempo 
se  hallaban  algunas  ciencias  (tales,  por  ejemplo,  la  psi- 
cología experimental  y la  sociología)  que  luego  se  han 
desarrollado  bastante — , no  se  preocuparon  de  hacer  in- 
dagaciones acerca  de  los  factores  determinantes  de  la 
dicha  voluntad  criminal.  Pero  eso  no  importa;  ellos  re- 
conocieron y establecieron  como  principio  fundamental 
el  de  que  el  origen  del  delito,  ó dígase  si  se  quiere  de  la 
enfermedad  que  se  debe  combatir,  era  de  índole  psíqui- 
ca, era  una  anomalía  psíquica,  anomalía  contra  la  que  era 
preciso  ir  si  se  quería  luchar  eficaz  y acertadamente  con- 
tra la  delincuencia.  El  tratamiento  adecuado  para  la  cual, 
como  el  de  otra  enfermedad  cualquiera,  tenía  que  ser  un 
tratamiento  que  fuese,  no  contra  el  delito  en  sí,  objetiva- 
mente considerado,  pues  el  delito — dicen  los  correccio- 
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nalistas — no  es  más  que  un  síntoma  (uno  solo,  y acaso  no 
el  principal)  del  estado  interno  de  su  autor,  sino  contra 
las  causas  productoras  de  tal  estado.  Lo  primero,  pues, 
que  se  hace  preciso  para  tratar  la  delincuencia  (para  im- 
poner penas,  en  caso  de  que  continúe  la  terminología  an- 
tigua), es  determinar  bien  el  estado  subjetivo  del  delin- 
cuente, circunscribirlo,  referirlo  á sus  causas,  ó lo  que 
es  igual,  diagnosticarlo  y señalar  su  etiología.  El  trata- 
miento penal  exigido  por  el  correccionalismo  era  y es- 
como todos  sus  similares  los  tratamientos  tutelares — un 
tratamiento  individualizado,  cuya  medida  no  puede  ser 
otra  sino  el  grado  de  necesidad  que  del  mismo  tenga  el 
sujeto  delincuente,  y que  habrá  de  aplicarse  en  la  forma 
y por  el  tiempo  en  que  esta  necesidad  lo  requiera.  Ni 
más,  ni  menos.  Por  eso  Rocjer  y cuantos  siguieron  el  ca- 
mino trazado  por  él  no  admitieron  nunca  la  duración 
fija  de  la  pena,  señalada  de  antemano  en  la  sentencia 
judicial,  sino  que  preconizaron  siempre — con  anteriori- 
dad á sus  más  modernos  fautores — la  abolición  de  la 
medida  penal  y la  pena  indeterminada,  con  sus  institu- 
ciones complementarias  de  la  libertad  ó liberación  con- 
dicional, el  patronato  de  los  reos,  etc.,  etc. 

Todo  esto  se  encuentra  manifestado  de  manera  explí- 
cita en  las  obras  de  los  escritores  que  comulgaron  en  su 
día,  ó que  siguen  comulgando  hoy  con  el  sistema  co- 
rreccional, y singularmente  en  las  de  su  promovedor  y 
organizador  más  notable,  el  citado  profesor  de  Heidel- 
berg.  No  son  necesarios,  me  parece  á mí,  ni  gran  cul- 
tura técnica,  ni  tampoco  mucho  esfuerzo  mental  para 
percatarse  de  que  las  bases  constitutivas  del  sistema  en 
cuestión  son  las  mismas  que  forman  el  esqueleto  del  or- 
ganismo penal  que  á la  hora  presente  tratan  de  llevar  á 
la  legislación  y á la  práctica  los  publicistas  que  en  estas 
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materias  más  parecen  distinguirse  por  su  penetración, 
radicalismo  ó agudeza  de  pensamiento.  Como  ya  he  di- 
cho alguna  otra  vez,  la  clave  del  derecho  penal  del  por- 
venir la  veo  yo  en  las  doctrinas  correccionalistas;  las  as- 
piraciones contenidas  en  éstas  siguen  siendo  las  aspira- 
ciones de  cuantas  gentes  pretenden  poseer  una  menta- 
lidad progresiva.  Falta,  sin  embargo,  para  lograr  darles 
virtualidad  efectiva,  convertirlas,  como  dije  al  principio, 
en  verdades  de  sentido  común,  haciéndolas  patrimonio 
de  la  masa  y de  cuantos  individuos  la  componen,  de  tai 
modo  que  éstos  no  sepan  pasarse  sin  ellas  y sientan 
arraigada  poderosamente  en  su  espíritu  la  necesidad  de 
que  aquellas  aspiraciones  sean  realizadas.  Y no  hay  aca- 
so más  procedimiento  de  llegar  al  dicho  fin,  sino  el  de 
hacer  tangibles  los  principios  que  se  desea  informen  la 
vida,  descomponiéndolos  en  los  razonamientos  más  sen- 
cillos y elementales  que  los  integran  y en  los  hechos 
que  puedan  servirles  de  base  para  las  generalizaciones  é 
inducciones,  y al  mismo  tiempo  de  ejemplos  comproba- 
torios de  éstas.  Todo  lo  que  sea  ahorrar  trabajo  al  vulgo, 
darle  las  cosas  pensadas  y hechas,  pero  de  suerte  que 
vea  él  mismo  el  proceso  seguido  para  pensarlas  y hacer- 
las, es  ganar  terreno;  y no  siendo  así,  no  se  adelantará 
gran  cosa.  El  resultado  de  una  laboriosa  investigación 
realizada  por  una  ó varias  personas,  resultado  que  éstas 
vienen  á concretar  en  una  afirmación,  fórmula  ó princi- 
pio, adquiere  una  aceptación  y una  fuerza  incontrasta- 
bles á los  ojos  de  cualquier  otro  individuo,  cuando  éste 
lo  hace  acompañar  de  los  datos — estadísticos,  históri- 
cos, experimentales — de  donde  el  principio  ha  sido  ex- 
traído. 

Yo  tengo  la  experanza,  que  me  parece  fundada,  de 
que  los  juicios  sintéticos  y muy  complicados  que  envuel- 
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ve  el  sistema  correccionalista  irán  siendo  analizados  y 
desmenuzados  poco  á poco  en  otros  más  sencillos  que 
han  de  constituir  su  demostración  a posteriori.  Me  los 
represento  como  algo  parecido  á los  teoremas  matemá- 
ticos (dado  el  método  usual  de  la  enseñanza  matemáti- 
ca), los  cuales  se  formulan  á manera  de  tesis  cuya  de- 
mostración viene  después.  Se  comienza  por  colocar  á la 
cabeza  el  resultado  de  la  demostración  (que  es  una  in- 
ducción), pues  eso  y no  otra  cosa  es  lo  que  se  denomi- 
na enunciado  del  teorema,  y luego  se  aducen  los  datos 
de  hecho  de  donde  semejante  resultado  fluye,  pues  eso 
son  los  razonamientos  más  elementales  y sencillos,  los 
principios  ya  antes  demostrados  y los  axiomas  sobre  los 
que  la  demostración  presente  tiene  que  apoyarse.  Todo 
cuanto  la  ciencia  penal  y penitenciaria  moderna  viene 
haciendo  desde  unos  cuarenta  años  acá,  precisamente 
desde  poco  después  de  aparecer  el  correccionalismo, 
puede  muy  bien  ser  interpretado  como  una  serie  de  es- 
fuerzos cuyo  objetivo  es  demostrar  (esto  es,  mostrar,  po- 
ner ante  los  ojos)  al  detalle,  por  análisis  y desmenuza- 
miento, la  verdad  de  las  enseñanzas  correccionalistas. 
Aun  puede  quizá  decirse  que  está  comenzando  la  obra; 
pero  ya  está  señalada  claramente  la  orientación,  y no  sé 
si  dijera  también  que  trazado  el  plan,  quedando  ahora  el 
mayor  trabajo:  el  de  levantar  aquélla,  consolidarla,  per- 
feccionarla y difundirla.  Voy  á decir  algunas  palabras 
acerca  de  esto. 
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V 

El  estado  interno  del  delincuente  y su  importancia . 

Si  me  viera  obligado  á señalar  brevemente  los  mo- 
mentos cardinales  y más  característicos  del  sistema  pe- 
nal correccional,  indicaríalos  diciendo  que  es  un  sistema 
basado  conjuntamente  sobre  la  psicología  y el  patrona- 
to: la  psicología,  para  investigar;  el  patronato,  para  co- 
rregir conforme  á las  enseñanzas  de  la  investigación. 
Estos  dos  elementos  son,  sin  la  menor  duda,  me  parece 
á mí,  los  que  mayores  desenvolvimientos  han  adquirido 
y están  adquiriendo  de  parte  de  los  doctos. 

El  dato  del  delito  en  sí,  objetivamente  considerado, 
la  entidad  delito  separada  del  agente,  el  daño  produci- 
do, el  evento,  Erfolg , ó como  quiera  denominársele,  era 
en  el  antiguo  derecho  penal  (lo  es  aún  hoy  en  quienes 
lo  representan,  sean  escritores,  sean  legisladores)  el  más 
importante  de  todos,  y muy  bien  podríamos  decir  el  úni- 
co á que  se  quería  atender  (aun  cuando  no  era  posible 
lograrlo)  para  determinar  la  medida  penal  (i).  La  pena 
había  de  ser  proporcionada  á la  gravedad  ontológica  del 
delito  en  cuestión,  porque  representaba  el  pago,  la  com- 
pensación ó reparación  de  la  deuda  contraída,  y no  es 
concebible  la  deuda,  ni,  por  consiguiente,  el  pago,  sino 
por  causa  de  hechos  ya  acontecidos  (responsabilidad),  y 
en  atención  á la  cuantía  del  daño  engendrado  por  ellos. 


(i)  El  autor  tendría  hoy  que  poner  reparos  á estas  antiguas 
afirmaciones  suyas,  como  se  comprenderá  por  lo  que  dice  en 
otros  lugares  de  este  mismo  libro. 
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Esto  es  lo  que  á menudo  oímos  decir  cuando  se  afirma 
que  la  justicia  penal  antigua  (la  que  llaman  muchos  «clá- 
sica») perseguía  el  castigo  de  los  delitos  en  lugar  de  per- 
seguir el  de  los  delincuentes,  como  la  antigua  medicina 
perseguía  la  curación  de  las  enfermedades  y no  la  de  los 
enfermos. 

De  algún  tiempo  á esta  parte,  las  corrientes  marchan 
en  otra  dirección.  Haciendo  buena  la  tesis  correcciona- 
lista  de  que  lo  punible  no  es  el  delito  en  sí,  sino  el  esta- 
do interno  del  delincuente,  para  cuya  determinación  sir- 
ve el  delito  mismo  como  una  pura  señal  externa  análoga 
á tantas  otras  (v.  gr.,  los  antecedentes  del  sujeto,  su 
anamnesia,  su  conducta  anterior),  por  donde  se  viene  á 
inferir  aquel  estado,  el  moderno  derecho  penal  se  con- 
vierte de  día  en  día  más  acentuadamente  en  psicología 
criminal.  Los  llamados  «factores  psíquicos»  de  la  delin- 
cuencia han  adquirido  y están  adquiriendo  una  impor- 
tancia cada  vez  mayor,  al  mismo  tiempo  que  el  delito 
como  tal,  la  entidad  exterior  delictuosa,  pierde  rápida- 
mente la  que  hasta  ahora  ha  tenido.  No  hay  sino  leer, 
para  advertir  el  fenómeno,  los  escritos  de  los  más  reputa- 
dos criminalistas,  ó recordar  los  acuerdos  de  los  congre- 
sos de  antropología  criminal,  de  derecho  penal,  peniten- 
ciarios y de  patronato,  celebrados  en  los  últimos  tiempos. 

Lo  que  de  verdad  preocupa  hoy  en  el  campo  de  la 
criminología,  no  es  el  crimen  mismo,  el  crimen  ya  rea- 
lizado, sino  los  que  para  mañana  pueden  temerse.  El  cri- 
men realizado  no  puede  ya  evitarse;  lo  único  que  se 
puede  hacer  es  remediar  sus  efectos  y prevenirse  con- 
tra las  posibles  repeticiones  futuras.  El  temor  viene  de 
la  conciencia  de  un  peligro,  y el  peligro,  aquí,  dimana 
de  la  capacidad  delictuosa  de  ciertos  sujetos,  que  son  los 
delincuentes  en  potencia,  cuya  situación  psíquica,  ó lo 
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que  es  lo  mismo,  cuya  voluntad  interna,  inferida  me- 
diante sus  manifestaciones  exteriores,  que  llamamos  ac- 
tos, constituye  el  objetivo  de  la  lucha  moderna  contra  la 
delincuencia. 

Así  resulta  cambiado  muy  radicalmente  todo  el  meca- 
nismo de  esta  lucha.  No  hay  que  pensar,  para  realizar- 
la, en  los  trastornadores  conceptos  de  la  imputabilidad 
y la  responsabilidad,  todavía  hoy  en  gran  predicamento 
aun  entre  los  penalistas  que  se  llaman  novadores  y par- 
tidarios del  determinismo  (i).  De  responsabilidad,  que 
significa  pago  y reparación,  no  puede  hablarse  más  que 
pensando  en  el  delito  en  sí,  como  entidad  independien- 
te y objetiva.  Se  responde  de  lo  que  se  ha  hecho,  de  las 
consecuencias  producidas  por  las  acciones  propias.  Ha- 
blar de  responsabilidad,  y,  por  consecuencia,  de  pena,, 
cuando  se  piensa  en  un  peligro  futuro  y se  pretende 
buscar  la  manera  de  conjurarlo,  es,  á mi  modo  de  ver, 
un  innegable  contrasentido.  Una  justicia  que  tome  como- 
punto  de  arranque  la  capacidad  delictuosa  de  los  suje- 
tos, la  mala  voluntad  de  los  mismos,  sus  propensiones  6 
instintos  malos,  y el  consiguiente  peligro  social  que  ofre- 
cen, es  decir,  lo  que  no  pocos  denominan  temibilidad  de 
los  reos,  ni  puede,  creo  yo,  hablar  razonablemente  de 
responsabilidad,  ni  tampoco  de  pena.  En  una  justicia 
concebida  de  esta  suerte  y organizada  para  este  fin,  sola 
cabe  hacer  uso  de  medidas  encaminadas  á prevenirse 
contra  las  posibles  explosiones  de  la  mentada  temibili- 
dad ó capacidad  delictuosa;  y las  medidas  no  son  nunca 


(i)  Los  cuales  andan  inventando  teorías  varias,  con  cuyo- 
auxilio  poder  imputar  los  delitos  á sus  autores,  y consiguiente- 
mente hacerles  objeto  de  sanciones  penales,  sin  embargo  de  re- 
chazar el  asendereado  libre  albedrío. 
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pago  y responsabilidad  por  lo  hecho,  sino  previsiones 
en  vista  del  porvenir. 

Desde  el  instante  en  que  lo  que  verdaderamente  im- 
porta es  un  cambio  en  la  voluntad  ó estado  interior  de 
los  individuos,  para  tornarlos  de  malos  en  buenos,  ó dí- 
gase de  peligrosos  en  no  peligrosos,  de  mal  inclinados 
en  bien  inclinados,  preciso  se  hace  comenzar  por  una 
determinación,  lo  más  exacta  y completa  posible,  del 
dicho  estado  interno  que  se  va  á combatir  y á sustituir- 
lo por  otro.  Hay  que  concretar  el  grado  de  peligro  que 
cada  reo  ofrece  y las  causas  de  donde  el  mismo  dimana. 
Hay  que  empezar  por  el  diagnóstico  y la  etiología  de 
aquel  desfavorable  estado  interno,  uno  de  cuyos  sínto- 
mas más  graves  é inequívocos  es  cabalmente  el  delito 
realizado.  Y antes  bien,  podemos  llegar  hasta  decir  que 
en  el  diagnóstico  y la  etiología  está  todo.  Yo  no  puedo 
interpretar  de  otra  manera  la  importancia  extraordina- 
ria, si  no  puede  decirse  exclusiva,  que  modernamente 
ha  adquirido  el  estudio  de  las  causas  de  la  criminalidad. 
Estas  causas,  cualesquiera  que  ellas  sean,  trátese  de  las 
llamadas  endógenas  ó de  las  exógenas,  de  las  antropo- 
lógicas, de  las  sociales  ó de  las  físicas,  no  obran  jamás 
directamente,  sino  por  intermedio  de  una  voluntad  in- 
dividual en  la  que  se  concretan  y á la  que  toman  por 
instrumento.  Precisamente  de  aquí  es  de  donde  surgen 
las  dificultades  para  conocer  la  virtud  criminógena  de 
cada  uno  de  los  llamados  factores  del  delito.  Al  atrave- 
sar ellos  el  medio  interior  que  llamamos  la  psiquis  de  un 
hombre,  se  refractan  de  muy  diverso  modo,  porque  esos 
medios  son  muy  distintos.  De  aquí  también  que  sus 
efectos  sean  diferentes.  Combinándose  en  proporciones 
varias  con  otros  innumerables  factores,  dan  en  cada 
hombre  un  producto  desemejante  que  en  los  demás,  al 
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punto  de  poder  decir  que  no  hay  dos  individuos  cuya 
voluntad,  que  es  el  producto  en  cuestión,  sea  en  cada 
uno  exactamente  igual  á la  del  otro,  como  tampoco  los 
hay  de  condiciones  orgánicas  exactamente  iguales "y  en 
cuyos  cuerpos  produzca  una  acción  exterior  cualquie- 
ra  (v.  gr.,  un  clima,  un  alimento,  un  medicamento)  efec- 
tos matemáticamente  idénticos.  Nuestra  voluntad,  que 
es  lo  más  característico  de  cada  cual  de  nosotros,  raíz  de 
nuestros  actos,  fondo  verdadero  de  nuestro  sér,  consti- 
tuye un  nudo  apretado  en  que  se  reúnen  múltiples  hilos 
de  consistencia  y longitud  variables,  que  son  las  fuerzas 
ó elementos  cuyo  paralelógramo  la  da  por  resultado.  Si 
la  consideramos  en  estado  quiescente,  á fin  de  podér- 
nosla representar  mejor,  la  voluntad  no  hemos  de  figu- 
rárnosla como  una  entidad  real,  á la  manera  que  lo  hi- 
cieron no  pocos  psicólogos  de  las  escuelas  antiguas,  sino 
antes  bien  como  una  mera  aptitud,  una  cierta  disposi- 
ción interna,  producida  por  la  combinación  de  rasgos  y 
aptitudes  que,  juntos,  dan  origen  á las  propensiones,  in- 
clinaciones y tendencias  á conducirse  en  un  determina- 
do sentido,  más  bien  que  en  otro.  Es  lo  que  sin  dificul- 
tad puede  denominarse  fisonomía  moral,  tan  personal  y 
privativa  como  la  física,  y proviniente,  lo  mismo  que 
ésta,  de  la  conjunción  y entrecruzamiento  de  innumera- 
bles líneas,  de  toda  longitud  y dirección.  Y así  como 
una  misma  acción,  ya  venga  de  fuera,  ya  de  dentro, 
causa  diferentes  estragos  ó deformidades  en  las  fisono- 
mías, así  también  acontece  con  la  fisonomía  moral.  Una 
provocación,  que  para  algunas  gentes  tiene  minúscula 
importancia  y no  las  determina  á reaccionar  violenta- 
mente contra  el  provocador,  desfigura  de  tal  modo  la 
fisonomía  moral  de  otras  que  las  convierte  en  bestias  fe- 
roces, las  cuales  no  quedan  satisfechas  sino  acometiendo 
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al  enemigo  y aniquilándole,  si  pueden.  Y lo  mismo  cabe 
repetir  de  todos  los  casos  y combinaciones  análogos 
imaginables. 

VI 

La  voluntad  criminal  y sus  causas. 

La  causa  del  delito  es  la  voluntad  del  delincuente.  Los 
correccionalistas  y cuantos  como  ellos  hacen  ó hicieron 
esta  afirmación  se  hallan,  al  partir  de  tal  base,  en  terre- 
no á mi  parecer  inconmovible.  Pero  flaquean  al  suponer 
que  semejante  voluntad  sea  espontánea,  desligada  de 
trabas  ó constreñimientos  que  la  determinen,  pura  ma- 
nifestación arbitraria  del  sujeto.  Aquí,  en  cambio,  ocu- 
pan, por  su  parte,  una  posición  no  menos  firme  los  ad- 
versarios cuando,  en  nombre  del  determinismo,  ase- 
guran que  el  delito,  lo  mismo  que  otro  acto  cualquiera, 
es  el  producto  indeclinable  de  un  encadenamiento  cau- 
sal, cuya  eficacia  es  necesario  combatir  para  que  dicho 
resultado  no  se  origine. 

Los  dos  puntos  de  vista  tienen  que  fundirse  en  uno 
solo,  cosa  que  sucederá,  me  parece  á mí,  á medida  que 
vayamos  penetrando  en  el  conocimiento  de  la  natura- 
leza del  hombre  y del  mecanismo  de  su  obrar.  Hoy  por 
hoy  estamos  todavía  en  el  campo  de  las  conjeturas,  de 
las  intuiciones  y de  las  afirmaciones  vagas;  y esto,  lo 
mismo  del  uno  que  del  otro  lado.  Vemos  en  general  y 
en  globo  ciertas  influencias,  tales,  v.  gr.,  como  las  del 
clima  y demás  factores  físicos,  la  del  organismo  corpo- 
ral, la  de  la  condición  económica  de  los  sujetos,  la  de  la 
educación  y tantas  otras.  Pero  ¿de  qué  modo  se  ejercen, 
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moldeando  y determinando  la  voluntad?  Esto  es  lo  que 
no  sabemos,  y mientras  no  lo  sepamos,  poco  se  puede 
adelantar  en  firme.  Para  ganar  la  convicción  de  las  gen- 
tes, hay  que  mostrar  ante  la  mirada  de  las  mismas  todos 
los  eslabones  de  las  causas  que  dan  el  resultado  ese  que 
llamamos  voluntad,  fuente  de  los  actos;  hay  que  des- 
componer cada  factor  de  ella  en  sus  datos  más  elemen- 
tales: microscópicos,  diríamos.  La  química,  la  histología 
y la  fisiología  tienen  aquí  un  vastísimo  horizonte  donde 
ejercitarse. 

Por  respecto  á la  voluntad,  acontece  algo  muy  pare- 
cido á lo  que  pasa  con  otras  propiedades  humanas:  con 
el  color,  la  estatura,  la  salud,  la  fisonomía,  de  que  se  ha- 
blaba antes.  Suponemos  que-  ninguna  parte  ni  ningún 
elemento  de  la  naturaleza  (suelo,  sol,  latitud,  altitud, 
vientos,  estructura  orgánica,  herencia,  alimentación...) 
deja  de  ejercer  su  influjo,  más  ó menos  inmediato,  para 
la  producción  de  semejantes  efectos;  pero  no  somos  ca- 
paces al  presente  de  poner  en  evidencia,  por  modo  in- 
discutible, las  etapas  todas  del  correspondiente  proceso, 
mostrando,  v.  gr.,  las  acciones  químicas  y las  consi- 
guientes alteraciones  histológicas,  anatómicas  y funcio- 
nales que  lleva  consigo  la  vida  en  los  trópicos,  ó en  el 
ejercicio  de  tal  determinada  profesión,  ó alimentándose 
uno  de  tales  sustancias:  á diferencia  de  las  alteraciones 
análogas  que  produce  el  vivir  en  la  zona  templada,  en 
determinado  país,  perteneciendo  á determinada  clase  so- 
cial ó á determinada  profesión,  alimentándose  de  cuales 
principios.  Hay  en  esto  un  inmenso  mundo  de  cosas, 
que  el  higienista,  el  médico,  el  químico,  el  fisiólogo,  el 
antropólogo,  más  bien  que  conocer,  puede  decirse  que 
sólo  sospechan,  presienten  y aun  se  imaginan. 

Lo  propio  enteramente  pasa  en  el  orden  de  la  psico- 
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logia.  La  actividad  psíquica,  función  de  nuestra  vida,  ha 
de  hallarse  ligada,  como  cualquiera  otra,  con  el  conjun- 
to de  la  naturaleza,  si  bien  en  proporción  é intensidad 
distintas,  según  los  casos.  La  afirmación  general  de  que 
el  hacer  psíquico — donde  se  comprende,  claro  está,  el 
hacer  que  denominamos  voluntario,  el  propiamente  hu- 
mano— tiene  conexiones  íntimas  con  el  cuerpo  y el  fun- 
cionamiento corpóreo,  y,  mediante  el  cuerpo,  con  todo 
el  universo  natural,  del  que  éste  forma  parte  constituti- 
va, aunque  insignificante,  es  una  afirmación  que  nadie 
contradice.  Pero  ¿quién  es  capaz  de  hacerla  buena,  en- 
señando de  una  manera  palpable  y sin  que  dé  lugar  á 
duda  los  lazos  presupuestos? 

Entre  el  obrar  del  hombre,  entre  ese  obrar  que  deci- 
mos voluntario,  y el  obrar  de  los  restantes  seres  de  la 
naturaleza,  á quienes — gratuitamente, por  supuesto — -ne- 
gamos á menudo  la  voluntariedad,  acaso  no  haya  dife- 
rencia esencial  apreciable,  sino  meramente  de  intensidad 
y grado.  Quizá  lo  mismo  el  uno  que  el  otro  sean  resul- 
tados puramente  mecánicos,  aunque  el  mecanismo  de- 
terminador  inmediato  tenga  naturaleza  química,  es  de- 
cir, fina  y delicada.  Los  fenómenos  de  la  naturaleza 
consisten  á la  postre,  sin  excepción  probablemente,  en 
mutuas  acciones  y reacciones  físicas,  enlazadas  con  otras 
de  las  que  decimos  químicas.  Eso  quiere  significar  la 
afirmación  de  que  todos  ellos  son  modos  ó formas  dife- 
rentes de  movimiento,  pues  el  movimiento,  en  fin  de 
cuentas,  es  producido  por  la  naturaleza  del  sér  de  que 
proviene,  por  la  índole  estructural  del  mismo,  resultan- 
te de  su  composición  química.  Cambiada  ésta,  cambia 
también  aquél.  Cada  combinación  química  lleva  consigo, 
como  efectos  indeclinables  que  brotan  espontánea  y na- 
turalmente de  ella,  ciertos  fenómenos  físicos  (calor,  co- 
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lor,  efervescencia,  electricidad,  luz,  cristalización...),  que 
son  traducciones  exteriores  de  la  misma  y,  por  consi- 
guiente, caracteres  que  la  distinguen  de  cualquiera  otra. 
Estos  caracteres  son  los  signos  por  donde  venimos  á in- 
ferir lo  que  ella  es,  ó mejor  aún,  el  estado  del*  cuerpo  ó 
cuerpos  con  que  está  ligada.  De  esta  suerte  conocemos 
las  leyes  que  denominamos  físicas  y químicas,  el  modo 
constante  de  originarse  los  hechos  de  la  naturaleza,  la 
raíz  permanente  de  éstos,  lo  que,  si  estuviera  en  uso,  pu- 
diéramos llamar  «voluntad»  de  los  seres  naturales,  cau- 
sa de  sus  propias,  indefectibles  acciones.  Voluntad  que 
no  nos  la  representamos  como  originada  por  sí  misma, 
sin  antecedentes  causales,  ni  ligaduras  que  la  aten;  sino 
todo  lo  contrario,  como  fluyendo  directa  é imprescindi- 
blemente de  los  componentes  químicos  del  sér  y de  la 
más  ñna  estructura  de  éste  (disposición  atómica,  crista- 
lización, afinidad,  peso  atómico,  etc.).  Constituido  el  sér 
de  tal  determinada  manera,  á distinción  de  toda  otra, 
resulta  producido  en  él  un  cierto  estado,  que  es  algo 
fundamental,  que  es  su  temperamento  ó carácter,  diría- 
mos, su  «natural»,  su  índole  propia,  la  base  de  sus  in- 
clinaciones, de  sus  propensiones  internas,  de  su  tenden- 
cia á la  acción,  de  su  privativo  modo  de  conducirse  y 
proyectar  al  exterior  su  vida  íntima  y de  responder  á 
las  provocaciones  ó estímulos  que  desde  otros  seres  lle- 
gan hasta  él.  Las  funciones  están  aquí  ligadas  indisolu- 
blemente con  los  órganos,  la  fisiología  con  la  anatomía 
y la  morfología,  como  la  anatomía  y la  morfología  lo 
están  con  los  elementos  químicos,  con  los  componentes 
más  irreducibles. 

Parece  que  esto  es  aplicable  tan  completamente  como 
al  orden  de  los  seres  llamados  inorgánicos — que  de  esta 
suerte  no  serían  tales,  sino  verdaderamente  orgánicos  y 
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verdaderamente  vivos — , á los  otros  en  que  ya  admiti- 
mos comunmente  organización  y vida.  La  vegetación,  la 
vida  de  la  planta,  será  una  exteriorización  de  sus  ten- 
dencias ó propensiones,  determinadas  éstas  á su  vez  por 
la  estructura  de  ella  (fibrosa,  celular,  regular,  irregular* 
normal,  anormal),  hija  de  la  presión  de  los  cuerpos  sim- 
ples que  entran  en  su  composición,  y de  la  cantidad  y 
forma  con  que  éstos  se  combinen.  La  planta  es  un  labo- 
ratorio donde  se  trasforma  de  una  particular  manera  el 
conjunto  de  fuerzas  naturales  que  sobre  ella  y por  inter- 
medio de  ella  obran  (calor,  humedad,  sustancias  mine- 
rales), una  lente  en  que  se  rompen  y descomponen  de 
un  modo  singular  y característico — acomodado  á la  ma- 
nera de  ser  de  la  lente  misma — todos  los  rayos  lumino- 
sos que  sobre  ella  caen  y que  llevan  el  nombre  de  ener- 
gías de  la  naturaleza.  La  planta,  cada  planta,  tiene  su 
voluntad  (recuérdese  que  del  «alma  de  las  plantas»  ha- 
blan aún  los  psicólogos  tradicionales,  los  aristotélicos); 
pero  esta  voluntad,  que  es  suya,  pues  en  ella  está  y de 
ella  brota,  no  le  pertenece  por  otro  respecto,  ya  que  la 
planta  no  toma  la  voluntad  que  ella  misma  quiera  darse* 
pudiendo  prescindir  de  la  que  ahora  tiene  y cambiarla 
por  otra,  sino  que  ha  de  cargar  forzosamente  con  la  que 
por  suerte  le  ha  correspondido.  Voluntad,  derivada  de 
su  propia  naturaleza,  de  su  modo  de  ser,  de  su  índole, 
que  no  ha  elegido  libremente,  sino  recibido  a fortiori; 
voluntad  que  es  como  el  resumen  en  que  recogemos* 
para  expresarlas  de  una  vez  y con  una  sola  palabra,  to- 
das las  propensiones,  predisposiciones  y actividades — 
químicas,  morfológicas,  funcionales — de  ese  individuo 
vivo  al  que  apellidamos  vegetal.  Mas  también  aquí  se 
trata  de  conjeturas  (razonables,  seguramente),  antes  que 
de  hechos  probados.  La  prueba  de  tales  aserciones,  la 
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demostración  clara  de  las  mismas  por  reducción  de  lo 
complicado  y sintético  á razonamientos  simples,  ó más 
bien  á hechos  innegables  (al  modo  matemático),  es  lo 
que  falta  aún  y Jo  que  yo  no  sé  si  se  logrará  algún  día. 
Si  así  sucediese,  no  puede  caber  duda  de  que  el  proble- 
ma de  conocer  la  naturaleza  y la  voluntad  animales  y 
humanas  habría  adelantado  bastante. 

Cuando  del  animal  se  trata,  ya  no  nos  repugna  ape- 
nas hablar  de  voluntad.  Se  nos  presenta  clara  la  seme- 
janza y la  proximidad  con  el  hombre;  los  movimientos 
y actos  de  uno  y otro  tienen  muy  parecido  carácter.  Sin 
embargo,  suponemos  á menudo  que  mientras  la  volun- 
tad humana  se  produce  espontáneamente,  desligada  de 
causas  de  todo  género,  la  del  animal,  en  cambio,  es  una 
voluntad  completamente  determinada.  Lo  que  no  pasa 
de  ser  una  conjetura  tan  gratuita  como  arrogante.  Nos- 
otros empleamos  de  ordinario  la  palabra  «instinto»  para 
designarla  actividad  voluntaria  del  animal,  ó sea  para 
resumir  el  conjunto  de  los  elementos  de  toda  clase  que, 
constituyendo  la  individualidad  del  mismo,  originan  por 
modo  natural  los  actos  que  realiza.  Pero  estos  elementos, 
y el  enlace  que  pueda  existir  entre  ellos  y los  productos 
que  les  atribuimos,  á saber,  las  manifestaciones  del  ani- 
mal, son  para  nosotros  cosas  desconocidas.  Decir  que  los 
movimientos  del  animal  obedecen  á su  instinto,  no  es 
decir  nada;  es  sencillamente  salir  del  paso  con  una  pa- 
labra que  encubre  nuestra  ignorancia.  El  instinto,  de 
significar  algo,  debería  suponer  la  misma  impulsión,  la 
misma  virtualidad,  el  mismo  proceso  apremiador  en  to- 
dos los  individuos  sujetos  á él.  Y no  es  así,  sino  que  en 
cada  uno  se  moldea  y obra  de  diferente  modo,  lo  que 
da  á entender  que  no  es  tal  instinto,  poder  mecánico, 
absolutamente  igual  en  todos  los  casos.  Hay,  v.  gr.,  to- 


EL  DERECHO  PROTECTOR  DE  LOS  CRIMINALES 


209 


ros  bravos  y otros  que  no  lo  son;  perros  mordedores  y 
perros  de  carácter  pacífico:  ó no  cabe  relacionar  tales 
condiciones  con  el  instinto,  ó el  instinto  es  variable  en 
ellos;  y un  instinto  variable,  acomodado  á la  índole  pri- 
vativa de  cada  agente,  es  lo  que  denominamos  á todas 
horas  voluntad. 

La  voluntad  del  toro  bravo  ha  de  hallarse  ligada  con 
su  bravura,  y esta  bravura  ha  de  ser  natural,  congénita, 
con  base  orgánica.  Las  condiciones  que  semejante  pro- 
piedad produzcan  deben  ser  condiciones  corporales, 
condiciones  de  estructura  anatómica,  de  composición 
química,  de  organización  histológica,  de  cohesión,  de 
afinidad,  de  densidad  y peso,  de  tamaño...  toda  cuya 
suma  constituirá  la  índole  ó «natural»  del  toro  que  na- 
turalmente ha  de  ser  bravo,  mientras  otros  con  natu- 
ral distinto  no  lo  son;  de  la  propia  manera  que  el  agua 
en  que  entran  determinados  componentes  es  por  su 
«natural»  (composición,  estructura,  densidad,  cantidad, 
etcétera),  turbia,  ó trasparente,  ó coloreada,  ó incolora, 
de  color  azulado  ó de  color  blanco,  ó de  todos  los  colo- 
res del  iris,  potable  ó no,  salada  ó sosa,  en  tanto  que 
cuando  los  componentes  varían,  varían  al  mismo  tiempo 
las  propiedades  del  agua,  que  son  sus  propensiones,  sus 
cualidades  nativas,  sus  aptitudes,  su  instinto,  su  voluntad, 
sus  actos.  Sólo  que  la  voluntad  del  toro  es  un  compuesto 
más  complicado  que  la  del  agua,  menos  visible  y anali- 
zable, y por  eso  andamos  tan  á ciegas  para  establecer 
los  vínculos  que  puedan  existir  (y  que  por  mero  presen- 
timiento admitimos)  entre  la  bravura,  que  solamente  por 
sus  efectos — no  directamente — conocemos,  ó,  mejor  di- 
cho, inferimos,  y las  causas  naturales  (químicas,  físicas, 
estructurales,  fisiológicas)  de  ella.  Cuando  el  estableci- 
miento de  tales  vínculos  llegue  á ocurrir,  si  ocurre  alguna 
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vez,  podremos  producir  ó combatir,  dentro  de  ciertos 
límites,  la  bravura  íntima  de  los  toros,  de  la  propia  ma- 
nera que  ahora,  conocida  la  naturaleza  y propiedades  de 
las  aguas,  podemos,  también  dentro  de  ciertos  límites, 
hacer  á ésta  potable  ó impotable,  clara  ó turbia. 


VII 

Sobre  el  mismo  asunto. 

A juicio  mío,  no  hay  razón  para  mirar  el  problema  de 
la  voluntad  de  los  hombres  sino  así.  Del  hombre,  igual 
que  de  las  otras  cosas,  hay  que  decir,  al  parecer,  que 
operari  sequitur  esse,  y el  esse-3  que  es  su  «natural»,  su 
índole,  es  la  raíz  de  su  voluntad,  palabra  que,  lo  mismo 
que  su  equivalente  «instinto»,  compendia  todo  el  conjun- 
to de  causas  y procesos  elementalísimos,  pero  muy  nu- 
merosos, que  en  nosotros  se  producen,  sin  que  de  ello 
se  percate  casi  nunca  nuestra  conciencia,  y de  cuya  re- 
unión resulta  el  producto  visible  y aparatoso  á que  da- 
mos el  nombre  de  acto  voluntario.  El  cual  será  como  lo 
permitan  las  condiciones  constitutivas  del  sujeto  de 
quien  se  trate,  y no  de  otra  manera.  El  acto  voluntario 
de  cada  uno  está  estrechamente  ligado  con  su  especial!- 
simo  modo  de  ser.  Lo  que  uno  quiere  y hace  no  podría 
quererlo  ni  hacerlo  otro,  ni  tampoco  podría  quererlo  ni 
hacerlo  el  mismo  sujeto  en  diferentes  condiciones  ó si- 
tuaciones corporales  y psíquicas.  El  hacer  es  un  resul- 
tado del  querer,  y el  querer,  por  su  parte,  es  un  resul- 
tado de  una  multitud  innumerable  de  operaciones  fisio- 
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lógicas,  de  acciones  físicas  y químicas  que  lo  determinan 
y que  en  su  totalidad  ó casi  en  su  totalidad  quedan  ig- 
noradas para  el  mismo  individuo  en  quien  se  producen. 
Recordemos  la  labor  de  lo  inconsciente  y el  gran  poder 
con  que  obra.  Ahora  mismo,  cuando  yo  estoy  escribien- 
do, para  que  la  escritura  se  produzca  como  efecto  de  la 
voluntad  mía,  es  necesario,  no  sólo  que  condiciones  an- 
teriores (de  capacidad  orgánica — de  inervación,  por 
ejemplo — , de  aptitud,  de  aprendizaje)  la  hagan  posible, 
sino  que  acompañen  á la  misma  innumerables  cambios 
cerebrales — de  temperatura,  de  irrigación  sanguínea,  de 
movimientos  mil  de  las  células  y las  fibras  nerviosas — , 
y con  los  cerebrales  otros  infinitos  cambios  correlativos 
de  los  demás  órganos,  qué  hagan  posibles  los  cambios 
del  cerebro.  Y de  nada  de  este  interno  torbellino  de 
combates  moleculares  y celulares,  que  en  nosotros  se 
libran  cuando  queremos  y obramos,  tenemos  concien- 
cia. Nuestra  voluntad  está  encadenada  á ellos,  sin  que 
sepamos  cómo.  Cada  uno  quiere  según  lo  que  es  y se- 
gún lo  que  en  él  pasa  aun  á espaldas  suyas.  Es,  como  ya 
lo  dice  el  evangelista  (Mateo,  VII,  16-20;  XII,  33,35- 
Lucas,  VI,  43-45),  un  árbol  cuyos  frutos  serán  malos  ó 
buenos,  según  el  árbol  mismo  lo  sea,  no  estando  en  el 
arbitrio  de  él  producir  éstos  á medida  que  le  plazca.  Na- 
die tiene  la  voluntad  que  le  acomoda,  sino  la  que  la  suer- 
te ó destino  le  depara;  y la  suerte  es,  en  este  caso  como 
en  todos,  una  suma  de  causas  naturales  que  uno  no  eli- 
ge á gusto  suyo  y cuyos  cruzamientos  y combinaciones 
producen  su  efecto  imprescindiblemente. 

Rodeados  nos  hallamos  de  hechos,  la  mayoría  de  los 
mismos  de  observación  común,  en  los  que,  á poco  que 
paremos  la  vista,  podemos  advertir  el  ligamen  aludido. 
La  voluntad  humana  se  nos  presenta,  mediante  ellos, 
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como  una  propiedad  del  individuo,  resultante  de  la  na- 
turaleza particular  de  éste,  ó sea  de  su  composición  y 
estructura;  como  la  manera  privativa  que  cada  sujeto, 
tiene  de  recibir  las  impresiones  del  exterior  y de  reac- 
cionar contra  ellas  conforme  á su  temple  ó á su  índole. 
Excusado  parece  decir  que  no  otra  interpretación  más 
que  ésta  es  la  que  puede  darse  al  aserto,  según  el  cual 
cada  uno  de  nosotros  tiene  su  temperamento  privativo 
y su  privativa  idiosincrasia,  inconfundibles  con  los  de 
cualquier  otro.  La  idiosincrasia  y el  temperamento  son 
la  base  fundamental  del  carácter,  raíz  primera  de  los  actos 
voluntarios;  son  como  el  tono  y el  timbre  singulares  que 
la  voz  adquiere  en  cada  persona  concreta,  timbre  y tono 
determinados  por  todo  el  cúmulo  de  elementos  que  for- 
man lo  que  ella  es,  aun  cuando  imposible  sea  discernir 
el  cuánto  y el  cómo  de  la  parte  con  que  cada  uno  de  los 
mismos  contribuye  á tal  resultado.  Quien  quiera  que 
hable  de  temperamento  é idiosincrasia  en  los  hombres — 
y no  hay  acaso  nadie,  aun  entre  el  más  ignorante  vulgo, 
que  no  hable  de  ellos,  ya  con  sus  propios  nombres  ó ya 
con  otros  (i)— reconoce  la  diferencia  entre  las  volunta- 
des individuales,  denominación  distinta  de  una  misma 
realidad,  ó aparición  de  ella  en  otra  forma. 

Notemos,  por  lo  demás,  que  el  temperamento,  la  idio- 
sincrasia, el  fondo  de  la  voluntad  humana,  por  consi- 
guiente, se  modifica  á menudo,  gracias  á la  acción  de 
causas  múltiples.  La  edad,  por  ejemplo,  es  una  de  ellas. 
Aun  para  los  menos  observadores,  parece  evidente  que 


(i)  Diciendo,  v.  gr.:  «cada  uno  es  cada  uno»;  «cada  cual  tiene 
su  modo  de  ser  y obrar»;  «el  genio  no  le  deja»;  «genio  y figura, 
hasta  la  sepultura»;  «tiene  malas  tripas»,  «mal  corazón»,  «malas 
pulgas»,  etc.,  etc. 


EL  DERECHO  PROTECTOR  DE  LOS  CRIMINALES 


213 


el  desarrollo  humano  ligado  con  la  edad  no  se  limita  á 
las  condiciones  orgánicas,  sino  que  afecta  también  á las 
psíquicas.  Hay  ocasiones  en  que  la  modificación  queda 
puesta  muy  de  resalto.  La  revolución  operada  por  la  pu- 
bertad basta  á menudo  para  que  un  muchacho,  antes 
díscolo  é irreducible,  adquiera  buen  carácter,  ó al  con- 
trario. La  madurez  produce  efectos  parecidos.  Y los  pro- 
duce igualmente  la  vejez.  Un  mismo  individuo,  á través 
de  las  diferentes  edades  de  su  vida,  difiere  de  sí  propio; 
según  va  pasando  por  ellas  se  torna  otro  del  que  era  en 
en  la  etapa  anterior.  «No  se  le  conoce  — decimos  fre- 
cuentemente— , tan  cambiado  está.»  Y el  cambio  se  pro- 
yecta en  la  voluntad  y en  la  conducta,  que  es  en  donde 
nosotros  lo  observamos  y á lo  que  nos  referimos  cuando 
hablamos  de  él.  Pero  como  la  voluntad  arranca  del  sér, 
las  modificaciones  en  ella  presuponen  otras  previas  ó 
concomitantes  modificaciones  en  éste.  Si  al  hacernos  pú- 
beres no  tenemos  la  misma  voluntad  que  cuando  infan- 
tes, ni  al  pasar  á la  virilidad  ó á la  vejez  la  misma  que 
en  la  edad  anterior,  es  porque  tampoco  tenemos  el  mis- 
mo temple  psíquico,  fundamento  de  aquélla,  ni  la  misma 
estructura  corporal,  causa  del  temple  psíquico.  De  algu- 
nas de  las  modificaciones  somáticas  que  cada  edad  lleva 
consigo  podemos  percatarnos  todos  á simple  vista;  otras 
varias  sólo  las  advierten  los  anatómicos,  los  fisiólogos, 
los  antropólogos,  cuando  á ello  ge  consagran  especial- 
mente; otras,  en  fin,  le  quedan  reservadas  á los  cultiva- 
dores de  la  histología  y de  la  química,  y aquí,  que  es  el 
terreno  menos  explorado,  es  donde  la  investigación  ofre- 
cería mayor  interés.  ¡Qué  grandes,  qué  intensas,  qué 
trastornadoras  revoluciones  moleculares  deben  de  ope- 
rarse en  nuestros  elementos  y tejidos  todos,  y principal- 
mente en  los  más  delicados  — como  el  sanguíneo  y el 
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nervioso — con  el  tránsito  de  una  edad  á otra!  Las  gentes 
dicen,  por  ejemplo,  de  la  sangre  moza,  que  es  ardiente  y 
que  hierve,  al  revés  que  la  délos  viejos.  El  análisis  cien- 
tífico correspondiente  podrá  decirnos  si  efectivamente 
es  así  y por  qué,  ó sea,  cómo  es  y qué  hay  en  la  sangre 
de  los  unos  que  no  se  encuentra  en  la  de  los  otros.  Con 
lo  cual  nos  pondremos  en  camino  de  explicarnos  el  efec- 
to que  tal  estado  determina  en  el  espíritu  y la  ligazón 
entre  él  y las  determinaciones  de  éste. 

Consideraciones  análogas  cabe  aplicar  á otros  fenóme- 
nos. Cuando  con  la  primavera  entran  en  celo  ciertos 
animales,  ¿se  hallan  éstos  en  la  misma  situación  corpo- 
ral y psíquica  que  en  las  restantes  estaciones  meteoroló- 
gicas? De  no  haber  igualdad,  ¿en  qué  está  la  diferencia 
y cómo  es  ella  causa  de  la  diversidad  en  los  efectos?  Algo 
les  debe  pasar,  que  sin  que  ellos  mismos  lo  sepan  les 
constriñe  á obrar  como  obran.  Y con  los  hombres  no 
acontecen  tampoco  las  cosas  de  otra  manera.  El  conjunto 
de  elementos  que  integran  el  ambiente  físico  deja  mar- 
cada su  huella  en  nosotros  como  en  los  demás  animales. 
La  sabiduría  del  vulgo  lo  presiente,  incluso  en  sus  refra- 
nes. El  influjo  meteórico  se  tiene  por  indudable,  aun 
cuando  sólo  se  llega  á afirmarlo  en  principio  y en  tesis 
general,  sin  que  se  sepa  determinar  detalladamente  la 
manera  con  que  obra.  Nadie  es  capaz  hoy  por  hoy  de 
poner  en  evidencia  el  nexo — innegable,  porque  lo  acusa 
la  estadística  constantemente — que  pueda  existir  entre 
el  suicidio  y la  temperatura,  entre  los  delitos  de  sangre 
y el  calor,  los  contra  la  propiedad  y el  frío,  etc.,  etc.; 
nexo  que  probablemente  ha  de  ser  de  índole  química, 
produciendo  alteraciones  en  la  disposición  molecular,  en 
la  estructura  de  los  tejidos  y en  su  funcionamiento,  y 
por  lo  tanto,  en  las  energías  espirituales,  en  el  estado  de 
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ánimo,  inmediato  determinante  de  la  voluntad  y de  su 
externa  traducción  en  actos. 

El  funcionamiento  de  la  voluntad,  para  ser  normal,  ne- 
cesita que  esta  misma  lo  sea.  Voluntad  normal,  sana, 
honrada,  presupone  espíritu  sano,  y el  espíritu  no  tiene 
sanidad  cuando  no  la  tiene  el  cuerpo.  Es  también  esto 
de  observación  ordinaria.  Por  eso  es  tan  importante  la 
expedición  y la  normalidad  en  las  funciones  fisiológicas, 
y por  eso  su  perturbación  ó entorpecimiento  hace  fla- 
quear ó trastornarse  el  funcionamiento  psíquico.  No  hay, 
á lo  que  parece,  mens  sana  sine  corpore  sano . Los  des- 
arreglos de  éste  son  también  desarreglos,  más  ó me- 
nos acentuados^  más  ó menos  visibles,  y bajo  una  ú otra 
forma,  de  aquélla.  Nada  tiene,  por  lo  mismo,  de  extraño 
que  incluso  los  genios — cuyo  funcionamiento  psíquico 
no  parece  normal  (recuérdese  que  tienen  «genialidades», 
rarezas,  extravagancias,  caprichos,  conducta,  en  suma, 
que  «desentona») — puedan  presentar,  como  ciertos  in- 
vestigadores contemporáneos  lo  afirman,  un  cuerpo,  cuya 
estructura  y fisiología  discrepan  de  las  que  acompañan 
al  cuerpo  de  los  individuos  tenidos  por  normales.  Pero, 
aparte  de  esto,  bien  sabido  es  que  cualquier  alteración 
funcional  del  organismo  corpóreo  se  acusa  inmediata- 
mente en  el  funcionamiento  psíquico.  Una  simple  indi- 
gestión nos  incapacita  para  pensar,  querer  y obrar.  Si  la 
indigestión  ó la  mala  digestión  es  crónica,  crónica  se 
hace  también  dicha  incapacidad.  Las  relaciones  entre  el 
cerebro  y el  estómago  son  tan  directas  y tan  claras,  que 
cualquiera  las  percibe  á poco  que  observe;  por  lo  demás, 
algunos  estudiosos  (como  Beau,  Leven,  Bouchard)  han 
hecho  investigaciones  y publicado  libros  y escritos  que 
las  demuestran.  La  dispepsia  y los  desarreglos  gástricos, 
intestinales,  hepáticos  alteran  el  sistema  nervioso,  la 
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mente,  la  voluntad.  La  atonía  y el  estreñimiento  intesti- 
nales producen  los  mismos  efectos,  y los  mismos  también 
la  torpeza  ó perturbación  en  el  funcionar  de  otras  visce- 
ras ú órganos:  el  corazón,  los  riñones,  el  bazo...  Todos 
estos  trastornos  dañan  á la  nutrición  normal,  á la  pro- 
ducción corriente  (y  en  lo  tanto  saludable)  de  los  fenó- 
menos de  metabolismo.  De  donde  viene,  en  la  mayoría 
de  los  casos,  por  no  verificarse  la  asimilación  y la  des- 
asimilación en  las  condiciones  debidas,  una  intoxicación 
de  la  sangre,  una  degeneración  de  este  tejido  (si  así  cabe 
llamarlo)  encargado  de  suministrar  á los  otros  la  necesa- 
ria sustancia  para  la  reposición  de  sus  pérdidas  orgáni- 
cas, y consecuentemente  el  decaimiento  corporal,  con  el 
cortejo  de  consecuencias  psico-físicas,  hijas  de  él:  excita- 
bilidad nerviosa,  cefalalgias,  insomnios,  hipocondría,  des- 
madejamiento, mal  humor,  etc.  La  voluntad  del  sujeto 
parece  ser  aquí  un  juguete  del  morboso  estado  psíquico 
del  mismo,  y el  morboso  estado  psíquico  una  resultante 
de  la  defectuosa  manera  con  que  el  quimismo  se  verifica, 
determinadora  á su  vez,  como  es  natural,  de  una  cierta 
no  conveniente  disposición  molecular  ó estructura  histo- 
lógica, tanto  más  duradera  (morfogenia,  caracteres  orgá- 
nicos exteriores)  cuanto  más  persistente  y pronunciado 
haya  sido  el  defecto  de  referencia* 

Las  enfermedades  infecciosas  causan  siempre,  por 
consecuencia  también  de  la  intoxicación — fenómeno  quí- 
mico— , daños  más  ó menos  considerables  en  la  activi- 
dad psíquica,  en  el  autodominio  y en  el  self-control  de  la 
voluntad.  Á esto  atribuyen  algunos  (v.  gr.,  el  Dr.  Mir- 
coli)  la  frecuencia  grande  de  tuberculosos  entre  los  de- 
lincuentes. Y es  muy  explicable  que  al  combatir  dichas 
enfermedades  se  le  reintegre  al  individuo  en  la  posesión 
normal  de  sus  facultades.  Un  medicamento,  un  simple 
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tónico  que  vigorice  el  órgano  que  lucha  contra  sus  ene- 
migos,  puede  ser  bastante.  Con  que  éstos  queden  venci- 
dos, sea  por  acción  química  ó por  acción  puramente 
mecánica,  el  sujeto  se  vuelve  sano  de  cuerpo,  y,  por  serlo 
de  cuerpo,  también  de  alma.  Á una  disposición  estruc- 
tural ha  sucedido  otra,  ó,  si  se  quiere,  la  disposición  es- 
tructural primitiva,  que  era  la  conveniente  y la  cual  hubo 
de  sufrir  alteraciones,  ha  sido  reintegrada  de  nuevo,  y 
con  ella  la  voluntad  firme  y vigorosa,  que  era  su  carac- 
terística. 

El  alcoholismo,  al  que  tantos  y tan  graves  estragos  de 
orden  moral  se  atribuyen  á todas  horas,  tampoco  parece 
ser  otra  cosa  sino  una  intoxicación,  es  decir,  una  serie 
de  efectos  químicos.  Como  veneno  está  considerado  el 
alcohol,  y si  bien  no  se  conoce  muy  al  pormenor  su 
acción  tóxica,  nadie  parece  dudar  de  que,  sea  ella  la  que 
quiera  y obre  sobre  los  tejidos  como  obre,  semejante 
acción  material  es  la  determinante  de  las  perturbacio- 
nes del  carácter,  de  la  voluntad,  de  la  conducta,  ligadas 
con  ella. 

Aun  aquellos  influjos  ejercidos  sobre  la  voluntad  in- 
dividual, los  cuales  parecen  tener  una  índole  más  sutil 
y espiritual,  no  pueden  quizá  producir  su  efecto  sobre 
la  misma,  sino  incorporándose  á la  estructura  orgánica 
y por  medio  de  ella.  Tal  ocurre  con  la  educación,  en  la 
que,  conforme  es  bien  sabido,  tan  gran  confianza  ponen 
las  gentes,  como  modificadora  de  los  hombres.  Pues  lla- 
mando educación  al  empleo  de  cuantos  medios  exterio- 
res, principalmente  de  naturaleza  intelectual  y moral 
(enseñanzas,  consejos,  predicaciones,  ejemplos,  castigos, 
premios...),  aspiren  á poner  el  mundo  interno  del  edu- 
cando en  determinada  disposición,  que  ahora  no  tiene, 
infundiéndole,  v.  gr.,  convicciones,  hábitos,  propensio- 
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nes,  instintos,  de  que  al  presente  carece,  la  educación  no 
es  otra  cosa  sino  un  modo  de  presión,  de  compresión. 
La  cual  carecerá  de  toda  eficacia,  como  no  logre  impri- 
mir alguna  huella  sobre  la  masa  corporal  sometida  inme- 
diatamente á la  fuerza  compresora,  y por  cuya  interme- 
diación se  pretende  herir  en  lo  vivo  el  alma  educable. 
La  presión  educativa,  lo  mismo  que  otra  presión  psico- 
lógica cualquiera  (por  ejemplo,  la  de  la  sugestión),  y aun 
lo  mismo  que  toda  presión,  singularmente  cuando  se 
realiza  de  un  modo  constante,  tiene  por  objeto  crear 
disposiciones  que  no  existen,  aptitudes  nuevas  (y  las  ap- 
titudes presuponen  actitudes,  de  igual  modo  que  tam- 
bién las  actitudes  son  hijas  de  las  aptitudes),  engen- 
drando habituaciones.  Obra,  ésta,  que  es  ante  todo  y 
sobre  todo  de  trasformación  corporal,  orgánica.  La  habi- 
tuación no  ha  de  ser  posible  sino  por  sistematizaciones 
musculares  y nerviosas  (también  de  los  otros  tejidos, 
verbigracia,  del  óseo),  abriendo  á las  nuevas  corrientes 
funcionales  vías  nuevas,  adaptando  el  órgano,  que  es  el 
cuerpo,  para  el  desempeño  de  las  actividades  nuevas  que 
se  le  quieren  encomendar.  De  aquí  que  la  repetición  de 
actos  sea  una  condición  inexcusable  para  engendrar  los 
hábitos  correspondientes.  Cuanto  más  resistente  y elásti- 
co sea  el  cuerpo  sobre  el  que  la  presión  (educativa  ó de 
otra  clase)  se  ejerce,  tanto  más  vigorosa  y repetida  tiene 
que  ser  ésta  para  producir  resultado.  Unos  cuerpos  tie- 
nen más  elasticidad  que  otros;  unos  individuos  tienen 
más  rebeldes  que  otros  el  espíritu  contra  el  influjo  edu- 
cativo, ya  en  todas  las  direcciones,  ya  en  algunas,  ya  sólo 
en  una  de  ellas;  pero,  al  cabo,  todos  responden  más  ó 
menos,  dentro  de  ciertos  límites,  á la  acción  de  los  me- 
dios exteriores,  especialmente  cuando  se  han  elegido  los 
más  adecuados  al  efecto. 
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VIII 

El  nuevo  derecho  penal  correccionalista  para  los  jóvenes. 

Por  este  lado  se  vislumbran,  mejor  que  se  ven  clara- 
mente, los  horizontes  del  que  podemos  llamar  correccio- 
nalismo  penal  hodierno  y del  porvenir.  Estos  horizontes 
consisten  en  el  estudio,  la  determinación  y aquilatación 
precisas  de  las  causas  formadoras  y deformadoras  del 
mundo  interno  de  los  individuos,  esto  es,  de  su  voluntad, 
asiento  de  sus  acciones.  La  etiología,  la  patogenia,  la  hi- 
giene y la  terapéutica  de  las  enfermedades  y desfalleci- 
mientos de  la  voluntad  parece  ser  el  objetivo  de  lo  que 
hasta  ahora  se  ha  llamado  derecho  penal.  De  aquí  la  im- 
portancia, la  extensión  y las  aplicaciones  que  moderna- 
mente han  adquirido  la  antropología  y la  sociología  cri- 
minales, y las  que  están  llamadas  á adquirir  el  día  de 
mañana,  mayores  aún,  constituyendo  un  gran  cuerpo  de 
doctrina  que  podrá  ser  designado  con  la  amplia  denomi- 
nación de  psicopatología  criminal,  y que,  como  toda  pa- 
tología, requerirá  su  clínica  y su  terapéutica. 

Todavía  estamos  en  los  primeros  vajidos  de  semejante 
obra.  Lo  hecho  hasta  ahora,  en  los  últimos  veinte  años 
especialmente,  que  no  es  poco,  me  parece  á mí  que  sólo 
representa  algo  así  como  la  alquimia  de  semejantes  pro- 
blemas. La  verdadera  química  no  está  aún  á nuestro  al- 
cance, ni  probablemente  lo  estará  en  mucho  tiempo.  La 
piedra  filosofal  tras  de  la  que  andamos,  que  es  la  volun- 
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tad  de  los  hombres,  es  acaso  más  difícil  aún  de  hallar 
que  la  otra,  porque  sus  componentes  son  muchos  y nos- 
otros no  sabemos  discernirlos. 

Tenemos,  sin  embargo,  una  gran  ventaja,  y es  el  ha^ 
ber  acertado  con  la  orientación.  No  hace  mucho  tiempo 
que  las  gentes  consideraban  la  voluntad  de  los  delincuen- 
tes tan  íntegra,  tan  fuerte  y tan  sana  como  la  de  los  de- 
más sujetos  tenidos  por  honrados.  La  idea  reflexiva,  y 
menos  aún  el  razonamiento  automático  de  la  anomalía 
psíquica  de  aquéllos,  enlazada  ó no  con  anomalías  cor- 
porales, no  había  surgido  sino  á lo  más  en  el  cerebro  de 
algún  pensador  aislado,  y aun  entonces  imperfecta  y 
como  saltuariamente,  sin  constituir  cuerpo  orgánico  de 
doctrina  con  otras  afines  y paralelas.  El  alma  de  la  mu- 
chedumbre— no  hay  que  decirlo — se  hallaba  muy  ajena 
á semejante  concepción.  Frente  á la  delincuencia,  con- 
siderada como  un  producto  de  la  simple  iniciativa  espon- 
tánea y personal  de  los  agentes  de  ella,  verdaderos  y 
únicos  causantes  de  sus  actos  voluntarios,  no  se  podía  ni 
convenía  reaccionar  de  otro  modo,  sino  con  la  imposi- 
ción de  padecimientos  y dolores,  denominados  penas. 
Cada  autor  de  un  delito,  acto  voluntario,  debería  llevar 
su  pena  correspondiente,  que  dejaría  su  voluntad  tan 
intacta  y tan  libérrima  é independiente  como  estaba  an- 
tes de  cometerlo.  Tratárase  de  jóvenes  ó de  viejos,  de 
varones  ó de  hembras,  de  individuos  en  tales  circunstan- 
cias ó en  cuales  otras,  el  sentido  y el  procedimiento  de 
la  reacción  habían  de  ser  idénticos  en  todos  los  casos: 
eran  el  sentido  y el  procedimiento  de  la  retorsión,  la  ex- 
piación y la  retribución  del  delito  producido,  para  lo 
cual  precisamente  servían  las  penas.  En  la  tutela  y la 
protección  del  delincuente  no  se  pensaba,  porque  no  se 
le  creía  necesitado  de  ellas. 
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Ahora  ya,  la  situación  de  las  cosas  no  es  la  misma. 
Aquel  humanitarismo  sentimentalista  que,  desde  fines  del 
siglo  XVIII  principalmente,  penetró,  con  Juan  Howard 
y sus  prosélitos,  en  las  prisiones  (como  penetró  asimismo 
en  otras  varias  esferas),  originando  la  corriente  de  la 
mejora  y la  dulcificación  penitenciarias,  corriente  que 
aún  no  ha  dado  de  sí  todo  su  jugo,  se  ha  venido  á encon- 
trar y á coincidir  en  muchos  puntos  con  otros  movi- 
mientos que,  arrancando  de  diferentes  sitios,  marchan  en 
la  misma  dirección.  Me  refiero,  de  un  lado,  al  correccio- 
nalismo  y,  de  otro,  á las  enseñanzas  y aspiraciones  de  la 
antropología  y la  sociología  criminales  modernas.  No 
será  posible,  creo,  explicar  de  otro  modo  la  conducta 
que  actualmente  se  sigue  va  en  gran  parte  por  doquiera 
con  la  juventud  delincuente;  conducta  que,  por  los  de- 
rroteros que  marcha,  ¡sabe  Dios  adonde  llegará!,  pues 
en  estas  cosas,  lo  mismo  que  en  otras  muchas,  el  movi- 
miento se  produce  con  velocidad  uniformemente  acele- 
rada. 

El  tratamiento  de  los  delincuentes  jóvenes  fué  el  pri- 
mero de  los  tratamientos  penales  invadido  por  el  senti- 
mentalismo humanitario.  Lo  cual  se  comprende  muy 
bien.  Si  hay  personas  que,  más  que  ninguna  otra  clase 
de  ellas,  exciten  la  compasión,  son  precisamente  las  más 
débiles,  y entre  éstas  los  niños  y los  adolescentes  á quie- 
nes se  vea  en  camino  de  caer  y perderse  para  siempre. 
Mayor  simpatía  despiertan  los  jóvenes  en  peligro,  que 
los  adultos,  en  igualdad  de  todas  las  otras  condiciones; 
como,  por  su  parte,  también  la  despiertan  mayor  las 
mujeres  que  los  hombres,  los  pobres  mayor  que  los  ricos, 
etcétera.  La  debilidad,  en  cuanto  tal,  provoca  más  los 
sentimientos  filantrópicos  que  no  la  condición  contraria. 
Sin  embargo,  en  la  piedad  amorosa  para  con  los  delin- 


222 


PEDRO  DORADO 


cuentes  jóvenes  quizás  Ja  inclinación  sentimental  vaya 
algo  mezclada  de  razonamiento,  pues  los  que  la  experi- 
menten no  dejarán  de  percibir,  de  una  manera  más  ó 
menos  clara,  que  los  muchachos,  aun  habiendo  ya  co- 
metido algún  delito,  son,  en  general,  más  modificables, 
más  susceptibles  de  reforma  y,  consiguientemente,  más 
utilizables  desde  el  punto  de  vista  social,  ya  por  el 
pronto  ó ya  en  lo  por  venir,  que  no  los  adultos,  de  quie- 
nes se  sospecha  ó se  teme  que  son  cosa  perdida  ó poco 
menos. 

Este  sentimentalismo  generoso  y totalmente  gratuito, 
diríamos,  que  la  juventud  criminal  excita,  adquiere  al 
cabo  sus  bases  doctrinales,  que  vienen  á justificarlo  y á 
hacerlo  entrar  en  el  terreno  de  la  ciencia.  Se  reconoce 
poco  á poco  que  los  muchachos  que  cometen  delitos  lo 
hacen,  más  bien  que  por  culpas  propias,  obedeciendo  á 
causas  que  no  les  son  á ellos  imputables.  Se  les  ve  en 
situación  de  desamparo  no  pocas  veces,  víctimas,  y no 
autores,  de  sus  propios  delitos.  Se  explica  uno  fácilmente 
la  poca  resistencia  que  su  voluntad  tiene  contra  el  mal, 
la  escasa  fuerza  de  inhibición  que  poseen  contra  las  im- 
pulsiones nacidas  de  sus  mismos  instintos  ó contra  las 
tentaciones  y ocasiones  exteriores  de  pecado.  Se  llega  á 
decir  que,  con  respecto  á ellos,  hay  una  verdadera  de- 
lincuencia social , que  les  hace  instrumentos  suyos.  Se 
encuentra,  pues,  muy  razonable  la  compasión  que  des- 
piertan. Y así,  sin  repugnancia  alguna,  se  prescinde  del 
castigo  con  relación  á ellos  y se  les  somete  á una  tutela 
protectora.  Solamente  á aquellos  cuya  culpa  se  ve  bien 
clara  es  á los  que  se  les  impone  una  pena  verdadera  y 
propiamente  dicha.  Pero  las  gentes  se  percatan  poco  á 
poco  de  que  son  contadísimos  los  que  se  hallan  en  este 
caso,  es  decir,  los  que  hayan  incurrido  en  delincuencia 
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por  culpa  personal;  y entonces  queda  proscrito  casi  en- 
teramente para  todos  los  reos  jóvenes  el  castigo. 

Y al  cabo  se  da  el  paso  final  en  la  materia,  procla- 
mando el  principio  de  que  la  juventud  delincuente  jamás 
debe  ser  castigada , sino  siempre  protegida , bien  haya 
mediado  culpa  por  parte  de  ella,  bien  no,  y que,  por 
consecuencia,  para  tal  clase  de  personas,  las  penas  no- 
tienen  sentido  y huelgan  absolutamente . De  aquí  proviene 
la  proscripción  del  problema  del  discernimiento,  que  re- 
presenta, como  es  bien  sabido,  con  respecto  á los  jóve- 
nes delincuentes,  el  problema  de  su  culpabilidad  y con- 
siguiente responsabilidad;  proscripción  que  reclaman  hoy 
los  penalistas  pertenecientes  á las  más  varias  escuelas  y 
doctrinas,  y que  ha  comenzado  á ganar  también  las  le- 
gislaciones. De  aquí  asimismo  el  verdaderamente  gran- 
dioso y cada  vez  más  desarrollado  movimiento  protector 
de  la  infancia  y la  juventud,  no  sólo  abandonada  y vi- 
ciosa, sino  también  delincuente,  movimiento  que  todo  el 
mundo  puede  advertir,  porque  se  ha  producido  y se  está 
acrecentando  ante  nuestra  misma  vista.  Las  instituciones 
y establecimientos  destinados  á mejorar  y proteger  con- 
tra las  posibles  caídas  ó recaídas  á la  infancia  y la  juven- 
tud en  peligro  moral  son  innumerables  y de  órdenes 
muy  distintos;  y su  objeto  no  es  tratar  diversamente  á 
los  individuos,  por  ser,  unos,  culpables,  y otros  no,  y en 
atención  al  grado  de  su  culpa,  sino  tratarlos  diversa- 
mente, según  lo  requiera  la  necesidad  de  cada  uno,  de- 
terminada por  su  situación  de  desamparo,  desfalleci- 
miento ó debilidad  moral,  é independientemente  de  toda 
idea  de  culpabilidad  y merecimiento.  Lo  que  interesa, 
pues,  más  que  nada,  es  poner  en  claro  las  causas  del  pe- 
ligro  y el  abandono,  aquellas  causas  que  obrando  sobre 
una  voluntad  en  sentido  dañoso,  debilitándola,  pertur- 
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bándola  ó viciándola,  han  de  ser  combatidas  y si  se 
puede  aniquiladas,  en  beneficio  de  todos,  y más  que 
de  nadie  del  mismo  joven  á quien  han  elegido  por 
víctima. 

De  este  modo,  el  derecho  penal  ha  quedado  proscrito 
ó radicalmente  cambiado — como  se  quiera — con  relación 
á la  delincuencia  juvenil:  proscrito,  si  sólo  se  da  tal  nom- 
bre al  derecho  penal  retributivo  y expiatorio,  al  que  hace 
uso  de  verdaderas  penas  ó castigos;  radicalmente  cam- 
biado, si  también  se  llama  derecho  penal  á la  función 
correccionalísta,  donde  no  tienen  lugar  alguno  las  penas, 
en  cuanto  tales,  y sí  tan  sólo  los  medios  educadores  y 
trasformadores  de  la  voluntad,  sean  éstos  los  que  fueren, 
pues  pueden  ser  muchos  y muy  variados,  igual  que  los 
remedios  terapéuticos,  higiénicos  y farmacológicos.  El 
correccionalismo  infantil  y juvenil  ha  dejado  de  ser  me- 
ramente sentimentalista,  y,  sin  perder  este  carácter,  ha 
reunido  al  mismo  el  que  podemos  denominar  científico. 
Por  lo  que  al  tratamiento  de  los  delincuentes  jóvenes  se 
refiere,  nos  impulsan  á emplearlo  con  sentido  correccio- 
nal no  tan  sólo  los  sentimientos  caritativos  y simpáticos, 
sino  también  las  enseñanzas  doctrinales.  Los  institutos 
de  corrección  son  hoy  algo  más  que  establecimientos  de 
beneficencia,  á cargo  de  filántropos  y de  individuos  al- 
truistas y compasivos,  v.  gr.,  frailes  ó hermanas  de  la 
caridad,  según  ha  pasado  antes;  son,  juntamente  con 
esto,  hospitales  de  almas  para  la  curación  de  las  mis-' 
mas — aun  mediante  el  cuerpo — y dirigidos  al  efecto  pre- 
cisamente por  personas  que  estén  en  condiciones  de 
realizar  tal  curación;  es  decir,  por  pedagogos,  por  mé- 
dicos, por  psiquiatras,  por  psicólogos,  en  quienes  la  pien- 
cia  y la  caridad  se  confundan,  de  modo  que  ejerciten 
esta  última  científicamente,  que  es  decir  acertada,  justa 
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y útilmente,  pues  lo  científico  (que  es  lo  real,  conocido 
por  nosotros),  lo  acertado,  lo  justo  y lo  útil  vienen  á ser, 
á la  postre,  una  misma  cosa. 


IX 

Otro  paso  más . 

Pero  mientras  al  tratamiento  de  la  delincuencia  juve- 
nil se  le  han  abierto  estos  nuevos  horizontes  á que  aca- 
bamos de  hacer  alusión — ios  horizontes  correccionalis- 
tas — , el  tratamiento  de  la  delincuencia  de  los  adultos 
sigue  aún,  casi  completamente,  sometido  á los  viejos  cá- 
nones retributivos.  Aquí  encuentra  mayor  resistencia  la 
invasión  del  nuevo  sentido.  Si  para  los  delincuentes  jó- 
venes nadie  quiere  ya  penas,  sino  medidas  de  preserva- 
ción y corrección,  para  los  delincuentes  adultos,  en 
cambio,  nadie  ó casi  nadie  se  aventura  á prescindir  de 
las  primeras.  Se  cree  que  si  al  joven  hay  que  protegerle 
en  todo  caso,  al  adulto  no  puede  menos  de  castigársele, 
y castigársele  en  armonía  con  su  delito  y con  su  mayor 
ó menor  imputabilidad. 

De  esta  suerte,  el  derecho  penal  actual  podemos  decir 
que  es  doble,  pues  el  de  los  jóvenes  es  distinto  del  de 
los  adultos,  y cada  uno  de  los  dos  tiene  diverso  sentido 
que  su  contrario.  Mas  esta  dualidad,  que  no  podrá  menos 
de  ser  notada  con  extrañeza  por  todo  el  mundo,  parece 
que  no  ha  de  sostenerse  mucho  tiempo.  La  unificación  se 
impone,  y se  impone  acentuando  cada  vez  más  la  obra  del 
correccionalismo  y haciendo  correccionalista  también, 
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esto  es,  preservadora,  protectora  y tutelar,  la  función  so- 
cial ejercida  con  los  delincuentes  adultos,  lo  mismo  que 
lo  es  ya  la  que  se  ejerce  respecto  de  los  muchachos.  Esta 
unificación  la  pedí  yo  á los  miembros  del  V Congre- 
so de  Antropología  criminal  celebrado  en  Amsterdam 
en  1901  (i),  y la  he  visto  con  gusto  aceptada  por  el  Con- 
greso siguiente,  el  de  Turín,  celebrado  el  pasado  año 
de  1906,  y en  el  que  se  acordó,  entre  otras,  la  conclu- 
sión siguiente:  «Tanto  desde  el  punto  de  vista  teórico 
como  desde  el  práctico,  el  tratamiento  de  los  jóvenes 
delincuentes  (2)  puede  y debe  servir  de  prototipo  para  el 
tratamiento  de  los  adultos ». 

El  paso  mayor  y más  decisivo  está  ya,  por  consi- 
guiente, dado.  Reconocido  el  principio,  no  queda  sino 
irlo  afirmando,  desarrollando  y aplicando.  Es  preciso  ir 
tomando  las  mismas  posiciones  que  para  llegar  al  trata 
miento  correccional  de  la  delincuencia  juvenil  se  han 
tomado.  Hay  que  abandonar,  en  primer  término — lo  que 
ni  aun  los  deterministas  han  hecho  hasta  ahora — , la 
cuestión,  no  ya  tan  sólo  de  la  culpabilidad  y la  respon- 
sabilidad, sino  también  de  la  imputabilidad,  que  es,  con 
relación  á los  delincuentes  adultos,  lo  que  la  cuestión  del 
discernimiento  con  relación  á los  delincuentes  jóvenes. 
Hay  que  sustituir  la  idea  de  la  imputabilidad , base  de  la 
pena,  por  la  de  necesidad , base  del  tratamiento.  Todo 
adulto  (como  todo  joven)  que  se  halle  en  peligro  moral 
y que,  por  estar  en  peligro  moral,  constituye  también 
un  peligro  social,  requiere  con  imperio,  de  quien  se  la 
pueda  ofrecer,  una  ayuda  acomodada  á su  situación, 

(1)  Como  puede  verse,  en  el  Compte-rendu  del  mismo,  Ams- 
terdam, 1901;  páginas' 89  y siguientes. 

(2)  Que  en  la  conclusión  anterior  acordó  el  mismo  Congreso 
que  ha  de  ser  medico-pedagogico,  ó sea  correccional. 
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haya  ó no  habido  culpa  personal  en  la  génesis  y pro- 
ducción de  ésta.  Ni  al  adulto,  ni  á nadie  se  le  debe  pe- 
nar, que  vale  tanto  como  decir  castigar;  únicamente  se 
les  debe — igual  que  á los  jóvenes — reformar,  mejorar, 
proteger  de  la  mejor  manera  posible,  de  la  manera  más 
caritativa,  más  inteligente,  más  científica,  más  prove- 
chosa para  ellos  y para  los  demás.  El  régimen  penal  de 
los  adultos  habrá  de  dejar  vacío  su  puesto,  para  que  lo 
ocupe  el  régimen  médico-pedagógico  ó correccional,  lo 
propio  que  está  pasando,  conforme  se  ha  visto,  con  la 
delincuencia  juvenil;  las  medidas  todas  que  con  los  de- 
lincuentes adultos  se  adopten — y que  por  el  hecho  mis- 
mo de  ser  medidas , no  penas , tendrán  carácter  provisio- 
nal y serán  de  duración  indeterminada — irán  encamina- 
das á modificar  su  estado  interno,  su  voluntad,  su  alma, 
su  carácter,  antecedente  forzoso  de  su  conducta. 

Ahora,  aquí  está  la  gran  cuestión,  en  buscar  las  me- 
didas más  eficaces  y más  adecuadas.  En  este  punto  ca- 
minamos poco  menos  que  á tientas,  como  á tientas  andan 
también  en  la  mayoría  de  los  casos  los  funcionarios  equi- 
valentes á los  médicos  y ortopedistas  morales,  ó sea  los 
módicos  y ortopedistas  físicos.  Hay  que  repetir  que  nos 
hallamos,  en  este  particular,  en  pleno  período  de  alqui- 
mia, pero  orientados  probablemente  hacia  una  dirección 
que  nos  reserva  grandes  y muy  fecundas  sorpresas. 
Cuando  los  mundos  que  hoy  solamente  entrevemos  como 
posibles  lleguen  á estar  perfectamente  descubiertos  y 
conocidos,  y á consecuencia  de  ello  sepamos  desatar  el 
complejísimo  nudo  que  recibe  el  nombre  de  «voluntad 
humana»,  atribuyendo  la  parte  que  en  su  formación  y 
en  su  mecanismo  toman  infinidad  de  factores  que  al  pre- 
sente suponemos  que  sobre  ella  influyen,  pero  cuyo  in- 
flujo no  podemos  demostrar,  sino  á lo  sumo  en  principio , 
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según  suele  decirse,  mas  no,  de  ninguna  manera,  pun- 
tuálizándolo,  detallándolo  y hasta  sometiéndolo  á exacta 
medida;  cuando  tal  suceda,  fácil  es  que  nos  maravillemos 
al  par  de  estas  dos  cosas:  del  gran  poder  que  la  dirección 
inteligente,  verdaderamente  inteligente  del  hombre  es 
capaz  de  desarrollar  frente  al  hacer  de  sus  semejantes,  y 
de  la  brutalidad  y la  ceguera  con  que  en  lo  pasado  se 
han  conducido  los  unos  de  ellos  con  los  otros  al  aplicar- 
les penas,  severidades,  tormentos,  procesos,  persecucio- 
nes, violencias  y demás. 

Ajuicio  mío,  como  digo,  estamos  comenzando.  Esos 
comienzos  son  los  que  representan  los  trabajos  de  los 
antropólogos,  de  los  psicólogos,  de  los  pedagogos  y edu- 
cadores, de  los  biólogos  y fisiólogos,  de  los  psiquiatras, 
de  los  sociólogos,  de  los  higienistas,  de  todos,  en  suma, 
los  cultivadores  de  las  disciplinas  cuyo  objeto  es  conocer 
la  naturaleza  humana,  ó,  si  se  quiere,  la  naturaleza  psí- 
quica y los  múltiples  elementos,  de  varios  órdenes,  que 
se  concretan  en  la  misma,  moldeándola,  modificándola, 
dándola  su  sér  genérico  y su  sello  peculiar  y caracterís- 
tico en  cada  uno  de  los  individuos  que  la  presentan. 

Pero  aun  no  hemos  salido  del  principio,  y de  aquí 
que  nuestros  medios  de  acción  tengan  que  ser  incipien- 
tes, violentos,  costosos  y poco  eficaces.  Responden  mal 
á lo  que  de  ellos  se  debería  esperar  si  fuesen  realmente 
oportunos.  Estamos  en  el  período  de  los  primeros  tan- 
teos y ensayos,  como,  por  iguales  razones,  les  ocurre  á 
cada  momento  á los  médicos  del  hombre  físico  ó corpo- 
ral. Nuestra  ortopedia  física  de  hoy,  por  ejemplo,  es  su- 
mamente tosca;  obra  casi  siempre  de  fuera  á dentro,  por 
compresión  violenta,  á falta  de  otros  procedimientos  más 
suaves,  que  se  inventarán  en  su  día  y los  cuales  obrarán 
de  dentro  á fuera,  que  es  como  ordinariamente  obran 
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las  causas  (fisiológicas,  químicas,  etc.)  de  las  deforma- 
ciones. Posible  es  que  en  la  ortopedia  de  mañana  se  en- 
comiende todo  ó casi  todo  á acción  interna,  á una  con- 
veniente medicación,  y más  acaso  á una  alimentación  y 
una  higiene  adecuadas,  recurriendo  á la  cirugía  (y  aun 
ésta,  mucho  más  delicada,  perfecta  y conservadora  que 
hoy,  por  supuesto)  y al  aparato  compresor  solamente 
en  muy  último  caso. 

Aquí  está  también  mi  confianza  por  lo  que  se  refiere 
al  tratamiento  moral  ó psíquico  de  los  que  lo  hayan  me- 
nester.-Por  lo  que  más  atrás  queda  dicho,  de  ser  la  vo- 
luntad en  cada  uno  de  nosotros  una  resultante  de  nues- 
tra individual  naturaleza  y depender  tan  estrechamente 
nuestra  índole  psíquica  de  nuestro  temple,  de  nuestro 
natural,  temperamento  ó modo  de  ser  corporal,  y este 
último  de  nuestro  quimismo,  me  inclino  á creer  que  mo- 
dificando nuestro  quimismo  y,  consiguientemente,  nues- 
tra estructura  orgánica,  ya  macroscópica  ya  sólo  mi- 
croscópicamente, se  modificará  también  nuestro  interior 
psíquico,  y con  él  nuestro  carácter,  nuestra  voluntad  y 
nuestros  actos.  No  sé,  ni  puedo  entrar  ahora  á hablar  de 
ello,  en  qué  proporción  ni  en  qué  límites,  pero  parece 
que  se  modificará.  Espero  grandemente  que  en  la  bro- 
matología  y la  química,  sobre  todo  en  la  química  bioló- 
gica, así  como  en  sus  coadyuvantes  la  higiene,  la  cirugía 
y la  ortopedia  han  de  tener  los  psicólogos,  los  educa- 
dores, los  directores  de  los  hombres,  en  el  porvenir,  unos 
talismanes  poderosísimos.  Y ¿qué  será  ello,  sino  empleo 
y desarrollo  del  sistema  correccionalista? 

Ahora — para  concluir  por  donde  empecé — , todos 
estos  juicios  y razonamientos  sintéticos,  fundamentales, 
tienen  que  ser  diluidos  en  una  larga  serie  de  juicios  ana- 
líticos muy  sencillos,  para  írselos  sirviendo  de  este  modo 
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á la  masa,  que  de  otra  suerte  no  los  acepta,  pero  sin 
cuyo  concurso  no  es  posible  darles  sólidamente  carta  de 
naturaleza  en  la  vida.  Y esa  labor  es  la  que  van  reali- 
zando, con  propósito  más  ó menos  consciente  y reflexivo, 
todos  los  investigadores  y vulgarizadores  de  las  verda- 
des correspondientes  á las  disciplinas  mencionadas  algu- 
nas páginas  más  atrás. 


(1907) 
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III 

Un  derecho  penal  sin  delito  y sin  pena. 

I 

El  por  qué  del  estudio . 

Parecerá  ello  muy  raro  á la  mayoría  de  las  gentes,  y 
bien  se  pudiera  decir  acaso  que  á todas,  incluso  á las  que 
se  tienen  por  más  reflexivas  y doctas.  Es  lo  cierto,  sin 
embargo,  que  un  derecho  penal  semejante,  que  no  ne- 
cesita para  existir  delito  ni  pena,  es  el  que  á todo  correr 
se  nos  echa  encima.  Más  aún:  en  grandísima  parte,  es  el 
que  por  todos  los  lados  se  está  viviendo  y el  que  apetece 
todo  el  mundo,  sin  que  de  esta  práctica  y este  deseo  se 
dé  cuenta  apenas  nadie.  Tal  fué  el  resultado  á que  hubi- 
mos de  llegar  mis  alumnos  y yo,  durante  el  primer  tercio 
del  curso  pasado,  como  consecuencia  de  nuestras  con- 
versaciones en  la  cátedra  acerca  de  lo  que  puede  to- 
marse como  característica  del  delito,  no  del  delito  impu- 
table (elemento  ó aspecto  interno,  que  se  suele  decir, 
del  delito),  sino  del  delito  llamado  objetivo,  ó sea  del 
acto  en  sí  punible,  ejecútelo  quien  lo  ejecute,  y acerca 
de  lo  que  las  gentes  en  general  buscan  con  la  aplicación 
de  las  penas.  Cuanto  más  uno  ahonda, en  estos  proble- 
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mas,  y singularmente  en  el  último,  más  convencido  que- 
da de  que  el  pensamiento  popular  tiene  mucha  mayor 
complicación  que  el  de  los  denominados  pensadores  pro- 
fesionales'; pues,  en  tanto  que  éstos  no  ven,  general- 
mente, sino  un  solo  aspecto  de  las  cosas,  y,  enamorán- 
dose de  él,  construyen  sus  teorías  rectilíneas,  unilatera- 
les, rígidamente  sistemáticas  («lógicas»,  que  es  frecuente 
decir),  el  vulgo,  en  cambio — del  cual  forman  también 
parte  los  mismos  pensadores,  aunque  no  en  concepto  de 
tales — , atiente  á múltiples  lados  de  cada  asunto  y ofrece, 
con  respecto  á él,  abundantes  puntos  de  vista.  Las  doc- 
trinas desenvueltas  por  los  escritores  resultan  aquí — 
como  quizá  siempre — menos  profundas  y completas  que 
las  enseñanzas  vulgares. 

Tengo  ánimo  de  dar  en  otro  sitio  cuenta  detallada  de 
los  derroteros  por  donde  vinimos  á parar  á los  resultados 
de  referencia;  sobre  todo,  me  propongo  mostrar,  con  el 
análisis  de  las  leyes  españolas — y en  las  leyes  se  vierte, 
igual  que  en  las  costumbres,  eso  que  se  denomina  «sa- 
biduría popular»,  «opinión  pública»,  «sentir  colectivo», 
«conciencia  nacional»,  etc. — , que  la  función  penal,  se- 
gún la  entiende  el  pueblo,  se  aparta,  por  lo  regular,  bas- 
tante de  la  que  á éste  le  quieren  imponer,  teorizada,  los 
autores,  y es  una  función  penal  que  no  tiene  por  bases 
y elementos  indispensables  los  que  ellos  se  empeñan 
muy  á menudo  (ó  mejor  dicho,  casi  sin  excepción)  en 
señalarle,  á saber:  el  delito,  la  imputabilidad  y la  pena. 
Quiero,  no  obstante,  exponer  desde  ahora  un  anticipado 
resumen  de  lo  que  ulteriormente  adquirirá  mayores 
desarrollos. 

No  se  trata  de  nada  extraordinario  ni  nuevo,  sino  más 
bien  de  cosas  vulgares,  pues  ya  digo  que  del  vulgo  está 
tomada  la  sustancia  del  pensamiento.  Pero  sabido  es  que. 
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á menudo,  las  cosas  más  vulgares  son  las  menos  perci- 
bidas y examinadas  por  la  gente  tenida  por  reflexiva  y 
estudiosa,  como  también  que,  generalmente,  aquello  que 
tenemos  más  á mano  y con  lo  que  nos  rozamos  á cada 
momento  es  justamente  lo  que  más  inadvertido  nos 
queda.  Siempre  es  y ha  sido  verdad  que  «en  casa  del 
herrero,  cuchillo  de  palo». 

Cuando  hablo  de  un  derecho  penal  sin  delito,  no  quie- 
ro decir,  por  ejemplo,  como  habrá  probablemente  que 
decirlo,  y como  se  dirá  y se  sostendrá  cuando  llegue  el 
caso,  que  el  delito  no  existe  en  realidad,  y sí  sólo  como 
concepto  subjetivo  de  algunos  individuos  que  tienen 
fuerza  material  suficiente  para  imponérselo  á otros  y ha- 
cérselo respetar,  por  lo  que  el  catálogo  de  los  actos  pu- 
nibles, lo  mismo  que  la  noción  de  lo  bueno  y lo  malo, 
dentro  de  la  cual  cae  como  una  subespecie  la  noción  del 
delito,  es  una  mera  creación  mental,  un  concepto  de  va- 
loración (un  Werthurtheil ),  tan  variable  é inseguro  y tan 
dependiente  de  las  condiciones  y situación  personal  del 
que  lo  forma  como  los  demás  de  su  clase.  Yo  no  me 
meto  por  el  pronto  á discutir  ésta  ni  otras  aserciones 
correlativas  con  ella.  Doy  provisionalmente  como  segura 
y firme,  aunque  no  lo  sea,  la  existencia  de  una  noción 
invariable  del  delito,  y la  existencia  así  bien  de  una  lista, 
invariable  igualmente,  cerrada  y definitiva,  de  hechos 
delictivos  y punibles,  la  misma  para  todos  los  pueblos  y 
épocas,  ó distinta,  si  se  quiere,  conforme  las  circunstan- 
cias; y digo  que,  aun  en  tal  caso,  la  llamada  función  pe- 
nal se  viene  ejerciendo,  y se  ha  de  ejercer  más  cada  vez, 
prescindiendo  del  delito,  como  tal  y en  sí,  para  apoyarse 
en  otras  bases  y dejarse  guiar  por  otros  criterios. 
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II 

Sobre  la  « necesidad » de  las  penas,  y su  significado. 

Supongo  yo  que  los  lectores  están  bien  persuadidos 
de  que  el  empleo  de  las  penas  obedece  á la  necesidad  de 
ellas.  Son  un  medio  indispensable  para  la  convivencia 
en  una  agrupación  social  determinada.  Así  las  considera 
todo  el  mundo,  igual  los  teorizadores  que  los  tenidos  por 
personas  vulgares  y ordinarias.  Sin  las  penas,  piensan 
todos  que  la  coexistencia  pacífica  y la  colaboración  so- 
cial serían  imposibles,  y por  eso  suelen  también  llamar- 
las medios  de  defensa  contra  los  enemigos  interiores  de 
cada  sociedad,  singularmente  de  la  sociedad  política. 

Esta  necesidad  queda  así  erigida  en  criterio  y medida 
de  la  penalidad,  y por  eso  aseguran  los  técnicos  que  «la 
pena,  en  tanto  es  justa  en  cuanto  es  necesaria»,  y que, 
por  consiguiente,  es  preciso  economizar  su  uso,  aun  sien- 
do merecida,  en  todos  los  casos  en  que  la  defensa  y la 
conservación  sociales  la  hagan  inútil. 

Pena  semejante,  como  se  dirá  luego,  no  es  verdadera- 
mente tal  pena;  aun  conservando  el  nombre,  ha  perdido 
la  sustancia,  dejando  de  ser  pago,  retribución  ó contra- 
peso de  la  deuda  que  por  la  comisión  de  un  delito  se 
contrae,  para  convertirse  en  una  medida  de  precaución 
y prevención.  No  se  aplica  en  concepto  de  remedio  con- 
tra un  estado  de  cosas  ya  producido,  como  sucedería  si 
en  efecto  fuese — según  es  frecuente  decir — una  indecli- 
nable consecuencia  del  delito,  mediante  la  cual  se  resta- 
blezca, por  un  á modo  de  automatismo  moral,  el  tras- 
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torno  efectivamente  originado  por  éste,  y en  la  medida 
exacta  que  lo  exija  la  importancia  ó gravedad  del  mis- 
mo, sin  preocuparse  de  perseguir  finalidad  alguna.  Una 
vez  puesta  al  servicio  de  la  defensa  social,  la  pena  es  un 
resorte  inteligentemente  manejado  para  el  logro  de  un 
fin  de  antemano  previsto  por  el  que  la  usa,  y la  mayor 
ó menor  intensidad  de  ese  manejo  tiene  que  depender 
de  lo  que  aconsejen  las  previsiones.  Con  ella  se  quiere 
entonces  contribuir  á la  producción  de  un  orden  deter- 
minado que  aun  no  existe  sino  en  la  mente  del  que  lo 
persigue;  es  un  arma,  y las  armas  no  se  pueden  disparar, 
como  medios  de  defensa,  sino  contra  agresiones  futuras,, 
más  ó menos  inminentes,  ó,  lo  que  viene  á ser  lo  mismo, 
temidas. 

Quiere  decir,  por  tanto,  que  el  temor  de  algún  posible 
mal  sirve  de  soporte  á la  necesidad  de  la  pena.  Si  la 
tranquilidad  y el  bienestar  colectivos  no  estuviesen  de 
algún  modo  amenazados,  nadie,  de  los'que  se  colocan  en 
el  indicado  punto  de  vista,  pensaría  en  penar  (i).  No  es 
otra  la  causa  de  que  se  absuelva  ámenudo,  por  los  Tribu- 
nales y por  el  público,  ó por  este  último,  v.  gr.,  en  opo- 
sición con  aquéllos,  á ciertos  delincuentes  de  que  se  ha- 

(i)  Cuando  se  estaba  elaborando  el  Código  penal  francés 
de  1810,  todavía  hoy  vigente,  uno  de  los  que  intervinieron  en 
aquel  trabajo,  Target,  en  sus  observaciones  ante  la  Comisión 
encargada  de  formar  el  correspondiente  proyecto,  decía,  entre 
otras  cosas,  lo  siguiente:  «La  necesidad  de  la  pena  es  lo  que  la 
hace  legítima.  No  es  el  fin  postrero  de  la  ley  imponer  padeci- 
mientos á los  culpables;  lo  que  tiene  la  mayor  importancia  es  la 
prevención  de  los  delitos.  Si  después  del  más  abominable  cri- 
men hubiese  la  seguridad  de  que  no  había  que  temer  la  perpe- 
tración de  otro  alguno,  el  castigo  de  los  culpables  sería  una 
barbarie  inútil,  y puede  decirse  que  traspasaría  el  poder  de  la 
ley».  ¿No  piensa  ó no  siente  así  la  generalidad  de  las  gentes? 
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blará  más  tarde.  Solamente  los  defensores  de  la  llamada 
teoría  penal  absolutamente  retributiva  (si  alguno  hubiera 
aún  que  se  atuviese  con  rigor  á ella,  como  en  su  día  lo 
hizo  la  mente  rigurosa  de  un  Kant),  son  los  que  se  ven 
estrictamente  obligados  á no  imponer  penas  sino  en  aten- 
ción á delitos  ya  ejecutados,  á imponerlas  siempre  que 
alguno  de  éstos  haya  sido  cometido,  aun  cuando  tal  im- 
posición no  origine  beneficio  social  de  ninguna  clase,  y 
á imponerlas — si  ello  fuera  posible  (i) — matemática- 

(i)  De  que  no  lo  es  dan  testimonio  multitud  de  casos  en  que 
el  principio  de  la  proporcionalidad  objetiva  queda  abandonado, 
y que,  por  consiguiente,  representan  otras  tantas  excepciones 
al  mismo,  mantenidas  por  los  retribucionistas.  Eso  significa,  ver- 
bigracia, la  exigencia  de  que  las  penas  pecuniarias  hayan  de 
acomodarse,  más  bien  que  al  delito  por  el  cual  se  imponen — 
pues  entonces  serían  iguales  para  todos  los  autores  de  delitos 
entitativamente  iguales — , á la  fortuna  y facultades  del  penado, 
con  lo  que  se  traslada  la  medida  penal  desde  el  delito  á la  sus- 
ceptibilidad de  padecimiento  del  reo.  Por  idéntico  camino  quie- 
ren algunos  hallar  la  proporcionalidad  para  todas  las  penas,  sa- 
biendo que  un  mes  de  prisión,  por  ejemplo,  ú otra  cualquiera 
privación  de  derechos,  es  causa  de  sufrimiento  muy  desigual,  y, 
en  lo  tanto,  de  muy  desigual  retribución  ó pago,  según  los  dis- 
tintos individuos.  Se  quebranta  también  la  exigencia  retribucio- 
nista  con  las  doctrinas  denominadas  de  la  «absorción  penal»  y 
de  la  «retribución  jurídica»,  por  cuya  virtud,  al  autor  de  varios 
delitos  no  se  le  imponen  en  toda  su  extensión  las  penas  corres- 
pondientes á todos  ellos,  sino  que,  ó (por  procedimientos  varios) 
se  le  hace  una  rebaja  mayor  ó menor  en  la  suma  de  todos  (una 
especie  de  «quita»  en  su  deuda),  ó solamente  se  le  impone  la 
pena  del  más  grave  de  los  delitos,  quedando  absorbidas  en  ella 
las  restantes  ( poena  major  absorbet  mino?‘em).  Otro  tanto  cabe 
decir  del  aumento  corriente  de  la  penalidad  en  el  caso  de  rein- 
cidencia. Y otro  tanto  también  de  ciertas  particularidades  más 
que  presenta  el  sistema  penal  llamado  retribucionista.  ¿Cómo, 
verbigracia,  puede  en  él  hacerse  objeto  de  sanción  penal  la  ten- 
tativa de  delito,  la  amenaza  de  delinquir,  etc.? 
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mente  proporcionadas  á la  entidad  objetiva  del  mismo 
delito,  de  manera  que  á hecho  grave  no  puede  nunca 
corresponder  pena  leve,  y al  contrario  (i).  Pues,  según 
estos  escritores,  siendo  la  pena  una  indeclinable  conse- 
cuencia del  delito,  en  el  cual  tiene,  á la  vez,  su  causa  y 
su  medida;  siendo  una  necesidad  racional  y dialéctica, 
no  es  posible,  sin  ofensa  de  la  razón,  que  delito  alguno 
quede  sin  su  adecuada  pena  (2),  como  tampoco  lo  es  que 
de  ésta  se  haga  jamás  uso  sino  porque  se  haya  cometido 
anteriormente  algún  delito  (, quia  peccatum  est)  y con  el 
objeto  de  que  quede  exactamente  pagada  la  deuda  que 
mediante  el  mismo  ha  sido  contraída. 

La  necesidad  de  la  pena  es  aquí  interna,  lógica,  bien 
diferente  de  aquella  otra  necesidad  utilitaria  y finalista 
que  se  expresa  diciendo  que  la  pena  es  un  medio  indis- 
pensable para  la  existencia  social,  aun  cuando  no  en  sí 
y de  manera  permanente,  sino  tan  sólo  en  las  condicio- 
nes actuales  de  nuestra  vida,  de  manera  que,  variada 
ésta,  y una  vez  que  los  hombres  sepan  pasarse  sin  penas, 
por  haberlas  sustituido  con  otros  resortes  más  económi- 
cos, más  suaves,  más  inteligentes,  más  eficaces  para  el 
objetivo  que  con  ellas  se  persigue,  las  penas  habrán  de 
desaparecer  por  inútiles,  y,  en  lo  tanto,  por  irraciona- 
les. Es  lo  que  supone  la  afirmación  ya  recordada,  y que 


(1)  De  aquí  resultan  las  escalas  proporcionales  de  las  penas, 
escalas  que  nadie  ha  sido  nunca  capaz  de  establecer  más  que 
arbitrariamente,  contra  todas  las  exigencias  de  la  doctrina,  que 
demandan  lo  contrario. 

(2)  Es  la  idea,  ó quizá  mejor  el  sentimiento,  de  la  simetría 
moral  que  experimenta  todo  el  mundo  y que  se  expresa  ordi- 
nariamente diciendo  «el  que  la  haga,  que  la  pague»,  y también 
que  «cada  palo  aguante  su  vela». 
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los  penalistas  hacen  con  gran  frecuencia,  según  la  cual, 
la  pena — toda  pena — no  es  justa  sino  en  cuanto  y hasta 
donde  la  impone  la  necesidad. 


III 

Algunas  consecuencias  y dificultades. 

Mas  esta  última  posición  lleva  consigo  una  inexcusa- 
ble consecuencia:  la  de  que  la  pena — volviendo  la  ora- 
ción por  pasiva — habrá  de  ser  impuesta  siempre  que  las 
necesidades  (la  tranquilidad  y el  orden  sociales)  lo  re- 
quieran, y en  la  medida  que  ellas  lo  exijan.  La  pena,  en- 
tonces, no  se  funda  en  el  delito,  ni  se  mide  por  la  enti- 
dad ó gravedad  (ontológica,  y por  lo  mismo  constante, 
que  suele  decirse)  del  delito;  se  funda  en  y se  mide  por 
la  necesidad  social  transitoria  que  de, su  empleo  se  ex- 
perimenta. No  es  una  pena  compensadora  ó retributiva 
( Vergeltungstrafe ),  que  mire  forzosamente  al  hecho  eje- 
cutado [guia  peccatum  est),  sino  una  pena  teleológica 
( Zweckstrafe ),  puesta  al  servicio  de  una  finalidad  que 
reside  fuera  de  ella  y que  consiste  en  prevenirse  contra 
futuros  males  sociales  que  puede  traer  y probablemente 
traerá  la  conducta  de  ciertos  individuos  peligrosos  si  no 
se  procura  atacar  de  antemano  la  fuente  de  donde  esa 
conducta  dimana  (pena  ne  peccetur).  Tenemos,  por  lo 
tanto,  que,  desde  tal  punto  de  vista,  siempre  que  la  ne- 
cesidad social  lo  pida,  habrá  que  servirse  de  la  pena, 
aunque  no  se  haya  aún  cometido  delito  alguno,  con  tal 
de  que  se  tema  que  alguien  puede  llegar  á cometerlo 
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(penar  antes  del  delito  ó sin  delito);  como,  de  otro  lado, 
la  clase  y cuantía  de  la  pena  empleada  tendrá  que  me- 
dirse por  el  grado  de  necesidad  social  que  de  ella  haya, 
y no  por  la  mayor  ó menor  gravedad  objetiva  que  ten- 
ga cualquier  delito  que  se  haya  efectivamente  cometido 
(pena  objetivamente  desproporcionada). 

Hay  aquí  dos  posiciones  mentales,  ó,  mejor  dicho 
todavía,  dos  estados  afectivos  en  pugna.  Los  advierte 
con  más  ó menos  claridad  todo  el  mundo,  igual  las  gen- 
tes vulgares  que  los  doctos  y especialistas,  y se  tradu- 
cen muy  bien  en  los  productos  espirituales  de  todos 
ellos.  De  una  parte,  se  les  impone,  con  todo  el  peso  de 
una  larga  tradición,  la  tendencia  retributiva,  que  enlaza 
la  pena  con  la  idea  del  merecimiento  de  ella  por  parte 
del  autor  ó autores  del  delito,  á la  vez  que  con  el  ansia 
de  venganza  y retorsión  por  parte  de  los  perjudicados 
directa  ó indirectamente  por  éste  («vindicta  pública»,, 
«vindicación  de  las  ofensas»,  etc.),  y que  la  conceptúa 
como  un  medio  de  reparar  las  consecuencias  origina- 
das por  el  quebranto  del  orden  causado  por  el  delito 
(«restauración  del  derecho  perturbado»,  que  suele  de- 
cirse) y de  satisfacer,  en  lo  tanto,  la  deuda  de  justicia 
que  el  delincuente  contrae  (responsabilidad)  ([).  Pero, 

(i)  Claro  está  que  esa  satisfacción  resultará  distinta,  lo  mis- 
mo en  la  especie  que  en  la  cantidad,  según  cuál  sea  el  que  se 
adopte  de  los  criterios  que  se  acaban  de  indicar,  pues  atender 
á la  vez  á todos  no  es  posible.  El  criterio  del  merecimiento  de 
pena  puede  y suele  ser  incompatible  con  el  de  la  reparación  ó 
restauración  del  orden  violado  por  el  delito,  como  se  ve,  por 
ejemplo,  en  los  casos  de  delitos  objetivamente  graves  (homici- 
dio, violación,  robos  ó hurtos  de  crecidas  cantidades,  etc.),  co- 
metidos por  semirresponsables,  ó con  atenuantes,  ó por  im- 
prudencia ó negligencia,  ó por  diferentes  personas  á la  vez,  y 
como  se  ve  asimismo  en  los  casos,  opuestos,  de  delitos  objeti- 
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de  otro  lado,  mediante  la  intimidación  que  la  pena  su- 
pone, ó la  eliminación  que  produce,  ó la  corrección  que 
persigue,  se  aspira  á extirpar  todo  lo  posible,  del  círcu- 
lo social  á que  aquél  pertenece,  los  elementos  que 
no  consuenan  bien  con  él  y que  ofrecen  para  el  mismo 
algún  peligro,  mayor  ó menor.  Y entre  ambas  fuerzas 
contrarias  andan  siempre  oscilando  las  soluciones  que 
encontramos  en  las  leyes  (trasunto  generalmente  de  la 
opinión  más  común,  según  queda  dicho)  y en  los  libros. 
Ya  se  quiere  adecuar  la  pena  (la  retribución)  al  cuanto 
de  la  deuda  (del  delito),  para  que  nadie  responda  sino 
de  sus  propios  hechos  y obligaciones;  ya,  por  el  con- 
trario, se  pretende  medirla  por  la  necesidad  que  de  ella 
se  siente  para  apartar  ciertos  peligros  que  amenazan  la 
tranquila  vida  social.  Y por  eso  se  encuentran  bastantes 
autores  que,  al  teorizar  tal  estado  de  cosas,  se  ven  cons- 
treñidos á hacer  no  pocos  equilibrios  de  pensamiento. 
Parten  del  concepto  de  la  pena  retribución  y responsa- 
bilidad, y al  encontrarse  después  con  determinados  su- 
jetos de  los  que  es  imposible  desentenderse,  pero  que, 


vamente  nulos,  ó sea  que  no  han  tenido  ninguna  consecuencia 
realmente  dañosa,  ó las  han  producido  de  muy  pequeña  enti- 
dad (v.  gr.,  tentativas  de  asesinato,  de  parricidio  ó de  otro  cual- 
quier delito,  pequeñas  raterías  endémicas...),  pero  en  donde 
intervienen  sujetos  de  conocidas  ó probadas  malas  tendencias. 
Con  un  daño  insignificante  (materia  de  la  reparación)  puede  jun- 
tarse un  intensísimo  deseo  de  fuerte  venganza.  Y así  sucesiva- 
mente. Hay  en  todo  esto  un  número  grandísimo  de  factores  de 
índole  diversa,  á veces  hasta  contradictorios,  álo  menos  en  apa- 
riencia, á los  que  necesariamente  se  debe  atender,  y que  ense- 
ñan, cuando  uno  los  mira,  lo  complicadas  que  son  estas  cuestio- 
nes, sociales  y psicológicas  al  mismo  tiempo.  A reserva  de  tratar 
de  todo  ello  con  la  debida  amplitud  cuando  llegue  el  caso,  tengo 
que  contentarme  ahora  con  las  breves  indicaciones  hechas. 
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ó no  han  cometido  delito  alguno,  sino  que  sólo  produ- 
cen desconfianza  y alarma,  ó no  son  susceptibles  de  res- 
ponsabilidad por  los  delitos  ejecutados,  acuden  al  re- 
curso de  decir  que  los  padecimientos  y privaciones  (ver- 
bigracia, de  la  libertad,  la  propiedad,  etc.)  impuestos  á 
tales  individuos,  aun  teniendo  el  mismo  contenido  que 
las  penas,  no  son  penas  verdaderamente  tales,  sino  otra 
cosa  distinta,  á la  que  dan  los  nombres  de  «medidas  ad- 
ministrativas», «medidas  de  policía,  de  seguridad  ó de 
gobierno  » , « medidas  tutelares  » , « complementos  de 
pena»,  «sustitutos  de  la  pena»  y otros  más  aún,.  Así  pasa 
con  los  vagabundos,  los  mendigos,  las  prostitutas,  los 
ebrios,  singularmente  los  habituales,  los  extranjeros  pe- 
ligrosos, los  delincuentes  crónicos,  los  delincuentes  me- 
nores de  edad,  los  delincuentes  locos,  epilépticos,  alco- 
holizados, anormales,  etc. 

Pero,  en  rigor  de  verdad,  no  sólo  es  fácil  salir  del 
apuro  sin  subterfugio  alguno,  sino  que  de  hecho  así  lo 
hacen  las  gentes  en  el  llamado  «terreno  de  la  práctica». 
Repasando  con  cuidado  las  leyes  vigentes,  y parando  la 
atención  en  el  modo  con  que  son  aplicadas,  puede  uno 
convencerse  de  que  son  muchos  los  casos  en  que  se  im- 
ponen penas  á personas  que  no  han  cometido  delitos, 
pero  las  cuales  ofrecen  pocas  probabilidades  de  que  no 
habrán  en  lo  sucesivo  de  cometerlos  (personas  sospe- 
chosas); ó en  que  las  penas  que  se  decretan  como  con- 
secuencia de  algún  hecho  delictuoso  tienen  más  por  ob- 
jeto contener  á los  delincuentes  y sus  peligrosas  tenden- 
cias que  castigarlos  retributivamente;  ó en  que  se  hacen 
blanco  de  penalidad,  y hasta  de  penalidad  muy  severa, 
hechos  que  generalmente  no  se  tienen  por  criminales, 
pero  cuya  realización  envuelve  un  peligro  para  el  orden 
social  á la  sazón  imperante.  En  todos  estos  casos  puede 
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muy  bien  decirse  que  la  pena,  no  sólo  no  es  consecuen- 
cia invariable  de  un  delito,  sino  que  se  impone  con  in- 
dependencia de  todo  delito  y aunque  no  se  haya  come- 
tido ninguno.  El  delito  y la  pena  se  sostienen  cada  cual 
por  sí  solo,  sin  la  ayuda  ó el  soporte  del  otro.  Unica- 
mente de  esta  manera  se  puede  comprender,  por  ejem- 
plo, que  la  mendicidad  y la  vagancia,  meros  exponentos 
de  un  potencial  de  criminalidad  (capacidad  delictuosa), 
pero  no  criminalidad  efectiva,  sean  objeto  de  persecu- 
ción penal  en  los  países  de  vida  civilizada;  sólo  así  se 
comprende  la  penalidad  impuesta  á la  tentativa  de  deli- 
to, el  delito  frustrado,  la  amenaza,  la  provocación  á de- 
linquir, la  inducción,  la  conspiración  (concierto)  y la 
proposición  para  cometer  delitos,  la  apología  de  éstos, 
la  tenencia  de  armas,  de  escalas  y ganzúas,  de  dinamita 
y otros  explosivos,  de  moneda  falsa,  de  venenos  y de 
otros  mil  objetos  que  fácil,  y hasta  á veces  ordinaria- 
mente, sirven  para  cometer  delitos,  pero  que  aún  no  han 
servido,  quedando  hasta  tanto  en  la  categoría  de  lo  líci- 
to ó lo  indiferente.  Sólo  así  puede  uno  explicarse  el  que, 
por  hechos  tenidos  como  poco  ó nada  malos  en  el  me- 
dio social  de  que  se  trate,  se  impongan  penas  graves  ó 
gravísimas,  cual  sucede,  v.  gr.,  con  los  denominados  de- 
litos «políticos»  y con  todos  los  contra  el  orden  públi- 
co, con  los  delitos  militares,  con  los  pequeños  delitos 
endémicos,  los  habituales  y todos  cuantos  denuncien  un 
estado  permanente  ó crónico  de  tendencia  criminal.  Sólo 
de  esta  suerte  tienen,  al  parecer,  explicación  las  penas 
exclusivamente  preventivas  y las  medidas  de  seguridad 
y post-penales  de  que  se  va  haciendo  objeto  cada  vez 
más  á multitud  de  individuos,  con  agravio  posible  de  su 
libertad  individual  y de  sus  restantes  derechos:  tales, 
v.  gr.,  como  la  sujeción  á la  vigilancia  de  la  autoridad  ó 
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de  la  policía,  la  caución,  las  reprensiones,  las  inhabilita- 
ciones y suspensiones  de  derechos,  la  obligación  ó la 
prohibición  de  residir  en  tal  ó cual  sitio  (domicilio  for- 
zoso, expulsión  de  extranjeros,  de  anarquistas,  de  revo- 
lucionarios en  general,  extrañamiento,  destierro,  etc.), 
de  presentarse  á la  autoridad  en  tales  ó cuales  épocas, 
de  frecuentar  éstas  ó las  otras  compañías  y éstos  ó los 
otros  parajes;  la  reclusión,  por  tiempo  determinado  ó 
indeterminado,  de  los  locos  criminales  y de  los  semi- 
locos  que  hayan  cometido  delitos  por  los  cuales  se  les 
haya  impuesto  una  pena  atenuada  (semirresponsabilidad), 
extinguida  la  cual  no  se  les  deja  libres,  sino  que  conti- 
núan encerrados — lo  mismo  que  los  delincuentes — en 
establecimientos  públicos,  acaso  por  toda  su  vida;  la  re- 
clusión, en  las  mismas  condiciones,  de  los  delincuentes 
menores  de  edad,  absueltos  por  falta  de  discernimiento; 
la  de  los  alcohólicos,  los  vagabundos,  las  prostitutas,  los 
reincidentes  y reos  habituales,  los  criminales  políticos, 
hasta  tanto,  por  lo  menos,  que  pase  el  peligro  que  ofre- 
cen; la  de  todos  los  individuos,  en  suma,  con  respecto  á 
los  cuales  no  puedan  permanecer  tranquilos  y confia- 
dos, sino  contra  quienes,  al  revés,  tengan  que  ponerse 
en  guardia  recelosa,  los  bien  avenidos  en  el  círculo  ú 
orden  social  en  cuyo  seno  todos  conviven  (honradez  re- 
lativa á la  moralidad  y á la  justicia — costumbres  y le- 
yes— dominantes  en  el  mismo). 

Todo  lo  que  vengo  diciendo  puede,  creo  yo,  resumir- 
se en  una  fórmula,  que  reza  del  siguiente  modo:  á la 
función  penal  le  interesa  muy  poco , ó no  le  interesa  abso- 
lutamente nada  el  delito , en  cuanto  tal  á lo  menos  (i);  lo 
que  principal  ó exclusivamente  le  interesa  es  el  delincuen- 
te probable  de  mañana. 

(i)  Pronto  se  verá  el  porqué  de  esta  limitación. 
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IV 

Delitos  sin  delincuente  y delincuentes  sin  delito . 

Todas  las  aparentes  singularidades  y excepciones  que 
se  encuentran  en  la  legislación  (donde  hay  muchísimas 
más  de  lo  que  parece,  como  mostraré  á su  debido  tiem- 
po),  y que  se  reflejan  á veces  muy  de  bulto  en  el  fun- 
cionamiento de  los  Tribunales,  cuando  uno  se  coloca 
en  el  punto  de  mira  del  retribucionismo,  quedan  borra- 
das tan  luego  como  se  consideren  las  cosas  por  el  pris- 
ma que  acabo  de  indicar  (i).  Hay  delitos  sin  delincuente 
(sin  sujeto,  no  ya  susceptible  de  imputabilidad,  sino  so- 
cialmente peligroso,  lo  que  es  muy  otra  cosa),  y hay 
también,  por  el  contrario,  y muy  á menudo,  delincuen- 
tes sin  delito  (2).  Cuando  sucede  lo  primero,  es  decir, 
cuando  se  ha  causado  efectivamente  algún  daño — indivi- 
dual, ó social,  ó ambas  cosas — , pero  lo  ha  originado  algún 
individuo  que,  ya  por  los  propósitos  de  que  está  anima- 
do, bien  por  consideraciones  análogas,  no  es  de  aquéllos 
en  los  cuales  quepa  perder  la  confianza,  por  lo  tocante 

(1)  Véanse  los  estudios  del  autor,  ya  citados,  Código  penal  y 
La  psicología  criminal  en  nuestro  derecho  legislado . 

(2)  Como  hay,  del  propio  modo,  pequeños  delincuentes  ó 
delincuentes  poco  temibles  (v.  gi\,  aquellos  en  quienes  se  da 
cierto  estado  interno  que  representan  algunas  de  las  llamadas 
atenuantes),  que  han  realizado  delitos  de  los  considerados  obje- 
tivamente muy  graves;  y otros,  en  cambio,  que  á pesar  de  la 
levedad  de  sus  actos  dañosos  ó punibles,  son  unos  grandes  y 
muy  peligrosos  delincuentes  (tales,  los  habituales  y profesiona- 
les, los  asociados,  etc.). 
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á su  comportamiento  futuro,  en  ese  caso  la  pena  (medi- 
da de  precaución  y medio  de  seguridad  social)  huelga, 
y el  imponerla  innecesariamente  fuera  torpe  é injusto. 
He  aquí  por  qué,  sin  inconveniente  alguno  ni  protesta  de 
nadie,  sino  al  revés,  con  general  aplauso,  son  á menudo 
absueltos,  unas  veces  de  manera  definitiva  é irrevocable, 
otras  veces  por  modo  condicional  (condena  condicional) 
y otras  por  una  vía  que  podemos  decir  indirecta  (es  lo 
que  significa  la  amnistía  y el  indulto  total),  muchos  au- 
tores de  delitos  que  entran  perfectísimamente  en  la  ca- 
tegoría de  los  llamados  sujetos  imputables,  y que  en  oca- 
siones hasta  han  obrado  con  madura  premeditación.  Así 
ocurre,  por  ejemplo,  con  los  delincuentes  que  se  dice  de 
«ocasión»,  no  pervertidos,  en  cuya  vida  es  el  delito  rea- 
lizado un  verdadero  accidente  casual,  que,  como  les  ha 
ocurrido  á ellos,  pudo  caerles  encima  á cualquiera  otra 
persona  de  irreprochable  conducta;  así  sucede  con  esos 
mil  y mil  delincuentes  «honrados»,  «interesantes»,  «pa- 
sionales», «desgraciados»,  de  que  oímos  hablar  á todas 
horas,  y con  respecto  á los  cuales,  no  obstante  recono- 
cer que  efectivamente  han  cometido  delitos  con  todas 
las  condiciones  (legales  y extralegales)  de  imputabilidad, 
pedimos  la  absolución,  y no  la  condena,  por  lo  mismo 
que  su  conducta  probable  futura  no  debe  inquietar  á 
nadie  más  que  la  de  otro  cualquiera  de  sus  conciudada- 
nos; así  sucede  igualmente  con  los  delincuentes  denomi- 
nados políticos  y con  la  generalidad  de  los  autores  de 
delitos  de  imprenta,  á quienes,  ó no  queremos  verles 
condenados,  ó,  de  condenarles,  pedimos  que  la  condena 
se  haga  ineficaz  (ya  inmediatamente,  ya  en  breve  plazo), 
por  medio  del  indulto. 

Ninguna  duda  cabe,  creo  yo,  de  que  en  los  ejemplos 
que  acabo  de  mencionar,  y que  no  son  los  únicos  posi- 
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bles,  aunque  sí  acaso  los  más  salientes,  el  delito  existe, 
no  sólo  en  su  elemento  objetivo,  que  es  la  materialidad 
del  daño,  la  acción  que  suele  decirse  violadora  del  orden 
jurídico  vigente  (ó  sea  lesiva  de  las  condiciones  consti- 
tutivas de  la  vida  social  en  el  momento  y lugar  determi- 
nados de  que  se  trate),  sino  también  en  el  elemento  in- 
terno, cuando  éste  se  haga  consistir  en  la  voluntariedad 
(ó  aun  en  la  intencionalidad,  si  bien  son  dos  cosas  dis- 
tintas) del  acto,  requisito  ineludible,  dentro  del  sentir 
corriente,  para  la  imputabilidad  del  mismo  á su  autor. 
No  falta,  pues,  nada  para  que  se  dé  el  delito  completo: 
se  ha  ejecutado  con  plena  voluntariedad  una  acción  pe- 
nada por  la  ley.  Y,  sin  embargo,  no  hay  delincuente;  y 
por  no  haberlo,  es  por  lo  que,  cuando  se  presentan  casos 
de  éstos,  se  habla  de  delincuentes  «honrados»  (que  es 
como  decir  «delincuentes  así  llamados,  pero  que  no 
tienen  de  tales  más  que  el  nombre»)  y de  condenas  per- 
fectamente legales,  pero  también  completamente  injus- 
tas, en  medio  de  su  irreprochable  legalidad  y corrección 
formal  (i). 

Semejante  paradoja,  que  da  pie  para  que  se  pueda 
muy  bien,  á lo  Pilato,  condenar  impunemente  á quien 
los  propios  jueces  reconozcan  que  no  debe  ser  conde- 
nado, y para  que  los  mismos  jueces  puedan,  en  lo  tanto, 
condenar  ó absolver,  indiferentemente  y con  igual  de- 
recho, escudándose  en  la  ley,  á una  misma  persona;  esta 
paradoja  no  se  halla  tan  sólo  en  el  pensamiento  de  los 
tratadistas  y filósofos  de  derecho  penal  y en  el  espíritu 

(i)  Podría  citar  innumerables  ejemplos  de  lo  que  digo.  Cual- 
quiera que  lea  periódicos  (y  hasta  sin  leerlos,  con  sólo  recordar 
casos  observados  por  él  ó de  los  cuales  le  haya  llegado  noticia) 
los  tiene  en  abundancia.  Las  colecciones  de  jurisprudencia  cri- 
minal son  también  un  arsenal  de  ellos. 
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de  los  legisladores,  sino  que  arranca  de  las  propias  en- 
trañas populares.  Registrando  los  rincones  de  éstas,  se 
puede  advertir  que  en  la  conciencia  colectiva,  en  lo  que 
se  llama  á cada  paso  «sentido  común»,  anidan,  tocante 
al  particular,  como  dos  estratos  superpuestos,  los  mismos 
que  hay  en  la  mente  de  los  legisladores  y los  publicis- 
tas: en  la  superficie,  la  capa  más  visible,  según  la  cual, 
la  pena  es  una  compensación,  retribución  ó pago,  que 
hay  que  exigir  forzosamente  de  quien  por  su  voluntad 
libre  se  ha  constituido  en  deudor  (responsabilidad),  rea- 
lizando un  acto  objetivamente  malo  (antisocial,  dañoso) 
y,  por  eso  mismo,  punible;  y por  debajo  de  esta  capa, 
otra,  más  escondida,  donde  yace  como  adormilada,  pero 
con  muy  hondas  raíces,  la  exigencia  siguiente:  que  la 
pena,  siendo  un  medio  que,  juntamente  con  otros,  debe 
contribuir  al  bienestar  colectivo  (ad  bonum  commune ), 
tiene  por  función  característica  el  contrarrestar  la  posi- 
ble eficacia  de  ciertas  tendencias  antisociales  (i),  pre- 
sentes de  una  manera  continua  en  algunos  miembros  de 
la  comunidad;  tendencias  que  constituyendo  una  ame- 
naza permanente,  son,  por  lo  tanto,  causa  de  zozobra  y 
alarma,  contra  la  cual  no  hay  más  remedio  que  reaccio- 
nar, y en  donde  la  reacción  (instintiva  quizá  más  que 
reflexiva,  ó en  que  la  reflexión  justifica  é ilumina  el  ins- 
tinto) es  lo  que  se  llama  pena.  Y claro  es  que,  cuando 
la  conciencia  popular  no  descubre  tendencias  de  esta 


(i)  Siempre,  con  la  salvedad  de  que  este  concepto,  igual  que 
otros  mil,  es  muy  relativo:  las  mismas  tendencias  son  perfecta- 
mente sociales  ó antisociales,  y sus  portadores  son  hombres 
honrados  ó delincuentes,  según  la  diversidad  de  las  circunstan- 
cias en  que  se  muevan.  De  esto  trataré  extensamente  en  un  libro 
sobre  Psicología  criminal ; véase  también  lo  ya  dicho  anterior- 
mente en  el  estudio  sobre  El  derecho  protector  de  los  criminales. 
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clase  en  los  individuos,  ni  teme,  por  consiguiente,  que 
éstos  atenten  mañana  contra  las  condiciones  de  su  vida 
y su  bienestar  (atentados  á que  da  el  nombre  de  delitos), 
la  inquietud  alarmadora  no  surge  en  ella,  y no  experi- 
menta la  necesidad  de  calmarla  por  medio  de  la  medida 
preventiva  denominada  pena,  á pesar  de  hallarse  en  pre- 
sencia de  sujetos  de  acciones  imputables  ya  practicadas. 

Estas  reflexiones  se  confirman  mirando  el  otro  aspecto, 
antes  mencionado,  del  mismo  problema.  Si  hay  delito 
sin  delincuente,  como  queda  mostrado,  también  hay  mu- 
chos delincuentes  que  no  han  cometido  delitos,  pero  que 
pueden  cometerlos,  y que  probablemente,  más  ó menos 
probablemente  (i),  los  cometerán,  como  no  se  trate  de 
contener,  desviar  ó rectificar  el  ímpetu  de  sus  peligrosas 
inclinaciones.  Y en  tal  caso  nos  encontraremos  con  pe- 
nas decretadas  por  causa  de  delitos  aún  no  cometidos: 
que  es  lo  mismo  que  representa  el  curarse  en  salud  (hi- 
giene preventiva  y medicinal),  ó el  ponerse  la  venda 
antes  de  recibir  la  herida.  Realmente,  esto  significan  la 
mayoría  de  las  penas,  ó acaso  todas  ellas  (ya  lo  mostraré 
luego);  pero  no  puede  darse  otra  significación  á las 


(i)  Sin  que  la  probabilidad  llegue  nunca  más  que  á aproxi- 
marse á los  linderos  de  la  certidumbre,  pero  sin  llegar  á traspo- 
nerlos nunca.  Lo  mismo  ocurre  con  todo  cálculo  referente  á la 
conducta  humana  (igual  que  con  los  relativos  á la  de  todo  sér 
vivo,  y hasta  á la  de  los  inanimados:  de  donde  vienen  las  sor- 
presas, v.  gr.,  en  meteorología,  en  mecánica,  en  arquitectura — 
una  casa  que  se  derrumba,  contra  las  previsiones  del  arqui- 
tecto— , etc.).  De  aquí  que  sea  siempre  aventurado  hablar,  por 
ejemplo,  de  delincuentes  «incorregibles»,  como  lo  es  también 
asegurar  que  todos  pueden  corregirse.  Es  precisamente,  esto 
último,  una  de  las  objeciones  que  se  hacen  contra  el  correccio- 
nalismo  penal,  la  misma  que  cabe  hacer  contra  todo  sistema  ó 
tentativa  de  educación,  de  medicación,  etc. 
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que  se  imponen  á los  individuos  de  referencia.  Es  im- 
posible, v.  gr.,  justificar  la  penalidad  (retributiva)  en  el 
caso  de  tentativa  de  delito  (ó  de  delito  frustrado,  que  es 
lo  mismo);  esa  imposibilidad  la  sienten  bien  los  escrito- 
res, alguno  de  los  cuales  considera  la  materia  correspon- 
diente «coijio  la  madeja  más  enredada  de  todo  el  dere- 
cho penal»;  y á esa  imposibilidad  se  debe  la  multitud  de 
doctrinas  formuladas  con  el  propósito  de  hallar  un  so- 
porte firme  á la  penalidad  en  cuestión,  en  cuyo  intento 
han  fracasado  necesariamente  todas  ellas,  que  son,  en  lo 
tanto,  por  igual  inconsistentes  é insatisfactorias.  Pues 
desde  el  momento  que  se  habla  de  tentativa  (ó  de  frus- 
tración), claro  está  que  no  hay  delito,  aunque  sí  haya 
delincuente  que  ha  procurado  realizarlo;  ni  hay  tampoco 
consecuencias  dañosas  de  la  propia  acción  (orden  vio- 
lado, derecho  perturbado,  que  dicen  los  técnicos),  de  las 
cuales  haya  de  responder  el  autor  de  ellas,  pagándolas 
en  la  medida  que  lo  requiera  la  entidad  del  daño  (res  - 
ponsabilidad). Habrá,  si  se  quiere,  el  elemento  interno 
(intencionalidad,  propósito...),  exteriormente  manifesta- 
do en  tal  ó cual  forma,  elemento  que  se  hace  servir  de 
base  á la  imputabilidad;  pero  falta  el  contenido  de  ésta, 
la  materia  imputable.  ¿Podrá,  por  lo  tanto,  imponerse 
pena  (pago)?  Aunque  se  conteste  que  no  (es  lo  que  ha- 
cen algunos,  que  se  resisten  á ver  delito  allí  donde  sola- 
mente hay  un  conato  de  realizarlo),  preciso  será  confesar 
también  que  el  simple  intento  es  una  señal  poderosa  que 
acusa  (como  en  su  caso  el  delito  consumado,  ya  lo  dire- 
mos, y con  no  mayor  fuerza  que  éste)  (i)  la  presencia 


(i)  Hablo  así,  porque  el  propio  delito  consumado  (por  lo 
tanto,  tampoco  la  tentativa  de  delito  ó el  delito  frustrado)  no  es 
una  prueba  indiscutible  del  peligro  social  que  para  lo  sucesivo 
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ele  personas  mal  inclinadas,  frente  á las  cuales  no  es  pru- 
dente cruzarse  de  brazos.  Si  no  ha  llegado  á colmo  el 
primer  intento,  puede  llegar  un  segundo,  contra  el  cual 
parece  necesario  precaverse.  La  precaución,  ahora,  es  la 
pena.  La  cual,  como  se  ve,  no  equivale  á pago  y respon- 
sabilidad, ni  se  mide  por  la  cuantía  del  delito  (no  exis- 
tente); es  una  pena  que  recae  sobre  un  delincuente  que 
no  ha  delinquido,  que  sólo  quiere  (se  presume  que  quie- 
re) delinquir,  sobre  un  delincuente  en  potencia,  cuyo 
potencial  de  criminalidad  se  ha  manifestado  bien  á las 
claras,  y que  estallará  el  mejor  día,  como  no  se  cuide  de 
prevenir  el  estallido.  «Quien  hace  (ó  trata  de  hacer)  un 
cesto,  hará  (ó  tratará  de  hacer,  si  le  dejan)  ciento». 

Con  esto  basta,  me  parece  á mí,  para  que  queden  en 
claro  la  existencia  de  delincuentes  sin  delito  y la  preocu- 
pación fundamental  de  las  gentes  por  los  delitos  posi- 
bles, mucho  más  que  por  los  efectivos.  Pero  los  casos 
análogos  son  muchos  más.  La  potencia  delictuosa,  y no  la 
conducta  criminal  presente  ó pasada,  es  lo  que  se  trata 
de  combatir  con  las  penas  impuestas  á los  autores  de 
amenazas,  á los  de  conspiración,  proposición  é inducción 
(sobre  todo,  cuando  estas  últimas  no  han  tenido  resul- 
tado), á los  de  gritos  ó discursos  subversivos,  á los  de 
rebelión  ó sedición  fracasadas,  á los  de  provocación  (por 
medio  de  la  imprenta  ó de  la  palabra)  á delinquir,  y á 
otros  mil  como  éstos;  el  miedo  á la  potencia  criminal  es 
lo  que  justifica  la  mayor  pena  (injustificable  desde  otro 
punto  de  vista,  y sobre  todo  desde  el  punto  de  vista  del 
delito)  que  para  los  reincidentes  y reos  crónicos  y habi- 
tuales se  reserva,  en  comparación  con  la  de  los  delin- 


representa  su  autor.  Recuérdese  lo  qué  queda  dicho  acerca  de 
delitos  sin  delincuente. 
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cuentes  primarios  ó por  cualquier  otro  aspecto  poco  te- 
mibles, quienes  hasta  quedan  á menudo  libres  de  toda 
penalidad  (por  medio  de  la  aludida  condena  condicio- 
nal, cuando  no  mediante  una  verdadera  y completa  ab- 
solución). Dígase  lo  propio  respecto  á la  penalidad  de 
los  parricidas  y asesinos,  en  comparación  con  la  de  los 
simples  homicidas,  no  obstante  ser  todos  ellos  autores 
de  delitos  objetivamente  iguales,  originadores  de  iguales 
consecuencias  dañosas  ó de  igual  violación  del  orden 
.existente.  Y la  presencia  de  las  llamadas  circunstancias 
agravantes  ¿indica  tampoco  que  el  delito  donde  inter- 
vienen sea  mayor  que  los  otros  análogos  en  los  que  no 
concurren?  ¿O  lo  que  significan  (cuando  representan 
algo,  y no  son  caprichosas)  es  un  peligro  mayor  en  los 
respectivos  delincuentes  y una  mayor  necesidad  de  pre- 
caverse contra  sus  posibles  acometidas  futuras?  Pense- 
mos, v.  gr.,  en  la  alevosía,  el  ensañamiento,  el  precio, 
los  males  innecesarios,  y otras  tales. 

Por  otra  parte,  si  punible  se  considera,  en  razón  del 
peligro  que  ofrece,  al  delincuente  potencial  que,  sin 
haber  cometido  delito,  ha  llegado,  no  obstante,  al  gra- 
do de  tentativa  (cuyos  límites  son,  sin  embargo,  tan 
difíciles,  y aun  en  ocasiones  imposibles  de  determi- 
nar) (i),  punible  también,  por  igual  motivo,  habrá  que 
considerar  (y  en  efecto  las  leyes  lo  consideran  así  mu- 
chas veces)  á aquel  otro  delincuente  potencial  que  tan 
sólo  ha  ejecutado  simples  «actos  preparatorios»  (la  ma- 

(i)  ¿Cuándo  se  consuma,  v.  gr.,  un  delito  de  falsificación  (de 
documento  público,  de  billetes  de  Banco,  de  moneda,  etc.),  y 
cuándo,  por  el  contrario,  se  queda  en  el  grado  de  tentativa,  de 
frustración,  de  meros  actos  preparatorios  (no  punibles,  según 
las  doctrinas  más  generalmente  aceptadas),  de  proposición,  de  ■ 
inducción  sin  resultado,  etc.? 
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yoría  de  las  veces,  inseparables  de  los  verdaderos  «actos 
de  ejecución»,  donde  se  dice  que  comienza  la  tentativa 
de  delito).  Y aun  será  preciso  llegar  más  adelante  en 
esta  dirección,  afirmando  la  punibilidad  de  los  delin- 
cuentes potenciales,  de  quienes  se  sepa  que  tienen  ma- 
durada y resuelta  la  comisión  de  algún  delito,  no  co- 
menzado todavía  á ejecutar  (tentativa),  ni  siquiera  á 
preparar  (actos  preparatorios);  y hasta  la  punibilidad  de 
aquellos  otros  que,  no  teniendo  pensado  nada  ni  resuelto 
nada  con  relación  á un  delito  concreto  (sin  «dolo  espe- 
cífico», que  diría  un  técnico,  sin  animus  occidendi , ver- 
bigracia), tienen  hecha  la  resolución  general  de  hacer  en 
tal  ó cual  especie  delictuosa,  ó en  varias,  ó en  todas,  lo 
que  puedan  («dolo  genérico»,  animus  nocendi ),  como 
sucede,  bien  digamos,  con  los  componentes  de  una  cua- 
drilla de  malhechores,  una  sociedad  de  estafadores,  etcé- 
tera. Y más:  si  la  capacidad  delictuosa,  la  predisposición 
criminal  es  indudablemente  la  raíz  primera  del  peligro 
social  que  ofrecen  los  sujetos  en  quien  ella  reside,  donde 
quiera  que  esa  predisposición  se  dé,  allí  será  preciso 
combatirla  con  el  medio  adecuado  de  la  pena,  por  cuanto 
allí  se  da  un  delincuente. 

Ya  se  ve  lo  que  de  aquí  resulta.  La  llamada  función 
penal,  por  lo  menos  en  estos  casos  (yo  mostraré  cuando 
pueda  que  también  en  todos),  prescinde  por  completo 
del  delito,  de  la  «perturbación  efectiva  del  orden  ó el 
derecho»,  para  buscar  al  delincuente  (la  perturbación 
probable  y temida,  más  ó menos  inminente).  Es  lo  que 
á menudo  se  dice  «penar  la  intención»  ó «por  la  inten- 
ción», no  el  delito  ó por  el  delito.  Es  penarle  á uno  por 
lo  que  es,  por  su  mera  capacidad  de  obrar  en  tal  ó cual 
sentido,  y no  por  lo  que  ha  hecho.  Es  pedirle  cuentas 
(la  responsabilidad  es  siempre,  cuando  no  esté  desfigu- 
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rada,  sino  que  sea  real,  un  ajuste  de  cuentas)  de  algo 
que  no  ha  ejecutado.  Y por  raro  que  parezca — dadas 
las  doctrinas  que  se  creen  predominantes  y más  acerta- 
das— , este  es  el  punto  de  vista  que  más  seduce.  Yo  he 
notado  constantemente,  en  las  conversaciones  con  mis 
alumnos,  que  es  el  preferido  por  éstos,  los  cuales  pre- 
tenden erigir  la  intención  en  base  exclusiva  de  la  puni- 
bilidad,  hasta  el  punto  de  que,  para  afirmar  esta  última, 
no  sólo  no  necesitan  que  el  delito  intentado  haya  llegado 
á consumarse,  sino  que  ni  siquiera  estiman  preciso  que 
sea  factible  la  consumación;  y así,  sin  vacilación  ni  reparo 
alguno,  piden  pena  para  los  autores  de  «tentativas  im- 
posibles (v.  gr.,  para  el  que  apuñala  á un  muerto,  cre- 
yéndole vivo,  con  el  propósito  de  darle  muerte;  para  el 
que  intenta  robar  donde  no  hay  qué,  ó se  apodera  de 
una  cosa  suya  ó abandonada  por  su  dueño,  sin  constarle 
tal  circunstancia...).  Hay  también,  entre  los  escritores, 
una  antigua  y poderosa  corriente  en  el  mismo  sentido: 
me  refiero  á la  llamada  escuela  ó tendencia  subjetiva, 
que  se  ha  manifestado  principalmente  con  ocasión  del 
estudio  de  la  tentativa  de  delito  y del  fundamento  de  su 
pünibilidad,  y para  la  cual  (con  ciertas  variantes,  sin 
embargo,  según  los  distintos  escritores  que  la  defien- 
den) lo  mismo  es  punible,  y con  igual  pena,  la  tentativa 
que  el  delito  consumado,  y lo  mismo  la  tentativa  impo- 
sible (cualquiera  que  sea  la  causa  de  su  imposibilidad) 
que  la  posible.  El  antiguo  correccionalismo  queda  in- 
cluido dentro  de  esta  dirección,  aunque  su  sentido  era 
más  amplio,  pues,  para  él,  el  criterio  subjetivista  de  la 
pünibilidad  (la  voluntad,  causa  del  delito,  y su  modifi- 
cación, fin  de  la  pena)  debía  ser  la  clave  de  todo  el  sis- 
tema penal.  Por  último,  preciso  es  advertir  que  en  el 
mismo  sentido  subjetivista  de  atender  á la  capacidad  de- 
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lictuosa  (delincuente  en  potencia),  más  que  al  hecho  ex- 
terior ejecutado,  se  halla  orientada  gran  parte  (yo  no  sé 
si  dijera  la  mejor)  del  pensamiento  contemporáneo.  Son 
muchos  los  penalistas  (y  no  sólo  de  un  credo  filosófico, 
sino  de  varios)  que  claman  hoy  con  gran  insistencia  por 
que  sea  reemplazado  el  criterio  de  punibilidad  fundado 
en  la  importancia  del  delito  objetivo  ó daño  externo,  con 
el  criterio  de  los  factores  psíquicos,  que  constituyen  al 
delincuente  en  delincuente,  individuo  peligroso  para  la 
convivencia  ordenada  con  sus  conciudadanos  y causa  de 
la  intranquilidad  recelosa  con  que  le  miran  éstos.  Es  el 
estado  de  alma  lo  que  importa,  pues  de  aquí  es  de  donde 
viene  todo  el  mal  ó el  bien  que  nos  puede  traer  la  con- 
ducta ajena. 


V 

Sin  pena. 

El  derecho  penal  se  nos  queda  sin  delito.  No  es  que 
éste  desaparezca  (aunque  tal  sería  acaso  el  resultado  á 
que  nos  llevaría  un  relativismo  que  yo  dejo  ahora  á un 
lado,  como  he  dicho);  es  que  la  denominada  penalidad 
no  está  ligada  á él  de  tal  modo,  que  sin  el  mismo  no 
pueda  existir:  como,  por  su  parte,  la  presencia  del  delito 
tampoco  requiere  siempre,  y por  manera  inexcusable, 
la  aplicación  exacta  de  la  pena  (i).  La  relación  etioló- 
gica  entre  el  delito  y la  pena  (expresada  del  siguiente 

(i)  Aparte  de  lo  manifestado  anteriormente,  habría  que  ad- 
vertir á este  propósito  que  hay  muchos  actos  de  los  tenidos  por 
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modo:  existe  la  pena  sólo  porque  ha  existido  un  delito,, 
como  efecto  ó consecuencia  forzosamente  dimanada  de 
él,  y para  retribuirlo),  y la  relación  de  proporcionalidad 


malos,  inmorales,  socialmente  dañosos  (suponiendo  que  estas 
tres  cosas  sean  distintas,  lo  que  no  es  ocasión  de  dilucidar  ahora)* 
es  decir,  que  hay  muchos,  delitos  (en  sentido  amplio:  actos  in- 
justos,  contrarios  al  derecho,  «negaciones  ó quebrantamientos 
del  orden  jurídico»),  los  cuales  no  entran  en  la  esfera  del  dere- 
cho penal,  por  cuanto  las  sanciones  (pagos,  retribuciones,  com- 
pensaciones, medidas,  remedios,  lo  que  sea)  que  llevan  consigo 
no  son  penas,  verdaderamente,  sino...  otra  cosa,  que  nadie  ha 
determinado  bien  todavía,  y que  ni  siquiera  tiene  un  nombre 
específico  propio  que  la  distinga  claramente.  Esos  hechos  delic- 
tuosos (injusticias,  in-juriá)  son  reparados,  castigados,  corregi- 
dos, como  se  quiera  decir,  por  el  derecho  civil  (indemnizaciones, 
restituciones,  rescisiones,  declaraciones  de  nulidad,  ejecuciones,, 
etcétera),  por  el  derecho  administrativo  (multas,  reprensiones, 
apercibimientos,  suspensiones  de  empleo  y sueldo,  de  sufragio  ó 
de  otros  derechos,  destituciones...),  por  el  disciplinario  (correc- 
ciones disciplinarias),  por  el  financiero,  por  el  de  las  personas 
sociales  distintas  del  Estado  (penas  canónicas,  por  ejemplo,  ó 
municipales,  ó familiares);  quedando  reservado  el  derecho  penal 
propiamente  dicho,  ó sea  el  derecho  penal  del  Estado,  como  re- 
curso extremo  y para  los  casos  más  graves  (en  donde  no  se 
considera  suficientemente  eficaz  ninguno  de  los  otros  derechos): 
advirtiendo  que  esta  gravedad  no  es,  por  lo  menos  siempre,  de 
Índole  objetiva — pues  hay  agravios  ó faltas  civiles  ó financieras 
que  suben  mucho  más  que  un  pequeño  hurto,  por  ejemplo — r 
sino  principalmente  de  carácter  subjetivo,  radicante  en  la  inten- 
ción, la  voluntad,  los  «factores  psíquicos»  del  acto;  en  suma:  es- 
una  gravedad  que  afecta  al  grado  de  peligro  social  que  el  sujeto- 
ofrece,  más  bien  que  á la  entidad  de  las  acciones  por  él  practi- 
cadas. Nueva  confirmación,  ésta,  del  punto  de  vista  que  se  viene 
desenvolviendo  en  el  presente  trabajo. 

El  problema  de  las  relaciones  entre  el  derecho  penal  y las 
otras  mentadas  esferas  jurídicas,  y entre  la  pena  y los  demás 
medios  sancionadores  (ó  correccionales)  aludidos,  reviste  una 
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cualitativa  y cuantitativa  entre  el  primero  y la  segunda, 
pierden  toda  la  fuerza  que  le  han  atribuido  y le  siguen 
todavía  atribuyendo  (aunque  más  bien  desde  el  punto  de 
vista  especulativo  que  por  el  lado  práctico)  muchas  gentes. 

Pero  el  derecho  penal  se  nos  va  quedando  también 
(afortunadamente),  y cada  vez  más,  sin  pena.  Lo  que  se 
comprende  muy  bien,  en  vista  de  lo  dicho.  La  pena,  en 
realidad,  es  una  retribución,  una  reparación  (una  reac- 
ción vindicativa,  si  se  quiere)  de  los  daños  que  el  delito 
ejecutado  ha  traído  consigo.  Es  «un  mal  que  se  hace  re- 
caer sobre  el  autor  de  otro  mal  anterior,  llamado  delito, 
equivalente  (proporcionado)  á éste  (en  especie  y canti- 
dad), y que  tiene  por  objeto  borrar  las  huellas  dejadas 
por  el  acto  delictuoso  y dar  satisfacción  á la  justicia  por 
el  mismo  violada  ú ofendida».  La  pena  es  siempre,  por 
su  índole  propia,  un  malum  passionis  quod  infligitur  ob 
malum  actionis.  Cuando  deja  de  ser  esto,  para  tornarse 
en  una  medida  de  prevención  ó de  preservación  social, 
como  se  ha  visto  que  sucede  á menudo,  ya  no  es  verda- 
deramente una  pena,  aunque  conserve  la  denominación 
de  tal. 

La  pena  genuina  tanto  quiere  decir  como  «responsa- 
bilidad». Es  el  sentido  en  que  de  ella  hablan  sus  teori- 
zadores.  Mas  es  imposible  responder  de  lo  que  no  se  ha 
verificado  todavía,  aun  cuando  se  tema.  Responder  es 
estar  uno  atenido  á las  consecuencias  del  propio  obrar, 
por  lo  que  ni  nadie  responde  (i)  sino  de  los  actos  suyos, 

importancia  de  primer  orden,  á mis  ojos;  pero  ahora,  y en  cuatro 
líneas,  no  puede  ser  tratado.  Véanse  mis  artículos  Código  penal 
y,  sobre  todo,  Derecho  penal , de  la  Enciclopedia  ju ? idica  españo- 
la, editada  en  Barcelona  por  D.  Francisco  Seix. 

(i)  Nadie  debería  responder,  mejor  dicho,  según  la  doctrina 
común,  que  yo  me  limito  á resumir,  sin  adherirme  á ella.  Pero 
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no  de  los  ajenos,  ni  tampoco  puede  responder  por  anti- 
cipado de  lo  que  acaso  haga  mañana,  pero  que  todavía 
hoy  no  ha  tenido  efectividad.  Cuando  se  le  pide  respon- 
sabilidad á alguien,  sea  por  lo  que  sea,  se  le  constriñe  á 
rendir  cuentas;  y claro  está  que  no  es  posible  rendirlas 
sino  por  deudas  ya  contraídas,  por  cuentas  ajustadas,  por 
hechos  que  á uno  mismo  le  sean  atribuidos  (imputados). 

Yo  no  encuentro,  por  consiguiente,  muy  clara  la  ad- 
misión de  la  pena  (que  no  puede  menos  de  ser  retribu- 
tiva, si  ha  de  presuponer  responsabilidad)  más  que  en  la 
concepción  llamada  «absoluta»  (l),en  aquella  concepción 
donde  el  delito  es  un  simple  efecto  del  albedrío  espon- 
táneo é indiferente  del  sujeto  (único  autor  ó causa  moral 


la  verdad  es  que  el  mundo  está  lleno  de  casos  en  los  que  unos 
hombres  respondemos  de  lo  que  hacen  otros,  y mejor  sería 
quizá  decir  que  el  rigor  de  la  responsabilidad  no  se  pone  jamás 
en  práctica  en  el  orden  de  las  relaciones  sociales,  sino  que,  lo 
mismo  que  en  el  de  la  naturaleza,  cada  uno  de  nosotros,  y todos, 
tenemos  que  arrimar  el  hombro  cuando  no  podemos  menos, 
justificada  ó injustificadamente,  y ora  se  trate  de  remediar  malos 
efectos  de  nuestra  conducta,  ó de  la  conducta  del  vecino.  Sobre 
todo,  la  responsabilidad  civil  por  actos  ajenos  (tanto  si  sus  auto- 
res son  capaces  gomo  si  son  incapaces  de  culpa  y responsabili- 
dad, como  v.  gr.,  tratándose  de  locos  y menores  de  edad),  y 
también  por  hechos  tenidos  como  meramentematurales  (los  da- 
ños originados,  supongamos,  por  los  animales  y las  cosas  que 
nos  pertenecen),  y hasta  por  verdaderos  casos  fortuitos  (como 
cuando  se  trata  de  seguros  mutuos  contra  incendios,  pérdidas 
de  cosechas,  desgracias  en  los  ganados  ú.  otras  parecidas),  es  una 
responsabilidad  cuyo  horizonte  de  aplicación  se  ha  ido  y se  va 
modernamente  ensanchando  de  manera  desmesurada. 

(i)  Hoy  ya,  no  la  veo  clara  ni  aun  aquí.  Pero  el  explicar  por 
qué  sería  cosa  larga,  Lo  dejo  para  escritos  posteriores,  y sigo 
desarrollando  éste  como  si  ahora  pensara  lo  mismo  que  cuando 
lo  escribí. 
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del  mismo,  según  se  dice  con  gran  frecuencia),  y donde 
la  pena,  consecuencia  del  delito,  es  una  pura  exigencia 
de  la  justicia,  la  cual  requiere  imprescindiblemente  su 
imposición,  en  la  exacta  y rigurosa  proporción  merecida* 
y con  el  único  fin  de  que  tal  exigencia  quede  satisfecha, 
sin  otra  preocupación  alguna  de  utilidad  social,  de  co- 
rrección ó trasformación  del  actual  delincuente  en  futura 
persona  honrada,  etc.  Aquí  la  pena-pago  (responsabili- 
dad) presupone  la  deuda. 

En  cambio,  tan  luego  como  entramos  en  el  dominio 
de  las  clasificadas  como  concepciones  ó teorías  penales 
«relativas; , la  pena  comienzá  á evaporarse.  Preocupadas 
estas  teorías  de  asegurar  el  orden,  lo  que,  naturalmente, 
implica  la  persecución  de  un  fin  (futuro,  como  todos  los 
fines,  que  no  son  sino  aspiraciones  subjetivas  ó construc- 
ciones mentales — planes —de  un  estado  real  apetecido), 
á la  obtención  del  mismo  lo  subordinan  todo;  y la  pena, 
en  ellas,  por  lo  tanto,  si  conserva  su  nombre,  pierde,  no 
obstante,  la  sustancia,  quedando  convertida  en  uno  de 
tantos  medios,  cuyo  empleo  ha  de  acomodarse  á lo  qué 
el  susodicho  fin  requiera.  Si  no  es  (ó  no  se  cree)  nece- 
saria, quedará  proscrita;  si  con  una  pequeña  basta,  de 
pena  pequeña  se  hará  uso;. si,  al  revés,  se  juzga  indispen- 
sable una  penalidad  intensa  ó severa,  aun  en  el  caso  de 
delitos  objetivamente  insignificantes,  no  se  tendrá  reparo 
en  echar  mano  de  la  misma.  El  delito,  en  cuanto  tal,  se 
deja  aquí  á un  lado,  y con  el  delito,  (es  decir,  con  la  deu- 
da), la  responsabilidad  (el  pago).  No  se  castiga  entonces 
á uno  por  lo  que  ha  hecho,  ni  en  la  medida  que  la  corres- 
pondiente retribución  lo  requiera;  se  procura  ponerle  én 
condiciones  (espirituales  sobre  todo,  aunque  también,  á 
veces,  corporales,  como  sucede  cuando  se  imponen  las 
llamadas  «penas  de  seguridad»)  para  que  no  pueda  nue- 
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vamente  delinquir,  y la  cualidad  y cuantía  del  medio  al 
efecto  aplicado  no  serán  otras  sino  las  que  mejor  sirvan 
á la  consecución  del  objetivo  mentado. 

Demos  por  supuesto  que-  se  quiera  intimidar  á los  in- 
dividuos propensos  (por  tales  ó cuales  causas)  á la  comi- 
sión de  delitos.  Esta  es,  cabalmente,  la  finalidad  que  á 
las  penas  atribuye  en  primero  ó único  término  todo  el 
mundo,  como  la  más  al  alcance  de  todas  las  gentes.  «Hay 
que  hacer  escarmientos»,  con  el  propósito  de  intimidar, 
pues  «de  los  escarmentados  nacen  los  avisados».  Pero 
ya  se  sabe  que  los  escarmientos  pueden  ser  hechos,  no 
sólo  en  cabeza  propia,  sino  también  en  la  ajena,  con  lo 
que  bien  se  ve  que  pagan  justos  por  pecadores,  no  obs- 
tante el  principio — que  se  dice  tan  firme  y tan  acatado — 
de  la  responsabilidad  personal;  y aparte  de  esto,  al  pe- 
narme á mí,  no  por  lo  que  yo  he  hecho  ni  por  lo  que 
ha  hecho  nadie,  sino  por  el  temor  de  que  mi  impunidad 
me  sirva  á mí  mismo  ó sirva  á otros  de  estímulo  para 
delinquir  mañana,  claro  es  que,  de  un  lado,  se  aplica  la 
pena  en  atención  á delitos  posibles  (lo  que  de  ningún 
modo  es  lícito  llamar  responsabilidad),  y de  otro  lado, 
esa  penalidad  que  mira  al  futuro,  y no  al  pasado,  será 
más  grave  ó más  leve,  según  lo  requiera  la  intimidabili- 
dad  de  los  intimidables,  no  según  sea  mayor  ó menor 
la  entidad  de  algún  delito,  ya  realizado  ó ya  meramente 
temido.  Llegará  frecuentemente  el  caso  en  que,  para 
desarraigar  ó contener  la  inclinación  á cometer  delitos 
de  importancia  objetivamente  minúscula  (contiendas  de 
vecindad,  raterías,  v.  gr.,  hurtos  campestres  de  leñas  ó 
frutos,  faltas  ó contravenciones  de  policía  urbana,  indus- 
triales, comerciales,  forestales,  contra  los  ferrocarriles, 
etcétera,  etc.),  pero  cuya  comisión  es  habi^ualmente  in- 
veterada en  una  clase  social,  en  una  comarca,  etc.,  se 
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juzgue  preciso  emplear  penalidades  duras  y aun  feroces; 
y llegará  también  el  caso  en  que,  no  encontrando  ya 
medio  alguno  con  qué  intimidar  á ciertos  individuos  ó 
grupos  de  individuos  irreductibles  (delincuentes  de  pro- 
fesión, por  ejemplo,  ó «incorregibles»  por  otro  concep- 
to, por  sus  prejuicios  de  destrucción  anarquista,  supon- 
gamos), sea  necesario  sacudir  mandobles  á diestro  y 
siniestro,  ciegamente  (i),  en  forma  de  ejecuciones  capi- 
tales, verbigracia,  ó de  encerramiento  y encadenamiento 
por  tiempo  indefinido,  ó por  toda  la  vida  del  recluso... 


VI 

Función  reparadora  y función  preservativa . 

Si  alguno  de  los  lectores  quiere  consagrar  su  tiempo 
á meditar  sobre  estas  cosas,  tengo  por  muy  probable  que 
acabará  reconociendo  lo  enredoso  que  es  el  asunto,  y 
cómo  ni  la  mente  popular  ni  los  doctos  saben  bien  qué 
es  lo  que  quieren  cuando  piden  la  aplicación  de  las  pe- 
nas; sino  que,  tanto  los  primeros  como  los  segundos, 
adoptan  una  gran  variedad  de  puntos  de  vista,  harto  di- 
vergentes á menudo,  saltando  fácilmente  de  unos  á otros, 
según  lo  exigen  las  circunstancias  del  momento. 

A mi  parecer,  la  mayor  causa  de  estas  dificultades 
proviene  de  una  confusión  entre  dos  funciones  que,  si 

(i)  Así  lo  han  hecho  en  todo  tiempo  y lo  siguen  haciendo 
los  gobiernos,  v.  gr.,  en  los  instantes  ó con  los  individuos  que 
representan  un  grave  peligro  social,  á los  ojos  de  los  gobernan- 
tes mismos. 
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suelen  andar  juntas  en  el  punto  de  partida,  cada  una  de 
ellas  sigue,  sin  embargo,  dirección  contraria  á la  otra. 
La  confusión  llega  á los  mismos  nombres  de  ambas;  y 
por  eso  yo  no  sé  de  qué  manera  designarlas,  aun  cuan- 
do, siquiera  por  vía  provisional,  pueden  llamarse  función 
reparadcn' a ó retributiva  y función  de  prevención  ó defen- 
sa social . La  primera  de  estas  funciones  mira  al  pasado 
y tiende  á remediar  los  malos  efectos  de  delitos  cometi- 
dos, mientras  que  la  segunda  mira  al  porvenir  y se  pro- 
pone  evitar  la  comisión  de  futuros  delitos,  combatiendo 
las  causas  probables  de  donde  se  teme  que  pueden  di- 
manar. 

Supongamos  ejecutado  un  delito.  Las  más  apremian- 
tes preocupaciones  que  tal  perpetración  origina,  y en 
las  cuales  vienen  á converger  todas  las  demás,  son  las 
dos  siguientes:  reparar  los  dañosos  efectos  positivamente 
producidos,  y procurar  impedir  las  posibles  repeticiones 
ó recaídas.  De  estas  aspiraciones,  que,  como  se  ve,  son 
divergentes,  sólo  la  primera  tiende  á una  reposición  (res- 
titutio  in  integrum , hasta  donde  ello  sea  posible)  de  las 
cosas  al  ser  y estado  en  que  se  hallaban  antes  de  la  da- 
ñación  ó perturbación  alteradora;  sólo  ella  merece  ser 
considerada  como  «restauración  del  derecho  y el  or- 
den» contra  los  cuales  ha  atentado  el  delito.  Sólo  pen- 
sando en  la  misma,  puede  hablarse  de  imputabilidad  y 
responsabilidad,  ya  que  únicamente  cabe  atribuir  á una 
persona,  como  causa  ó autor  de  ellas  (imputar),  las  con- 
secuencias de  acciones  practicadas,  ni  es  tampoco  posi- 
ble exigirle  responsabilidad,  como  ya  queda  advertido, 
sino  de  lo  que  ha  hecho,  y en  manera  alguna  de  lo 
que  puede  llegar  á hacer  ó es  capaz  de  hacer.  Una  res- 
ponsabilidad por  los  daños  inferidos  con  la  propia  con- 
ducta, que  otros  (no,  regularmente,  nosotros  mismos) 
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estiman  censurable,  se  comprende  muy  bien,  y puede 
perfectamente  ser  medida  y fijada,  con  no  mayores  pro- 
babilidades de  error  que  las  que  acompañan  al  cómputo 
de  cualquiera  otra  deuda  engendrada  por  nuestros  actos; 
lo  que  ya  se  comprende  difícilmente,  es  una  responsa- 
bilidad sin  otro  fundamento  que  el  temor  de  algo  que 
puede  ocurrir,  como  representa  igualmente  una  verda* 
dera  imposibilidad  la  medida  de  la  misma  por  el  grado 
de  este  temor.  Donde  no  existe  sino  este  último,  podrá 
hablarse  de  deudas  en  perspectiva,  no,  de  manera 
alguna,  me  parece  á mí,  de  deudas  reales,  exactamente 
apreciables,  y cuyo  pago  se  puede  pedir  á deudor 
conocido. 

Hay  en  esto  de  la  reparación  por  causa  de  delito  una 
particularidad  que  puede  saltarle  de  ojo  á cualquiera.  Se 
habla  de  reparación  penal  y de  reparación  civil  por  un 
mismo  hecho;  y así  una  sola  deuda  (un  solo  delito)  se 
paga  dos  veces.  Las  consecuencias  ó efectos  de  una  acción 
única  se  ponen  en  cuenta  (se  imputan)  por  partida  do- 
ble, con  el  fin  de  pedir  una  doble  responsabilidad,  penal 
y civil,  ambas  las  cuales  se  dice  que  han  de  servir  para 
la  misma  misión:  la  de  restaurar  el  derecho. 

Pero  es  necesario  mirar  bien  el  problema.  Mientras 
que  á la  responsabilidad  civil  no  se  le  pide  jamás  sino 
esta,  función  restauradora,  que  es  fija  en  ella,  con  la  penal 
no  sucede  lo  mismo.  La  pena  se  concibe  como  pago  unas 
veces,  y otras  no  (no  lo  es,  v.  gr.,  la  pena  intimidadora 
y ejemplar,  ni  tampoco,  de  modo  alguno,  la  pena  co- 
rreccional); y cuando  de  pago  penal  se  habla,  hay  oca- 
siones, aunque  pocas,  en  las  cuales  se  busca  con  el  mis- 
mo una  reparación,  más  ó menos  completa  y exacta  del 
mal  originado  por  el  delito,  análoga  á la  reparación  ob- 
tenida por  medio  de  la  responsabilidad  civil  (es  lo  que 
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pasa  con  ciertas  penas,  como  las  pecuniarias  (i),  las  de 
constreñimiento  al  trabajo,  retractación,  publicación  de 
la  sentencia  condenatoria  en  los  delitos  de  injuria  y ca- 
lumnia, y pocas  más);  pero  hay  otras  muchas  ocasiones, 
la  mayoría,  en  que  la  pretendida  restauración  del  orden, 
que  se  dice  encomendada  á la  pena,  y el  modo  de  reme- 
diar por  medio  de  la  misma  los  «abominables  efectos  del 
delito»,  consisten  en  la  pura  imposición  al  delincuente 
de  un  padecimiento,  mayor  ó menor,  mas  siempre  infe- 
cundo é inútil:  ó sea,  en  la  retorsión  retributiva  ó devo- 
lución al  mismo  de  un  mal  idéntico  ó equivalente  al  mal 
que  su  delito  ha  originado  (lo  que  jamás  persigue  la  res- 
ponsabilidad civil). 

En  las  conversaciones  habidas  en  mi  clase,  y á las 
cuales  he  aludido  anteriormente,  nos  encontramos  con 
estos  resultados,  entre  otros.  Toda  persona  privada  de 
algún  bien  mediante  el  delito  (la  víctima  de  éste,  según 
se  la  suele  llamar)  quiere,  ante  todo,  ser  reintegrada  en 
el  mismo  (restitución,  reparación,  compensación,  indem- 
nización), con  tanta  mayor  intensidad,  cuanto  mayor 
sea  la  importancia  que,  como  medio  para  su  vida  (mate- 
rial ó espiritual),  atribuya  al  bien  de  que  ha  sido  despo- 
seída (2).  Igual  exigencia  mental  formulan  las  demás 

(1)  Que,  verdaderamente,  tampoco  reparan  el  daño  prove- 
niente del  delito,  pues  su  importe  no  va  á parar  al  bolsillo  de  la 
víctima  ó víctimas  de  éste  (que  es  lo  que  sucede  con  la  repara- 
ción é indemnización  civil),  sino  á las  arcas  del  Tesoro. 

(2)  Entre  los  ejemplos  que  surgieron  estaba  el  muy  signifi- 
cativo de  una  persona  á quien  le  hubiera  sido  hurtado  un  re- 
cuerdo de  familia  (un  reloj,  supongamos,  perteneciente  á su  di- 
funto padre),  que,  valiendo  muy  poco  en  sí,  dentro  del  mercado 
ordinario  (con  escaso  valor  en  uso  y en  cambio,  ó precio  natu- 
ral y corriente,  diría  un  economista),  alcanzara,  no  obstante,  alta 
estima  en  el  espíritu  de  su  dueño  (precio  de  afección).  Esa  per* 
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personas  allegadas  á la  primera,  y esto,  en  la  proporción 
en  que  la  pérdida  del  bien  en  cuestión  les  afecte.  Sólo  en 
el  caso  de  que  la  restitutio  más  ó menos  in  integrum  (ó 
sea  la  «restauración  del  orden — estado  de  cosas  ante- 
rior— infringido»)  no  sea  posible,  es  cuando,  como  re- 
curso puramente  subsidiario,  se  requerirá  la  aplicación 
de  la  pena  (i)  (que  en  tal  caso  suple  á la  responsabilidad 

sona  desearía,  ante  todo,  que  le  fuera  devuelto  el  objeto  de  su 
propiedad  (que  valía  extraordinariamente  para  ella,  aunque  á 
los  ojos  de  los  demás  no  sirviera  para  nada),  importándole  bien 
poca  cosa  el  que  luego  fuera  ó no  penado  el  ladrón.  «¿Qué  voy 
yo  ganando  con  eso? — diría  el  interesado — Mientras  no  me  res- 
tituyan mi  reloj,  que  es  ío  que  á mí  me  importa,  la  justicia  que- 
dará en  deuda  conmigo,  así  ahorquen,  si  les  place,  al  ratero, 
cosa  que  á mí,  por  el  aspecto  que  yo  ahora  miro  el  asunto,  me 
tiene  del  todo  sin  cuidado». 

De  igual  modo  pueden  ser  considerados  los  demás  casos  de 
delitos  efectivos  (que  han  producido  un  daño  real  y ofrecen, 
por  lo  tanto,  materia  de  deuda,  pago  ó reparación:  estos  son,  á 
mi  juicio,,  los  únicos  delitos  que  merecen  ser  llamados  tales): 
v.  gr.,  el  del  homicidio  de  un  padre  de  familia,  sostén  irrempla- 
zable  de  ella;  el  de  la  violación  ó el  estupro  de  una  doncella;  el 
de  la  calumnia  vertida  sobre  una  persona  «de  vergüenza»  que 
estima  su  honor  y su  dignidad  por  «encima  de  todo»;  el  del  robo 
ó la  estafa,  á consecuencia  de  los  cuales  quedan  algunas  (ó  mu- 
chas) personas  ó familias  desposeídas  de  sus  bienes  patrimonia- 
les, etc.,  etc. 

(i)  Recientemente,  la  esposa  de  un  trabajador,  herido  por 
otro  en  el  pecho  con  un  formón  y expuesto  á perder  por  ello  la 
vida,  aunque  luego  curó  dentro  de  los  quince  días,  por  lo  que 
el  hecho  quedó  reducido  á una  simple  falta  (por  virtud  del  sis- 
tema de  atender  á los  resultados  para  hacer  la  calificación  de 
las  acciones  penales),  vino  á hablar  conmigo.  Ella  deseaba  ex- 
clusivamente que  les  indemnizase  el  reo  de  los  gastos  y pérdi- 
das que  habían  tenido  á consecuencia  de  la  enfermedad;  y sólo 
cuando  se  enteró  de  que  su  pretensión  sería  inútil,  por  la  insol- 
vencia del  procesado,  es  cuando  exclamó:  «Pues  mire  usted. 
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civil  y quiere  ser,  aun  cuando  de  hecho  no  lo  sea  (i),  un 
medio  de  reparación  ó reposición)  (2).  Pero,  al  revés,  en 
cuanto  el  bien  perdido  á causa  del  delito  reviste  poca 
entidad,  la  noción  del  peligro  futuro  que  el  delincuente 
ofrece  (ó,  si  se  prefiere  llamarlo  así,  aun  cuando  la  de- 
nominación sea  impropia,  la  necesidad  de  la  pena),  que 
antes  quedaba  relegada  al  último  lugar,  pasa  á ocupar 
el  primero.  Lo  que  preocupa  es  la  prevención  de  otros 
delitos  posibles  (3). 

VII 

Aplicaciones  de  la  distinción . 

Queda  de  este  modo  bien  marcada,  en  la  mente  popu- 
lar, una  dualidad  de  aspiraciones  con  respecto  á la  de- 
lincuencia.y á los  procedimientos  de  lucha  contra  ella. 

entonces,  lo  que  haremos  es  trabajar  para  que  le  hagan  el  ma- 
yor daño  posible».  ¡Cuántos  no  son  los  que  pasan  por  un  estado 
mental  semejante! 

(1)  Difícil  será  convencer  á nadie  de  que  sea  una  reparación, 
reposición  ó restitutio  in  integrum , y no  un  puro  acto  de  ven- 
ganza rabiosa — que  no  es  lo  mismo — , ó la  expresión  de  una 
tendencia  á lograr  la  ejemplaridad  intimidadora,  ó la  seguridad 
social  preventiva,  la  aplicación  de  la  pena  de  muerte  al  asesino 
ó al  traidor,  ó la  de  arresto  al  autor  de  un  hurto  ó unas  lesiones, 
ó lá  de  reclusión  al  violador  de  una  mujer...  La  reparación,  en 
este  último  caso,  sería  aquella  obligación  de  dotar  á la  ofendida 
y de  reconocer  y mantener  la  prole,  que  impone,  por  vía  de  in- 
demnización, á los  violadores  el  art.  464  de  nuestro  Código  penal 
común. 

(2)  No  se  venga  alegando  que  los  Tribunales  condenan  re- 
gularmente, no  sólo  á la  pena,  sino  también  á la  reparación  ó 
indemnización  civil.  Pues  estas  condenas,  en  su  segunda  parte, 
suelen  ser  baldías. 

(3)  Este  fenómeno  se  puso  de  relieve  en  nuestro  trabajo  de 
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Sólo  que  los  tratadistas  y los  legisladores  no  han  sabido, 
me  parece  á mí,  discernir  y delimitar  debidamente  este 
doble  aspecto,  señalando  las  correspondientes  conse- 
cuencias. De  aquí,  la  mezcla  rara  que  en  unos  y otros  se 
advierte  entre  reparación  y pena,  entre  responsabilidad 
penal  y responsabilidad  civil,  entre  pena  retributiva  ó 
reparadora  y pena  intimidadora,  por  ejemplo,  ó pena 
correccional:  mezcla  que  da  lugar  á las  más  singulares 
soluciones,  aplicaciones  y preceptos  legales.  Como  el 
ponerlos  de  resalto  exigiría  un  libro  de  bastante  volu- 
men, prescindo  ahora  completamente  de  ellos  (i),  se- 
ñalando tan  sólo  ahora  algunas  derivaciones  de  aquella 
concepción  que  yo  conceptúo  la  más  acertada. 

cátedra  con  el  caso  siguiente,  antítesis  del  que  antes  queda 
mencionado.  Á una  persona  riquísima,  poseedora  de  muchos 
caballos,  le  roban  uno  de  ellos,  no  el  más  estimado,  sino  uno 
cualquiera,  acaso  uno  que  el  dueño  apreciaba  poco,  aun  cuando 
en  el  mercado  pudiera  venderse  bien.  En  semejante  hipótesis, 
á la  víctima  del  delito  le  importa  poco  ó nada  la  restitución  ó 
la  reparación  del  daño  sufrido  (responsabilidad  del  delincuente, 
pago  de  la  deuda  contraída  por  el  delito,  «restauración  del  or- 
den perturbado»).  En  cambio,  como  tema  la  posible  repetición 
de  igual  ó de  análogo  delito,  ya  por  parte  del  mismo  delincuente 
(que  es  un  reo  habitual,  un  estafador  de  profesión,  v.  gr.),  ya 
por  parte  de  otros  individuos  (á  quienes  pudiera  alentar  la  im- 
punidad del  reo  actual,  ó el  contagio  del  mal  ejemplo),  surgirá 
en  su  mente  ese  estado  que  recibe  el  nombre  de  alarma — miedo 
ante  un  peligro,  especialmente  cercano — , y requerirá  entonces 
la  aplicación  del  medio  que  denomina  pena,  pero  que  realmente 
no  lo  es,  por  cuanto  no  envuelve  responsabilidad,  sino  lucha  ó 
defensa  contra  la  amenaza  de  probables  daños  y aseguramiento 
de  la  tranquilidad  moral  perdida. 

(i)  Algunos  de  los  que  nuestra  legislación  vigente  presenta 
se  estudian  en  trabajos  insertos  más  adelante  en  este  mismo  li- 
bro. Véanse  también  los  citados  Código  penal  y La  psicología 
criminal  en  nuestro  derecho  legislado.  * 
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La  primera  de  todas  es  que  el  daño  actual  procedente 
de  delito,  y el  peligro  que  para  mañana  ofrezcan  los  de- 
lincuentes, son  cosas  distintas  y á las  cuales  se  puede  y 
se  debe  atender  con  separación.  Por  lo  tanto,  la  respon- 
sabilidad civil  que  el  delito  engendra,  como  la  engendran 
otros  actos  no  delictuosos  (el  delito,  igual  que  el  con- 
trato, «fuente  de  obligaciones  civiles»),  y la  (llamada) 
responsabilidad  penal  (y  que  no  es  tal  responsabilidad) 
tienen  un  objetivo  diferente,  y no  es  acertado  asimilarlas 
ni  hacerlas  depender  una  de  otra  (i).  Habrá  lugar  á la 
reparación  (á  la  responsabilidad  civil,  ó más  bien  á la 
responsabilidad  á secas,  pues  no  cabe  otra  responsabili- 
dad sino  ésta)  siempre  que  haya  un  resultado  exterior, 
un  daño,  una  violación  del  orden,  del  derecho,  del  estado 
de  cosas  legalmente  protegido,  acompañe  ó no  acompañe 
peligro  ulterior  al  delito  presente.  Y esta  reparación  ha 
de  ser,  todo  lo  más  posible,  compensadora  de  los  males 
derivados  del  delito,  ó,  lo  que  es  igual,  proporcionada  á 
éstos.  Delito  objetivamente  grave,  que  haya  producido 
un  daño  extenso  (una  grave  lesión  jurídica),  fundará  una 
deuda  ú obligación  civil  (responsabilidad)  grande  tam- 
bién, sea  cual  sea  el  estado  interno  (intención  buena  ó 
mala,  más  ó menos  plausible  ó perversa,  voluntariedad 
dolosa  ó sólo  imprudente,  hija  de  inadvertencia  ó des- 
cuido, etc.,  etc.)  del  sujeto  del  acto.  Y al  revés,  cuando 
el  daño  haya  sido  escaso  ó nulo,  pequeña  ó nula  será 
también  la  responsabilidad,  aun  cuando  el  mundo  inte- 
rior del  agente  (sus  deseos,  sus  gustos,  su  voluntad,  el 

(i)  Como  sucede  en  nuestras  leyes:  v.  gr.,  el  art.  18  del  Có- 
digo penal  común.  Para  el  estudio  más  completo  de  esta  cues- 
tión según  la  legislación  española,  véanse  los  artículos  Código 
penal  y Derecho  penal,  publicados  por  el  autor  en  la  citada  En- 
ciclopedia jurídica  española. 
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peligro  social  de  él  proviniente)  merezca  ser  tomado  en 
gran  consideración  por  ser  muy  intensamente  perverso. 
Así,  los  daños  derivados  de]  delito  (objetivo:  acción  on- 
tológicamente  mala,  que  se  dice  con  frecuencia)  de  un 
loco,  ó del  de  otra  persona  cuyo  estado  de  espíritu  sea 
análogo  al  del  loco,  ó del  de  un  sujeto  bien  intencionado, 
cuyos  móviles  no  sean  censurables  (delincuentes  «hon- 
rados», delincuentes  políticos),  ó cuyo  proceder  se  esti- 
me excusable  (delincuentes  pasionales),  habrán  de  ser 
equitativamente  (proporcionalmente)  reparados,  del  mis- 
mo modo  que  de  todo  acto  propio  (intencionado  ó no) 
que  trae  perjuicios  al  prójimo  nacen  obligaciones  civiles 
(responsabilidad),  de  entidad  equivalente  á los  perjuicios 
causados.  Por  otra  parte,  en  los  casos  de  tentativa  de  de- 
lito y de  delito  frustrado,  y en  todos  los  semejantes,  como 
no  ha  habido  daño,  no  puede  tener  puesto  la  responsa- 
bilidad, ni,  en  lo  tanto,  la  reparación.  Aquí,  el  derecho 
(el  orden)  no  ha  sido  violado  de  hecho,  aun  cuando  ha 
estado  expuesto  á la  violación;  y no  habiendo  habido  le- 
sión efectiva,  pues  las  cosas  del  mundo  exterior  (el  orden 
ó engranaje  de  objetos  y relaciones  protegido  por  las  le- 
yes) siguen  como  estaban,  toda  restauración  huelga. 

Pero  la  mentada  exposición  al  daño,  denunciadora  del 
peligro,  es  una  fuente  de  inquietud,  que  pide  precaucio- 
nes. Si  ahora,  no  por  carencia  de  deseos,  sino  por  cual- 
quier circunstancia  independiente  de  las  previsiones  del 
sujeto,  sus  tentativas  han  resultado  abortadas  y no  han 
producido  las  consecuencias  que  él  apetecía,  en  sucesivos 
conatos  puede  ocurrir  de  otra  manera.  No  ha  habido  al 
presente  perturbación  alguna  ó desorden  externo;  pero 
hemos  llegado  á conocer  que  lo  hay  interno,  el  cual 
constituye  una  constante  amenaza,  á menos  de  que  lo- 
gremos destruirlo,  ó neutralizar  su  fuerza  de  cualquier 
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modo.  Claro  está  que  no  hay  para  qué  hablar  de  respon- 
sabilidad ni  de  reparación  de  consecuencia  alguna  ex- 
terna á este  propósito;  no  cabe  tampoco,  por  lo  mismo, 
hablar  de  pena,  que  no  puede  ser,  en  rigor,  sino  retri- 
butiva, vengativa  ó retorcedora  del  mal  delictuosamente 
originado.  Las  medidas  precaucionales  que  han  de  ser 
empleadas  serán  las  más  conducentes,  así  por  su  especie 
como  por  su  cuantía,  á la  consecución  del  fin  que  se 
persigue;  no  podrán  tener  nunca  una  duración  determi- 
nadamente fija,  ni  su  intensidad  ser  tasada  de  una  manera 
exacta  de  antemano,  sino  que  su  uso  dependerá  de  que 
logren  ó no  el  fin  que  persiguen.  Por  lo  mismo,  tendrán 
carácter  provisional,  desistiéndose  de  ellas,  ó cambián- 
dolas por  otras,  no  bien  exista,  experimentalmente,  el 
convencimiento  de  su  ineficacia. 

Si  el  riesgo  de  los  posibles  delitos  futuros  tiene  su  base 
siempre  en  la  situación  interna  (espiritual)  de  los  delin- 
cuentes (en  sus  instintos  «malvados»,  en  sus  propensio- 
nes, sentimientos,  tendencias,  aspiraciones,  ideas,  volun- 
tad...), no  es  preciso,  para  ir  contra  esa  situación,  esperar 
á que  se  cometa  delito  alguno.  La  responsabilidad  no  se 
concibe  (yo,  por  lo  menos,  no  la  concibo)  sino  mirando 
hacia  atrás,  como  un  ajuste  de  cuentas  por  las  obligacio- 
nes contraídas  mediante  actos  ya  ejecutados;  pero  cuan- 
do no  es  ese  ajuste  de  cuentas  lo  que  queremos,  sino 
ponernos  á salvo  de  ciertos  peligros  que  tenemos  enci- 
ma, provinientes  de  la  voluntad  de  algunos  hombres  in- 
clinada á lo  que  nosotros  calificamos  de  mal,  en  ese  caso, 
podemos  y debemos  servirnos  del  tratamiento  preserva- 
tivo que  estimemos  oportuno,  así  que  conozcamos,  por 
cualquiera  señal  ó procedimiento,  que  ese  peligro  ó esa 
mala  voluntad  existen. 

Y he  aquí  adonde  vamos  á parar:  á que  si  á nuestras 
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medidas  preservadoras  las  llamamos  «penas»  (y  medidas 
tales  son  la  pena  ejemplar  ó intimidad  va,  la  correccional 
y la  que  se  dice  de  «seguridad» — encerrar  á uno,  ó atarle, 
para  que  no  pueda  hacer  daño,  y no  en  pago  de  lo  que 
ha  hecho,  pues  hasta  puede  no  haber  hecho  aún  nada — ), 
y si  las  penas  presuponen  responsabilidad  (la  responsa- 
bilidad penal),  habrá  que  hacer  responsables,  penándo- 
les, á los  individuos  mal  intencionados,  6 de  cualquier 
otra  manera  peligrosos,  que  podrán  mañana  cometer  de- 
litos dando  desahogo  á sus  tendencias,  pero  que  no  han 
cometido  ninguno  todavía.  Dejando,  por  el  contrario,  la 
aplicación  de  la  icjea  de  responsabilidad  por  causa  de  de- 
lito solamente  para  la  reintegración  ó reparación  de  indo 
le  objetiva  ó civil  (i),  y dando  de  lado  á toda  pena,  ó re- 
servando el  nombre  (equívoco  y desorientador)  de  tal 
para  aquel  conjunto  de  medios  ó medidas  de  gobierno  que 
se  proponen  desarraigar  comprimir  ó ahogar  toda  poten- 
cia criminosa,  más  ó menos  grave  y desarrollada,  que 
también  llamamos  «mala  voluntad  humana»,  en  tal  caso, 
ninguna  dificultad  hay  en  decir  que  de  la  pena  (tratamien- 
to ó procedimiento  socialmente  preservador,  de  policía, 
si  se  quiere),  no  sólo  se  puede, sino  que  es  menester  hacer 
uso  untes  de  que  se  haya  cometido,  y hasta  antes  de  que 


(i)  Quizá,  ni  aun  aquí  quepa  hablar  de  ella.  Acaso  la  noción 
de  la  responsabilidad — trastornadora  si  las  hay,  como  trastorna- 
dora  es  la  concepción  retributiva  con  la  que  aquélla  está  tan  es- 
trechamente enlazada — deba  ser  proscrita  de  toda  clase  de  rela- 
ciones. Pero  ahora  no  quiero  hablar  de  este  asunto.  Algo  de  él 
he  dicho  ya  en  otros  lugares,  y principalmente  en  dos  artículos: 
La  concepción  social  retributiva  y Contra  el  mérito , publicados, 
el  primero,  en  la  Revista  Internacional  de  Ciencias  Sociales , nú- 
meros de  Octubre  y Noviembre  de  1905,  y el  segundo,  en  La 
España  Moderna,  núm.  216,  Diciembre  de  1906. 
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se  haya  intentado  (por  medios  exteriores)  cometer  algún 
delito j y justamente  para  impedir  que  se  cometa.  Basta 
con  que  por  cualquier  medio  (antecedentes  del  sujeto, 
etc.)  se  haya  llegado  á reconocer  la  existencia  de  la  mala 
propensión,  intención  ó voluntad  (i). 

Cuando  la  comisión  haya  tenido  efecto,  se  impone  ün 
doble  trabajo.  Primeramente,  la  determinación  de  la 
cuantía  de  sus  efectos,  para  remediarlos  en  cuanto  sea 
factible  (reparación,  de  naturaleza  civil);  y luego,  la  aqui- 
latación de  la  potencia  ó capacidad  delictuosa  del  res- 
pectivo sujeto,  que  es  como  decir  la  graduación  dél  pe- 
ligro  que  para  lo  por  venir  envuelve  y de  la  necesidad 
del  tratamiento  ó conjunto  de  medidas  que,  frente  al 
mismo  y para  precaverse  contra  sus  temidas  consecuen- 
cias, será  menester  emplear. 

Para  esta  operación  calculadora,  nunca  definitiva,  sino 
rectificable  siempre  que  se  percate  uno  de  los  errores 
en  que  anteriormente  haya  podido  incurrir,  habrá  de 
echar  mano,  quien  la  haga  (2),  de  todos  los  indicios  y re- 

(1)  Trasformada  la  función  que  se  denomina  penal  en  una 
de  tantas  aplicaciones  de  la  pedagogía  correccional,  ó de  la  pe- 
dagogía general,  de  la  tutela  y el  patronato  de  personas  que  han 
menester  de  ellos,  en  beneficio  propio  y también  en  provecho 
colectivo,  todo  lo  que  el  texto  dice  se  comprenderá  muy  bien. 
Véanse  otros  lugares  de  este  mismo  libro  y además  los  otros, 
Los  peritos  médicos  y la  justicia  criminal , Bases  para  ' un  nuevo 
derecho  penal , Nuevos  derroteros  penales , etc. 

(2)  El  juez  ó Tribunal,  según  la  organización  y las  ideas  hoy 
dominantes.  Yo  hablaría  aquí  de  una  clase  de  tutores  sociales  ó 
públicos  que  no  deben  ejercer  funciones  de  las  llamadas  judi- 
ciales, las  cuales  (con  los  caracteres  que  á las  mismas  se  atribu- 
yen) deberían,  en  mi  sentir,  como  inherentes  á la  concepción 
social  retributiva,  ser,'  con  esta  misma,  relegadas  al  rincón  de 
los  trastos  inútiles. 

En  el  presente  escrito  no  pueden  encontrar  el  debido  desarro- 
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cursos  que  al  efecto  puedan  servirle,  y principalmente 
de  los  antecedentes  individuales  del  reo  ó persona  peli- 
grosa, ó sea  del  examen  de  la  vida  y la  conducta  entera 
de  ésta;  pues  en  lo  íntimo  de  su  alma,  en  su  carácter 
personal  y su  manera  de  ser,  que  se  refleja  de  modo  in- 
confundible en  sus  actos,  es  donde  se  halla,  más  ó me- 
nos escondida,  la  raíz  de  todo  el  peligro.  En  el  número 
de  esos  indicios  y antecedentes  habrá  de  figurar  el  de- 
lito ó los  delitos  que  se  le  hayan  atribuido,  y por  los  que 
haya  sido,  ora  condenado,  ora  absuelto:  porque  la  fre- 
cuencia con  que  los  haya  perpetrado,  la  gravedad  obje- 
tiva de  los  mismos,  la  edad  del  agente  en  la  época  de  la 
comisión,  el  modo  (alevoso,  v.  gr.,  ó ferozmente  encar- 
nizado sin  necesidad)  con  que  ésta  se  haya  verificado, 
los  móviles  determinantes,  y otras  análogas  circunstan- 
cias, serán  signos  de  gran  valor,  para,  con  su  ayuda,  in- 
ferir el  potencial  de  criminalidad  del  delincuente  en  cues- 
tión. No  otra  es,  por  ejemplo,  la  importancia  que  tiene 
la  apreciación  de  la  reincidencia  y la  de  otras  varias 
«agravantes». 

VIII 

Otras  consecuencias. 

Pero  la  estima  del  delito  ejecutado  no  debe  ser  exa- 
gerada. Por  lo  pronto,  para  calificar  de  delincuente  á 
una  persona  no  es  menester  que  haya  sido  declarada 
tal  por  los  Tribunales  (quedando  inmaculadamente  hon- 
rada en  el  caso  contrario,  v.  gr.,  si  ha  sido  absuelta,  ó si 


lio  estas  brevísimas  indicaciones.  Remito,  por  lo  mismo,  al  lector 
á otros  trabajos  míos,  y entre  ellos,  al  librito  intitulado  Bases 
para  un  nueva  derecho  penal . 
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la  causa  que  se  le  hubiese  seguido  ha  terminado  por  un 
sobreseimiento),  ni  tampoco  que  esté  sometida  á un  pro- 
ceso por  causa  de  delito  (i).  Hay  otras  muchas  señales 
por  donde  conocer  la  (posible  y temida)  delincuencia 
de  un  hombre.  Un  solo  acto  de  éste,  por  grave  é impor- 
tante que  sea,  no  absorbe  toda  su  vida.  Hasta  puede  su- 
ceder que  sea  un  episodio  aislado  dentro  de  ésta,  como 
pasa  á menudo  con  los  tenidos  por  delincuentes  de  oca- 
sión y accidentales;  y en  tal  caso,  atenerse  á ese  solo 
hecho  (descuidando  la  larga  serie  de  los  demás  que  lo 
contradicen),  para  juzgar  lo  que  un  hombre  puede  ma- 
ñana dar  de  sí  y la.  consiguiente  confianza  que  en  su 
conducta  futura  pueden  tener  sus  conciudadanos,  es  un 
proceder  poco  sólido  y correcto  (2).  Una  persona — ya 
queda  dicho — puede  delinquir  sin  ser  delincuente;  pero, 
del  mismo  modo,  puede,  al  contrario,  ser  tratada  como 
delincuente  (potencial  ó peligroso)  sin  haber  (todavía) 
legal  ni  judicialmente  delinquido. 

Al  abrigo  de  este  mismo  criterio,  surgen  otras  seme- 
jantes consecuencias,  absolutamente  incomprensibles,  me 
parece  á mí,  igual  que  las  anteriores,  dentro  de  todo  sis- 
tema penal  más  ó menos  veladamente  retribucionista. 
No  solamente  se  verificará  á menudo  la  inversión  curiosa 
de  que  los  autores  de  pequeños  delitos  sean  sometidos  á 
un  tratamiento  (¿á  una  pena?)  de  gran  intensidad  y du- 
ración, cuando  se  les  suponga  capaces  de  cometerlos 
más  graves,  ó cuando  no  haya  probabilidades  de  apar- 

(1)  Legal,  pues  no  hay,  en  realidad,  más  delito  que  éste. 
Tampoco  me  es  dado  ahora  explicar  este  aserto. 

(2)  Al  árbol  que  mejores  frutos  dé,  año  tras  año,  puede  caér- 
sele alguna  vez  uno  podrido,  arrugado,  pequeño,  malo  por  cual- 
quier otro  concepto.  ¿Se  deberá  por  este  accidente  cortar  el 
árbol,  despreciarlo  ó tacharlo  de  malo  ó inútil? 


18 


274 


PEDRO  DORADO 


tarles  de  su  mal  camino  de  otra  manera,  mientras  que, 
por  el  contrario,  ciertos  autores  de  delitos  objetivamente 
graves  queden  libres  de  todo  tratamiento,  6 sólo  se  les 
aplique  uno  de  escasa  fuerza,  por  no  considerárseles  pe- 
ligrosos; sino  que,  por  razones  idénticas,  será  necesario 
muchas  veces  emplear  unas  medidas  (¿penas?)  de  mayor 
poder  y eficacia  con  respecto  á los  cómplices  ó á los  en- 
cubridores de  los  delitos,  que  con  respecto  á los  autores 
de  los  mismos,  y mayores  también  que  para  los  reos  de 
delitos  consumados,  para  los.de  delito  frustrado,  tenta- 
tiva de  delito,  y aun  meros  actos  preparatorios. 

«Todo  esto — dirá  alguien— es  subvertir  las  bases,  que 
teníamos  por  inconmovibles,  del  derecho  penal,  y aun 
acabar  radicalmente  con  éste».  Tal  creo.  El  derecho  pe- 
nal tradicional  se  está  disgregando  á ojos  vistas.  Pero 
entendámonos:  el  derecho  penal  que  desaparece  es  el 
que  han  elaborado  en  sus  libros  y demás  lucubraciones, 
y el  que  han  hecho  pasar  á las  veces,  aunque  sólo  en 
alguna  parte,  á los  Códigos,  los  que  se  han  entretenido 
en  discurrir  reflexivamente  acerca  del  delito  y la  pena; 
no  es  el  derecho  penal  que  en  el  fondo  siente  y quiere 
la  conciencia  popular,  y el  que,  respondiendo  á este  de- 
seo, ha  imperado  siempre,  de  hecho,  en  la  vida.  El  que 
se  disipa  comQ  niebla,  ante  la  presencia  de  otras  nuevas 
concepciones — surgidas  en  gran  proporción  de  las  nece- 
sidades prácticas  de  nuestros  tiempos — , es  el  derecho 
penal  retribucionista:  aquel  derecho  penal,  en  donde  la 
pena  es  un  mal,  con  el  cual  el  Estado,  por  el  intermedio 
de  su  órgano  los  Tribunales  de  justicia,  castiga,  en  la 
proporción  merecida  por  un  delito,  mediante  sentencia 
irrevocable  é irrectificable  (i)  (salvo  algún  caso  excep- 

(i)  De  aquí,  el  aforismo:  res  judicata pro  veritate  habetur. 
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cional),  y previo  el  oportuno  juicio  ó procedimiento  so- 
lemne y contradictorio,  á los  que  ejecutan  (aunque  tam- 
bién, incongruentemente,  á los  que  tratan  de  ejecutar) 
ciertos  hechos  prohibidos  por  la  ley  y calificados  por  la 
misma  de  delitos.  Todo  lo  que  no  sea  esto,  aun  cuando 
se  trate  de  males  impuestos  por  otras  autoridades  del 
Estado  (y  aun  por  las  mismas  autoridades  judiciales,  ver- 
bigracia, por  la  vía  disciplinaria,  ó en  virtud  de  atribu- 
ciones correctoras),  no  pertenece  al  derecho  penal  (i). 
Así  sucede  con  las  medidas  administrativas  y de  policía, 
discrecionales,  provisionales,  rectificables,  aplicadas,  no 
tanto  para  castigar  retributivamente  á nadie,  cuanto  para 
impedir  que  alguno  tenga  una  conducta  socialmente  in- 
conveniente («policía  correccional»,  que  se  dice)  (2). 

Sólo  que,  desde  el  instante  en  que  la  pena  se  con- 
vierta también  en  una  medida  preservadora,  análoga  á 
las  anteriores — y es  lo  que  está  sucediendo,  según  hemos 
dicho,  y sucederá  más  cada  día — , desde  ese  momento, 
al  lado  del  derecho  penal  retributivo,  que  se  arruina, 
aparece,  para  reemplazarlo,  una  nueva  función,  verdade- 
ramente administrativa  y de  policía  correccional,  con, 
todos  los  caracteres  que  éstas  tienen,  y no  con  los  que 
acompañan  al  ejercicio  de  las  funciones  judiciales  (3).  Es 
la  tendencia  que  se  halla  actuada  á estas  horas  casi  por 
completo  con  respecto  á los  delincuentes  menores  de 


(1)  Recuérdese  lo  dicho  antes,  páginas  240  y 241  y nota  de 
las  páginas  254  y siguientes. 

(2)  Véase  el  citado  artículo  Derecho  pe7ial. 

(3)  La  unificación,  por  este  aspecto,  del  orden  judicial  y del 
administrativo  está  ya  propuesta,  como  parte  integrante  de  di- 
cha nueva  función,  en  el  citado  libro  Bases  para  un  nuevo  dere- 
cho penal.  Véase  también  el  artículo  Derecho  penal , repetida- 
mente citado,  de  la  Enciclopedia  jurídica  Seix. 
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edad — para  quienes  ya  no  existe  verdaderamente  dere- 
cho penal  (retributivo),  sino  tan  sólo  pedagogía  correc- 
cional, la  cual,  en  lugar  de  las  penas,  se  sirve  de  medi- 
das protectoras,  educadoras  y,  por  lo  tanto,  profilácticas 
y preservadoras  (i).  Es  la  tendencia,  así  bien,  que  en 
el  día  de  hoy  defienden  algunos  escritores,  y que  encon- 
tró expresión  visible  en  el  Congreso  de  antropología  cri- 
minal de  Amsterdam  (1901);  tendencia  donde  se  recla- 
ma que  el  sentido  del  tratamiento  dé  los  delincuentes 
adultos  y mayores  de  edad  sea  el  mismo  que  el  de  los 
jóvenes,  y,  por  lo  tanto,  que,  borrada  la  línea  divisoria, 
al  presente  trazada  en  el  espíritu  de  ciertos  penalistas, 
entre  el  tratamiento  aplicado  á unos  y el  aplicado  á otros, 
se  proscriban  para  todos  las  penas  propiamente  dichas 
(el  malum  passionis  propter  malum  actionis)  y se  em- 
pleen para  todos,  en  sustitución  de  ellas,  medidas  de 
educación,  corrección  y prevención  social.  Es  decir,  se 
quiere  de  este  modo  que  el  hasta  ahora  llamado  dere- 
cho penal  quede  subsumido  en  la  pedagogía  correccio- 
nal, como  uno  de  los  capítulos  ó secciones  de  ésta. 

IX 

Sobre  un  reparo. 

Hay  muchas  gentes  que  simpatizan  con  el  movimiento 
á que  se  acaba  de  aludir,  encontrándolo  justo  y prove- 
choso. Pero  se  resisten  todavía  á admitirlo,  porque  re- 

(1)  Se  ha  hablado  de  esto  en  diferentes  escritos  del  autor,  y 
entre  otros,  principalmente,  en  los  libros  Bases  para  un  nuevo 
derecho  penal , Nuevas  derroteros  penales,  Los  peritos  módicos  y la 
justicia  criminal , De  criminología  y penologia , etc.  Véase  tam- 
bién lo  que  sobre  el  particular  se  dice, en  otros  lugares  de  este 
mismo  libi'o. 
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presenta,  á sus  ojos,  un  peligro  para  la  libertad  indivi- 
dual, ya  que,  por  una  simple  sospecha  de  capacidad 
delictuosa,  y á pretexto  de  impedir  sus  posibles  explo- 
siones, queda  uno  expuesto  á sufrir,  hasta  por  tiempo 
indefinido,  privaciones  determinadas. 

En  realidad,  se  trata  del  prejuicio  de  siempre.  En 
cuanto  el  Estado  tiene  que  obrar,  sea  cualquiera  la  es- 
fera ó la  materia  en  que  lo  haga,  se  tropieza  con  los  lla- 
mados derechos  intangibles  del  individuo,  á quien  por 
fuerza  tienen  que  afectar  sus  disposiciones  y actos.  Como 
el  Estado  atendiera  á las  quejas  y repugnancias  de  los 
ciudadanos,  que  estiman  todo  mandato  ó imposición  de 
aquél  atentatorio  contra  las  prerrogativas  de  la  propia 
personalidad,  fuera  ociosa  su  existencia. 

Sólo  que  el  Estado  no  hace  caso  alguno,  la  mayoría 
de  las  veces,  ó hace  el  menor  caso  posible,  de  semejantes 
lamentaciones.  Representante  del  interés  y el  beneficio 
sociales,  se  mueve  como  le  parece  para  servir  á éstos,  in- 
vocándolos aún  en  los  casos  en  que  satisface  aspiraciones 
ó ventajas  de  alguna  persona  particular.  El  Estado  hace 
lo  que  le  acomoda,  al  amparo  del  bienestar  colectivo; 
con  la  particularidad  de  que,  si  lo  viene  haciendo  de  an- 
tiguo, y los  ciudadanos  suyos  se  han  habituado  á ello, 
ya  no  formulan  la  menor  protesta.  Por  interés  social  se 
mete  hasta  en  lo  más  íntimo  y sagrado  de  la  persona  hu- 
mana, como  el  matrimonio,  la  familia  y las  relaciones 
que  constituyen  su  vida,  la  propiedad,  la  contratación, 
etcétera,  reglamentándolo  todo,  señalando  condiciones 
forzosas,  estableciendo  trabas,  imponiendo  sacrificios,  y 
no  dejando,  en  suma,  que  cada  uno  haga  su  santísima 
voluntad  (su  voluntad  anárquica,  caprichosa,  sin  regla 
alguna,  y no  su  voluntad  regular,  la  que  conviene  á los 
miembros  de  una  colectividad  organizada,  se  debe  añadir). 


278  PEDRO  DORADO 

Los  que  atribuyen  al  sistema  del  tratamiento  correc- 
cional de  los  delincuentes,  tal  como  queda  antes  esbo- 
zado, el  peligro  de  referencia,  no  parece  que  se  han 
hecho  cargo  de  ciertas  cosas.  Primeramente,  es  de  ad- 
vertir que  ninguna  pena  de  las  que  en  la  actualidad  se 
usan,  y ninguna  de  las  que  en  todo  tiempo  han  empleado 
los  hombres,  deja  de  ser,  ni  puede  menos  de  ser,  un 
atentado  contra  la  libertad  ó algún  otro  derecho  de  és- 
tos. Es  siempre  toda  pena  la  privación  de  algún  bien,  y 
por  lo  tanto  es  un  delito  (todo  delito  es  eso:  la  priva- 
ción de  un  bien  á alguna  persona,  individual  ó colectiva). 
No  hay  más  sino  que  este  delito,  en  que  consiste  toda 
pena,  lo  comete  quien  puede  hacer  valer  su  voluntad  y 
dispone  de  suficiente  fuerza  para  quedar  impune.  En  se  - 
gundo lugar,  es  necesario  tener  presente  que  las  demás 
funciones  sociales  afines  al  tratamiento  correccional  no 
pueden  tampoco  ser  ejercidas  sino  por  el  empleo  de  me- 
dios vejatorios  para  la  libertad  del  individuo  á quien  se 
aplican.  Eso  sucede  con  los  preceptos  y resoluciones  ad- 
ministrativos, con  los  disciplinarios,  los  financieros,  los 
de  policía  general  y policía  correccional;  de  esa  misma 
manera  tienen  también  que  ser  ejercidas  las  funciones 
públicas  de  educación,  de  tutela,  de  beneficencia,  de  pa- 
tronato, de  higiene  y sanidad,  y tantas  otras.  Sin  em- 
bargo, nadie  invoca  en  estos  casos  el  derecho  de  los  in- 
dividuos para  quedar  libres  de  todo  medio,  prescripción 
ó reglamentación  impositivos;  y si  lo  invoca,  no  se  le 
atiende.  «El  interés  social,  y aun  el  provecho  particular 
del  propio  sometido,  búsquelo  él  ó no  lo  busque,  están 
antes  que  todo»,  se  dirá  entonces.  ¿Cómo  dar  oídos  al 
loco  que  no  quiere  ir  al  manicomio;  al  tuberculoso  que 
prefiere  andar  libre,  en  vez  de  ser  recluido  en  el  sanato- 
rio ó en  el  hospital;  al  pupilo  que  rechaza  la  tutela;  al 
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educando  que  no  quiere  educarse;  al  contribuyente  que 
se  obstina  en  no  pagar...? 

Lo  que  pasa  es  que  la  idea  de  la  pena-castigo,  cuya 
sustancia  está  compuesta  de  brutalidades  sin  objeto  y de 
cuya  aplicación  no  resulta  utilidad  para  nadie,  se  halla 
aún  (si  bien  mezclada  con  otras,  conforme  se  ha  visto) 
en  el  alma  de  muchas  personas,  hasta  de  las  que  pre- 
sumen de  más  despreocupadas,  liberales  y cultas.  Y 
esa  forma  de  penalidad  sí  es  verdaderamente  peligrosa 
y temible.  Mas,  ¿ cabe  decir  lo  mismo  de  la  pedagogía 
correccional,  que  puede  ser  denominada  sistema  penal 
sin  delito  y sin  pena?  ¿Quién  le  pone  á la  medicina  y á 
la  pedagogía  el  reparo,  para  huir  receloso  de  ellas,  de 
que  también  el  médico  y el  maestro  pueden  abusar  de 
su  papel,  dañando  ó matando  al  enfermo  ó al  discípulo? 


(IQIO) 


IV 


Del  derecho  penal  represivo  al  preventivo. 

(Ojeada  de  conjunto  sobre  la  situación  actual 
del  derecho  penal). 


I 

El  derecho  penal  revolucionario,  y su  valor. 

Suelen  decir  los  historiadores,  y en  general  todos  los 
tratadistas  de  materias  penales,  que  la  trasformación  de 
mayor  monta  operada  en  el  curso  del  tiempo  en  este 
orden,  la  más  trascendental,  fué  la  que  la  ciencia  y la 
práctica  del  derecho  penal  experimentaron  en  el  últi- 
mo tercio  del  siglo  XVIII,  por  influjo  de  las  ideas  do- 
minantes á la  sazón.  Beccaria  y la  Revolución  francesa 
señalan  para  ellos  el  límite  entre  lo  que  consideran  como 
el  derecho  penal  antiguo  y el  derecho  penal  moderno, 
bárbaro  é inhumano  el  uno,  racional  y humanitario  el 
otro.  A partir  del  libro  Dei  delitti  e delle  pene  y del  Có- 
digo penal  francés  de  1791,  ya  se  puede  decir  que  en- 
tramos en  un  nuevo  mundo;  el  orden  jurídico-penal  que 
ahora  se  implanta  súbitamente  lo  estiman  como  per- 
fectamente otro  y antitético  de  aquél  que  vino  á reem- 
plazar. \ 
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Yo,  sin  embargo,  pienso  que  el  cambio  fué  bastante 
menos  radical  de  lo  que  suele  creerse.  La  labor  de  los 
revolucionarios  tuvo  un  carácter  principalmente  senti- 
mental: fué  la  protesta  de  la  dignidad  humana  contra  las 
crueldades  y atroces  refinamientos  penales  que  la  des- 
conocían y escarnecían  (hoguera,  rueda,  enterramiento 
en  vida,  culleum , descuartizamiento,  mutilaciones,  mar- 
cas, muerte  civil,  picota,  azotes,  emplumamiento,  tor- 
mento, etc.,  etc.);  la  lucha  violenta  por  la  afirmación  de 
la  personalidad  individual,  con  propio  valor  como  tal, 
frente  al  absorbente  é ilimitado  poder  del  soberano,  en- 
carnación entonces  del  Estado;  la  reclamación,  en  nom- 
bre de  la  clemencia  y la  humanidad  principalmente, 
aunque  también  en  nombre  de  la  justicia  (i),  de  la  re- 
ducción de  las  penas  al  mínimo  indispensable  para  tener 
á raya  á los  coasociados  é impedir  que  se  estorbaran 
mutuamente  y lesionaran  unos  los  derechos  de  los  otros. 
En  este  particular  se  debe  muchísimo  (2)  á los  esfuerzos 
y predicaciones  de  los  novadores. 

Ellos  consiguieron  desterrar  infinidad  de  abusos  que 
antes  se  cometían  á la  sombra  del  socorrido  principio 
de  la  salus  populi  (lettres  de  cachet , delitos  de  lesa,  ma- 
jestad divina  y humana,  etc.);  ellos  hicieron  que  todas 
las  penas  «bárbaras»  hasta  entonces  usadas,  las  penas 


(1)  En  cuanto  el  Estado,  creación  de  los  individuos,  producto 
del  pacto,  sólo  tiene  derecho  á imponer  la  pena  absolutamente 
necesaria  para  la  conservación  del  orden  y de  la  armonía  entre 
aquéllos,  no  una  pena  mayor  (Véase  Beccaria,  Dei  delitti  e delle 
pene , § II). 

(2)  No  todo  tampoco,  pues  antes  que  las  doctrinas  de  Bec- 
caria y sus  continuadores  se  tradujeran  en  leyes,  y aun  antes  que 
tales  doctrinas  hubiesen  hecho  su  aparición  en  libros  y folletos, 
ya  estaba  bastante  adelantado  en  las  costumbres  el  movimiento 
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«incompatibles  con  la  dignidad  y con  los  derechos  invio- 
lables del  individuo»  (muerte  en  formas  crueles,  penas 
infamantes,  penas  corporales,  confiscación  y otras  va- 
rias), así  como  las  «incompatibles  con  el  progreso  de 
los  tiempos»,  fueran  enteramente  abolidas;  á ellos  so- 
mos deudores  de  la  proscripción  absoluta  ó casi  abso- 
luta ([)  del  arbitrio  judicial,  proscripción  que  se  estima 
como  el  más  firme  escudo  de  las  libertades  individuales; 
ellos  lograron  sustituir  el  «antiguo»  y «odioso»  procedi- 


da dulcificación  de  las  penas;  ya  la  opinión  pública  no  toleraba 
la  aplicación  de  muchas  de  éstas,  consentidas  y decretadas  por 
las  leyes,  y había  obligado  á los  Tribunales  á hacer  uso  del  ar- 
bitrio que  les  correspondía  de  derecho,  en  el  sentido  de  la  be- 
nignidad, Así,  mucho  antes  que  el  tormento  y ciertas  formas 
durísimas  de  penalidad  fueran  legalmente  abolidos,  lo  habían 
sido  ya  en  la  práctica  por  los  Tribunales,  quienes  no  los  aplica- 
ban. Pero  ese  movimiento,  sólo  iniciado  en  el  período  anterior 
á Beccaria  y la  Revolución  francesa,  adquirió  una  velocidad 
grande  y se  propagó  por  todas  partes  merced  al  impulso  que 
le  dieron  estos  dos  factores,  que  en  realidad  bien  pueden  redu- 
cirse á uno  mismo,  ya  que  el  espíritu  y la  aspiración  de  ambos 
soñ  idénticos:  la  consagración  de  la  personalidad  del  hombre, 
anterior  y superior  á la  del  Estado. 

(i)  En  los  primeros  tiempos  de  la  reacción  liumanitario-in- 
dividualista,  muy  cercanos  aún  los  de  los  abusos  y atropellos 
autoritarios  de  que  se  quería  huir,  se  negó  en  redondo  á los  jue- 
ces toda  libertad  para  interpretar  y aplicar  las  leyes;  tal  libertad 
se  estimaba  como  un  peligro  para  el  ciudadano,  y esto  era  jus- 
tamente lo  que  se  quería  evitar.  Por  lo  cual,  Beccaria  no  otor- 
gaba á los  Tribunales  facultad  alguna  interpretativa,  por  mínima 
que  fuese,  sino  que  reducía  su  función  á aplicar  seca  y mecáni- 
camente los  preceptos  legislativos;  y en  el  Código  penal  revo- 
lucionario francés  de  1791  se  fijaba  de  un  modo  categórico  é in- 
variable la  cualidad  y la  cuantia.de  pena  que  había  de  imponerse 
á cada  delito,  sin  que  el  Tribunal  pudiera  permitirse  hacer  nin- 
guna alteración.  Como  los  resultados  de  este  rigoroso  sistema 
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miento  inquisitivo,  « propio  de  pueblos  oprimidos  y 
esclavos»,  por  el  procedimiento  acusatorio,  «patrimo- 
nio de  los  pueblos  en  que  es  realmente  respetada  la 
personalidad  del  individuo»;  ellos  alcanzaron,  no  sólo 
el  respeto  á la  declaración  teórica  de  todos  estos  prin- 
cipios, sino,  lo  que  es  mucho  más  importante,  el  afian- 
zamiento de  los  mismos  en  las  Constituciones  (i)  y en 

fueron  contraproducentes,  hubo  necesidad  de  ceder  un  poco  en 
él,  y entonces,  á la  vez  que  se  concedió  facultad  á los  Tribunales 
para  interpretar  las  leyes  siempre  que  la  interpretación  redun- 
dara en  beneficio  del  reo,  del  individuo,  la  única  preocupación 
del  tiempo,  no  cuando  pudiera  perjudicarle  (por  eso  podían  los 
jueces  interpretar  la  ley  restrictivamente , jamás — á no  ser  en 
provecho  del  reo — extensivamente) , se  les  dieron  atribuciones 
para  fijar  libremente  la  pena  adecuada  á cada  delito  en  vista  de 
las  circunstancias  y particularidades  que  le  rodearan,  pero  siem- 
pre dentro  de  un  máximo  y un  ?ninimo  señalados  por  la  ley . Este 
último  sistema  es  el  que  han  seguido  todos  los  códigos  penales 
que,  teniendo  por  modelo  al  francés  de  t8io,  se  han  publicado' 
en  los  diferentes  países  en  el  presente  sigh),  y el  que  siguen  la 
gran  mayoría  (los  hay  que  ya  se  separan  de  él  en  el  sentido  de 
dar  más  amplitud  á los  jueces,  que  es  lo  que  pasa  con  el  Código 
holandés  de  1 88 1 y con  los  de  algunos  otros  Estados,  cada  día 
más)  de  los  que  hoy  se  hallan  vigentes. — Algo  análogo  á lo  que 
sucedió  con  la  interpretación  de  la  ley,  sucedió  con  la  prerro- 
gativa del  indulto,  abolida  totalmente  primero  y restablecida 
después. 

(i)  En  las  Constituciones  de  todos  los  Estados  se  consignan, 
ó se  han  consignado  (porque  ya  algunas  no  lo  hacen  así),  entre 
los  derechos  individuales,  entre  los  derechos  de  que  no  puede 
privar  ni  puede  desconocer  el  poder  público  sino  en  casos  ex- 
cepcionales señalados  por  la  misma  Constitución,  la  prohibición 
de  procesar  ni  penar  sino  por  los  Tribunales  legalmente  com- 
petentes, con  las  formas  y solemnidades  y en  el  modo  taxativa- 
mente fijado  por  la  ley  (proscripción  del  arbitrio  judicial  como 
garantía  constitucional:  artículos  4,0,  5.0  y 16  déla  Constitución 
de  1876,  vigente  en  España,  análogos  á los  que  se  hallan  en  las 
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las  leyes  (i),  para  que  bajo  ningún  pretexto  se  pudieran 
desconocer  ni  violentar;  ellos  fueron,  en  suma,  quienes 
recabaron  lo  que  hoy  se  viene  considerando  como  «con- 
quistas preciosas,  intangibles  y definitivas»  para  la  li- 
bertad del  individuo  y quienes  sentaron  los  axiomas 
sobre  que  se  levanta,  como  sobre  sus  cimientos,  el  edifi- 
cio del  derecho  penal  llamado  «clásico»,  ó sea  del  que 
durante  este  siglo  ha  dominado  y domina  aún  (2). 

Todo  esto,  sin  embargo,  dejó  en  realidad  intacto  el 
sistema,  el  organismo  interno  del  derecho  penal.  La  di- 
ferencia consistió  únicamente  en  que,  en  vez  de  colo- 
carse, para  castigar,  en  el  punto  de  vista  exclusivo  del 
interés  social,  como  antes  había  venido  sucediendo,  se 
prefirió  el  punto  de  vista  del  interés  individual  (del  reo); 
en  lugar  de  inclinar  la  balanza  de  un  lado,  se  empezó  á 
inclinar  del  otro.  Pero  la  balanza  siguió  siendo  la  misma. 
Se  adelantó  mucho  en  el  camino  de  dulcificar,  de  ate- 
nuar, de  humanizar  las  penas;  pero  el  sentido  de  éstas, 
siguió  siendo  igual  que  antes.  El  sistema  antiguo  perdió 
gran  parte  de  su  crudeza,  mas  no  se  cambió  en  un  sis- 


de  otros  países),  la  prohibición  de  imponer  tales  ó cuales  penas, 
por  ejemplo,  la  confiscación  (Constitución  de  1876,  art.  10),  ó las 
infamantes  (Código  penal  de  1848,  art.  23),  ó el  tormento  (Cons- 
titución de  c8i2,  art.  3o3),  la  prohibición  de  avocar  á sí  el  rey 
ó las  Cortes  causas  pendientes  ó mandar  abrir  los  juicios  fene- 
cidos (Constitución  de  1812,  art.  243),  etc. 

(1)  En  el  Código  penal  y en  el  de  procedimiento  criminal, 
especialmente. 

(2)  El  cual  derecho  penal  es  esencialmente  revolucionario, 
como  hijo  directo  de  la  doctrina  del  pacto  rousseauniano  y del 
liberalismo  individualista  que  las  teorías  de  la  escuela  del  dere- 
cho natural,  juntamente  con  otros  influjos  (como  el  de  la  Refor- 
ma protestante),  trajeron  consigo;  cosa  que  aparentan  ignorar,  ó 
que  realmente  ignoran  muchos. 
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tema  diferente : siguió  siendo  antiguo . Y es  que  los  dos 
ejes  fundamentales  sobre  que  descansa  forzosamente  un 
sistema  penal,  á saber:  la  concepción  del  delito  y la  con- 
cepción de  la  pena,  permanecieron  por  completo  inalte- 
rables. Después  de  Beccaria,  como  antes,  el  delito  sé 
juzgó  ser  un  acto  emanado  únicamente  de  la  espontánea 
voluntad  del  sujeto,  un  fiat  del  libre  albedrío,  el  cual  es 
enteramente  igual  en  todos  los  individuos,  porque  es  el 
poder  absolutamente  indeterminado  de  obrar,  inmune 
de  todo  constreñimiento  y de  toda  fuerza  solicitadora. 
Después  de  Beccaria,  la  pena  siguió  siendo  lo  que  había 
sido  antes:  un  medio  de  venganza  (i),  de  retribución,  de 
retorsión  al  delincuente  del  mal  que  con  su  delito  había 
causado,  un  castigo , en  suma,  de  que  se  hacía  merece- 
dor el  que  libremente  ejecutaba  el  mal  conociendo  y pu- 
diendo  ejecutar  el  bien.  Y combinándose  estas  dos  con- 
cepciones del  delito  y de  la  pena,  resultaba  que  lo  que 
había  de  tomarse  en  cuenta  para  la  determinación  de 
esta  última  era  únicamente  el  delito  en  sí,  como  entidad 
objetiva,  ya  que  el  factor  personal,  la  situación  del  agente 
tenía  que  quedar  á un  lado,  por  ser  idéntica  en  todos  los 
sujetos:  declarado  imputable  á su  autor  un  hecho,  esto 
es,  comprobado  que  había  sido  producto  de  su  libre  al- 
bedrío, como  éste  es  en  todos  igual , todos  los  individuos 


(i)  No  ya  privada,  según  había  sucedido  en  los  primeros  mo- 
mentos de  la  vida  social,  sino  pública,  ejercitada  por  el  poder 
como  representante  de  la  colectividad;  mas  no  por  ser  pública, 
dejaba  de  ser  venganza. — El  tránsito  de  la  pena,  de  venganza 
privada  á venganza  pública,  se  ve  perfectísimamente  estudiando 
la  historia  del  derecho  penal,  sobre  todo  la  de  aquellos  pueblos 
que  nos  son  más  conocidos:  la  de  Roma,  desde  sus  orígenes 
hasta  los  últimos  tiempos  del  Imperio,  y la  de  las  naciones  mo- 
dernas, á partir  de  la  época  de  las  invasiones  bárbaras. 
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que  realizasen  un  delito  otológicamente  (i)  idéntico  se 
hacían  acreedores  á idéntico  castigo. 

He  aquí  por  qué  en  toda  la  dirección  penal  llama- 
da «clásica»  (2),  lo  propio  después  que  antes  de  Bec- 
caria  y la  Revolución  francesa,  singularmente  después> 
los  esfuerzos  de  los  escritores  se  han  dirigido  exclusiva- 
mente á determinar  la  gravedad  objetiva  de  cada  delito 
ó de  cada  hecho  de  participación  en  el  delito  (tentativa, 
delito  frustrado,  consumado,  codelincuencia,  participa- 
ción por  complicidad,  por  asistencia  necesaria  y por  asis- 
tencia no  necesaria,  cooperación  para  el  delito  en  otras 
mil  formas,  orden  de  delinquir,  mandato  de  delinquir, 
consejo  para  delinquir,  sociedad  para  delinquir,  encubri- 
miento y receptación,  formas  de  delincuencia  por  omi- 
sión, imprudencia,  negligencia,  imprevisión,  impericia, 
etcétera,  etc.) — en  lo  que  han  disipado  enorme  cantidad 
de  energía  para  resultados  á mi  ver  mínimos  (3) — , y á 


(1)  Carrara  era  muy  dado  al  empleo  de  esta  palabra;  por  eso 
llamaba  á su  teoría  la  teoría  ontoldgica. 

(2)  Exceptuando  de  ella — lo  cual  no  suele  hacerse — el  co- 
rreccionalismo  (aun  desde  sus  orígenes,  es  decir,  á comenzar 
por  el  correccionalismo  antiguo,  de  un  Roeder,  por  ejemplo), 
cuya  manera  de  concebir  el  problema  penal  es  tan  diferente  de 
la  manera  común. 

(3)  Yo  creo  que  la  mayoría  de  las  cuestiones  «graves»,  tra- 
tadas por  los  penalistas  en  la  sección  que  consagran  al  estudio 
del  delito  en  general,  son  insolubles  por  estar  planteadas  desde 
un  punto  de  vista  erróneo,  y que  precisamente  por  ser  insolu- 
bles es  por  lo  que  han  dado  mil  vueltas  en  derredor  de  ellas,  es- 
cribiendo largos  tratados  sobre  las  mismas,  embrollándolas  y 
haciéndolas  lo  que  á mi  humilde  juicio  no  son,  graves  y difíciles: 
al  menos  no  son  más  graves  y difíciles  que  otra  cualquiera  de 
las  que  consideran  como  fáciles.  Por  ser  insolubles  es  por  lo 
que  hay  respecto  de  ellas  tantas  y tan  diversas  soluciones,  sin 
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establecer  la  escala  ó escalas  de  penas  correspondientes 
á los  mismos  y las  reglas  que  los  legisladores  y los  jue- 
ces deben  tener  presentes  al  desempeñar  sus  respectivas 
funciones.  He  aquí  también  por  qué  se  ha  motejado  re- 
petidamente á dicha  escuela  clásica,  y no  sólo  por  los  de- 
clarados adversarios  de  ella,  por  los  de  la  escuela  antro- 
pológica, sino  por  muchos  que  sienten  hacia  la  misma 
bastantes  simpatías  (i),  de  ser  demasiado  abstracta,  y 
por  lo  que  se  pide  una  rectificación  de  su  sentido. 


II 

Formación  de  un  nuevo  derecho  penal.  Contribución 
d él  de  la  escuela  « clásica ». 

Del  derecho  penal  que  en  estos  últimos  tiempos  se 
ha  venido  elaborando,  como  reacción  precisamente  en 


que  pueda  decirse  que  unas  sean  más  acertadas  ni  más  desacer- 
tadas realmente  que  las  otras.  Sirva  de  ejemplo  la  tan  manosea- 
da y cada  vez  más  oscura  cuestión  de  la  tentativa  de  delito,  «la 
madeja  más  enredada — dice  un  autor  clásico — que  hay  en  el  de- 
recho penal». 

(i)  Tal  ocurre  con  todos  aquellos  que  siguen  hoy  en  mate- 
rias penales  una  dirección  intermedia,  representada  por  la  Unión 
intérnete ional  de  Derecho  penal , especialmente  por  sus  fundado- 
res (von  Liszt,  van  Hamel,  Prins),  por  la  llamada  «escuela  crí- 
tica» ó «tercera  escuela»  del  derecho  penal  (Alimena  Carneva- 
le),  y por  multitud  de  escritores  sueltos  (Magri,  Conti,  Tarde, 
etcétera). — No  hace  mucho  que  uno  de  los  que  ocupan  esta  po- 
sición decía:  «Yo  creo  que  la  escuela  clásica  ha  pecado  por  ex- 
ceso de  abstracción.  Para  ella,  el  delincuente  no  era  un  hombre 
viviente  y operante,  sino  un  tipo  abstracto,  concebido  por  la 
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buena  parte  (i)  contra  las  conclusiones  y doctrinas  de  la 
escuela  «clásica»,  de  ese  sí  creo  que  puede  decirse  que 
es  un  sistema  nuevo  (en  cuanto  de  novedades  sea  lícito 
hablar,  pues  realmente  nada  es  antiguo  ni  nada  nuevo, 
nada  empieza  ni  nada  acaba,  y sobre  todo,  nada  empieza 
ni  nada  acaba  de  repente,  todo  es  serial:  la  reacción  al 
parecer  más  violenta  no  es  sino  una  continuación  ininte- 
rrumpida de  aquello  mismo  contra  lo  cual  se  reacciona). 
Y es  nuevo,  porque  sus  bases,  la  concepción  del  delito 
y de  la  pena,  son  sustancialmente  distintas  de  lo  que 
eran  en  el  derecho  penal  clásico,  dominante  aún  (si  bien 
con  algunos  elementos  que  lo  contradicen)  en  la  totali- 
dad de  los  Códigos  penales  vigentes  y de  los  Tribunales 
que  los  aplican,  y en  gran  número  de  publicistas  y pen- 
sadores (2). 


razón  pura  fuera  de  la  vida  real;  para  ella,  el  delito  no  era  una 
porción  de  esta  vida  real,  sino  una  fórmula  jurídica  inscrita  en 
un  código;  para  ella,  la  pena  no  era  una  defensa  proporcionada 
al  ataque,  sino  un  sistema  teórico  construido  por  los  sabios,  los 
cuales  no  tenían  en  cuenta  la  naturaleza  del  delincuente:  y de 
este  modo,  toda  la  ciencia  penal  estaba  contenida  en  los  textos 
yen  los  libros».  (Prins,  Causerie  sur  les  nouvelles  doctrines  du 
droit  penal,  Bruselas,  1896,  pág.  6.)  Y hablando  de  la  manera 
como  ahora  se  administra  la  justicia  penal,  añade:  «Nuestros 
Tribunales  son  impersonales,  funcionan  como  símbolos,  lejos  de 
los  justiciables,  á quienes  no  conocen  y los  cuales  desfilan  por 
delante  de  ellos  como  figuras  -esquemáticas.  De  manera  que  el 
juez,  en  la  imposibilidad  de  apreciar  al  hombre,  se  limita  á apli- 
car la  tarifa  del  Código».  (Idem,  pág.  3i.) 

(1)  No  en  totalidad,  como  veremos. 

(2)  Por  la  lectura  de  otros  pasajes  de  este  libro  se  advertirá 
que  el  autor  de  él  tendría  hoy  que  oponer  bastantes  reparos  y 
reservas  á muchas  de  las  presentes  afirmaciones,  escritas  en  1896. 
Sirva  esta  advertencia  también  para  otros  varios  lugares  de  la 
obra,  á los  que  es  aquélla  aplicable. 
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Ese  sistema,  penal  nuevo,  que  más  que  al  presente  per- 
tenece al  porvenir,  pues  ahora  está  formándose,  es  un 
resultado  de  varios  elementos  componentes,  cuyo  rápido 
examen  vamos  á hacer. 

Sin  buscarlo,  antes  bien,  contra  sus  mismas  repeti- 
das y explícitas  declaraciones,  la  escuela  penal  «clásica» 
ha  venido  á ser  el  primer  enemigo  del  sistema  penal... 
clásico.  Llamando  «escuela  clásica»  á lo  que  ordinaria- 
mente se  designa  con  este  nombre,  al  conjunto  de  doc- 
trinas expuestas  y desarrolladas  por  los  escritores  pena- 
listas desde  la  aparición  del  librito  del  célebre  milanés 
hasta  hace  unos  veinte  años,  y por  los  que  en  los  últi- 
mos tiempos  y actualmente  han  continuado  y continúan 
aquella  dirección  (más  ó menos  bastardeada  por  la  ino- 
culación de  principios  que  sustancialmente  la  contradi- 
cen, como  por  ejemplo  el  determinismo),  me  parece 
que,  sin  miedo  á negativa  por  parte  de  nadie,  se  puede 
decir  que  lo  verdaderamente  característico  de  la  referida 
escuela,  el  espíritu  informante  de  ella,  el  privativo  suyo, 
ha  sido  el  humanitarismo  individualista  revolucionario. 
Lo  que  la  escuela  clásica  ha  hecho  en  el  espacio  de  más 
de  un  siglo  que  lleva  de  vida,  no  ha  sido  seguramente 
elaborar  teorías  nuevas  tocante  al  concepto  del  delito,  á 
sus  elementos,  á la  imputabilidad,  á las  personas  respon- 
sables, al  concepto  de  la  pena,  etc.;  más  bien  se  ha  con- 
tentado aquí  con  copiar  ciegamente  las  ideas  y concepcio- 
nes que  se  encontró  ya  formadas  en  el  derecho  romano 
(á  pesar  del  poco  cultivo  que  dedicaron  al  derecho  penal 
los  jurisconsultos  de  Roma),  en  las  leyes  gentilicias  de  los 
pueblos  que  invadieron  la  Europa  á la  caída  del  Imperio 
de  Occidente,  en  otros  Códigos  posteriores,  como  la  cé- 
lebre Constitutio . criminali s Carolina , y en  las  obras  de 
los  prácticos  y tratadistas  de  re  criminali  de  los  siglos 
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medios  y principalmente  de  los  siglos  XVI  y posterio- 
res. Su  principal  trabajo  en  este  orden  ha  sido  sistema- 
tizar las  teorías  ya  concluidas,  pero  un  tanto  desconcer- 
tadas é inconexas,  y desenvolver  infinidad  de  puntos  de 
detalle  y problemas  secundarios  que  no  habían  sido  to- 
cados, ó sólo  lo  habían  sido  incidentalmente,  por  los 
autores  antiguos.  Organizar,  retocar  y dar  la  última  mano 
á un  sistema  de  principios  y soluciones  ya  antes  halla- 
dos: he  aquí  lo  que  á mi  juicio  han  hecho  los  penalistas 
clásicos,  en  cuanto  se  refiere  á lo  fundamental,  á la  lla- 
mada parte  sustantiva  del  derecho  penal  (i). 

En  cambio,  durante  el  mismo  período  de  tiempo,  la 
escuela  clásica  ha  venido  trabajando  de  un  modo  ince- 
sante é incansable,  y echando  mano  de  todos  los  recur- 
sos, para  disminuir  más  cada  vez  la  dureza  de  las  penas 
y para  hacer  que  éstas  se  apliquen  de  día  en  día  con  me- 


(i)  No  hay  más  que  comparar  las  obras  de  los  escritores  clá- 
sicos, aun  las  de  los  más  reputados,  las  de  un  Haus,  un  Hélie, 
un  Carmignani,  un  Carrara,  con  las  disertaciones  antiguas  sobre 
materias  criminales,  para  convencerse  de  que  los  puntos  cardi- 
nales, las  ideas  madres  son  en  unas  y en  otras  idénticas.  Los 
escritos  y tratados  de  derecho  penal  de  los  clásicos  más  recien- 
tes tampoco  difieren  entre  sí  sino  en  el  orden  con  que  se  distri- 
buyen y tratan  las  materias  y en  algunos  particulares  de  secun- 
daria ó ulterior  importancia.  Como  signo  de  que  en  el  derecho 
penal  clásico  no  hay  grandes  problemas  que  resolver,  sino  que 
todos  están  ya  resueltos,  todos  los  principios  capitales  son  axio- 
máticos, podemos,  quizá,  considerar  el  hecho  de  que  los  secua- 
ces de  esta  dirección  no  sientan  la  necesidad  de  reunirse  en 
Congresos  (los  Congresos  penitenciarios  tienen  otra  significa- 
ción, como  veremos  pronto);  siendo  así  que  hoy,  en  cualquier 
orden  donde  hay  puntos  esenciales  que  discutir,  se  convocan  y 
celebran  asambleas  de  esta  índole  para  discutirlos  y comuni- 
carse unos  á otros  investigadores  los  resultados.de  sus  trabajos 
personales. 
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nos  frecuencia  y con  más  benignidad  y miramientos  á la 
inviolable  personalidad  del  individuo. 

En  nombre  de  la  «humanidad»  y de  los  «sacratísimos 
derechos  individuales»,  logró  primero  la  escuela  clásica 
desterrar  los  atroces  tormentos  con  que  se  solía  acom- 
pañar la  aplicación  de  la  pena  de  muerte,  y cuyo  solo 
recuerdo  ó representación  mental  nos  hace  hoy  estre- 
mecer de  espanto.  En  nombre  de  la  «humanidad»  y de 
los  «sacratísimos  derechos  individuales»,  ha  conseguido 
después  que  en  varios  Estados  se  haya  declarado  legal- 
mente abolida  esa  pena;  que  otros  la  conserven  en  las 
leyes,  pero  no  la  apliquen  nunca;  que  en  todas  partes  y 
por  todo  el  mundo  se  vaya  restringiendo  de  tal  manera 
el  campo  de  su  aplicación,  que  pronto  no  habrá  delito 
grave  que  se  estime  merecerla  (i);  y por  fin,  que  se  ande 


(i)  Júzguese  del  progreso  (ó  lo  que  sea:  llamándolo  movi- 
miento no  hay  peligro  de  errar)  en  este  orden.  Antes,  el  catálogo 
de  los  hechos  que  llevaban  consigo  la  pena  capital  era  muy 
largo;  no  hay  sino  recordar  la  lista  de  los  delitos  de  lesa  majes- 
tad (castigados  todos  con  la  muerte),  entre  los  cuales  se  conta- 
ban actos  que  hoy  son  considerados  como  inocentes;  ó recordar 
que  se  imponía  tal  pena  á quien  cometiese  por  tercera  vez  un 
hurto,  y en  España,  todavía  á principios  del  siglo  pasado,  á quien 
robase  cinco  ovejas  en  cualquier  parte  del  reino,  ó valor  de  una 
peseta  en  Madrid.  Cada  vez,  el  número  de  los  hechos  merece- 
dores de  la  pena  en  cuestión  se  ha  ido  reduciendo,  y á estas 
horas  apenas  si  hay  código  que  la  señale  ni  escritor  que  la  pida 
sino  para  los  más  graves  crímenes  contra  las  personas  (parrici- 
dio, asesinato),  nunca  para  los  delitos  contra  la  propiedad,  ni 
contra  las  buenas  costumbres,  etc.  Más:  se  juzga  como  un  ade- 
lanto (debido  también  á la  escuela  clásica)  el  que  en  los  códigos 
modernos  no  se  señale  nunca  (como  en  el  nuestro)  ó muy  pocas 
veces  (como  en  el  alemán)  la  muerte  como  pena  única  para  los 
delitos  graves,  sino  que  vaya  unida  á otras,  para  que  los  jueces 
puedan  no  imponerla  si  no  concurren  motivos  especiales  de 
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á la  busca  de  un  medio  que  sirva  para  quitar  la  vida  á 
un  hombre  lo  más  humanitariamente  posible  y con  el  me- 
nor detrimento  posible  de  los  derechos  que  como  á tal  hom- 
bre le  corresponden , entre  los  cuales  figuran  muy  en  pri- 
mera línea  el  derecho  á la  vida  y el  respeto  á su  propia 
personalidad  (i). 

Tras  de  la  pena  de  muerte,  y por  motivos  análogos 
que  la  pena  de  muerte,  6 sea  por  motivos  humanitario- 
individualistas,  ha  combatido  la  escuela  clásica  las  de- 
más penas  que  ocupaban  los  lugares  inmediatamente 
inferiores  en  la  escala  penal  del  «antiguo  régimen»;  pe- 


agravación.  Y sabido  es,  por  último,  que  no  bien  se  ha  decre- 
tado una  pena  de  muerte,  empieza  la  opinión,  sin  distinción  de 
categorías  ni  de  ideas,  á gestionar  el  indulto;  que  éste  se  con- 
cede en  un  número  muy  considerable  de  casos,  y que  cuando 
no  se  concede  y la  pena  se  ejecuta,  la  ejecución  proporciona  un 
día  de  luto  á los  habitantes  de  la  localidad  donde  aquélla  tiene 
efecto,  incluso  á los  más  resueltos  y tenaces  defensores  teóricos 
del  extremo  suplicio.  [Mejor  prueba  de  que  éste  se  considera  ya 
innecesario  para  la  seguridad  social!... 

(i)  Dentro  de  poco,  pues,  la  pena  de  muerte  acaso  se  haya 
dejado  de  aplicar,  aun  prescindiendo  de  la  cuestión  de  fondo,  ó 
sea  de  la  de  su  justicia  y legitimidad,  por  no  encontrar  medio  d 
propósito  para  ejecutarla ; á no  ser  que  la  corriente  humanitarista 
sea  vencida  por  la  contrarreacción  que  la  escuela  de  antropolo- 
gía criminal,  y singularmente  Garofalo,  viene  determinando, y se- 
gún la  que  el  individuo,  mucho  menos  el  delincuente,  no  tiene 
derechos  frente  á la  sociedad,  y,  por  tanto,  ésta  puede  aplicar 
la  pena  de  muerte,  como  cualquier  otra,  siempre  y en  la  forma 
que  lo  crea  necesario  para  su  defensa,  y sin  otro  criterio  ni 
límite  que  esta  necesidad. — En  los  términos  (no  acertados,  á mi 
juicio)  en  que  ha  solido  ponerse  la  cuestión  de  la  pena  de  muer- 
te, creo  que  el  argumento  verdaderamente  sólido  que  contra 
esa  pena  se  oponía,  es  el  argumento  del  liberalismo  humanitario, 
que  forma  parte  tan  sustancial  de  la  teoría  del  pacto,  á saber:  la 
inviolabilidad  de  la  vida  humana. 
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ñas  que  los  escritores  de  esa  tendencia  juzgaron  crueles, 
inhumanas  y atentatorias  á la  personalidad  del  indivi- 
duo, lo  propio  que  la  muerte,  aunque  cada  una  dentro 
de  su  límite.  De  aquí  que  al  conjuro  de  las  predicaciones 
y esfuerzos  de  la  escuela  clásica  se  hayan  ido  proscri- 
biendo, unas  en  pos  de  otras,  de  los  códigos  las  penas 
corporales  (i),  las  infamantes  (2),  las  pecuniarias  (3),  to- 
das las  penas  que  no  consistiesen  en  privación  de  liber- 
tad, ideal  de  la  pena  para  los  clásicos,  la  pena  del  pre- 
sente y del  porvenir  (?),  como  afirman  muchos  de  ellos. 


(1)  Mutilaciones,  palps,  privación  ó reducción  del  alimento, 
del  lecho,  de  los  recreos,  calabozos,  grillos  y cadenas,  no  como 
medida  de  seguridad,  sino  como  agravación  del  padecimiento 
del  condenado,  etc.,  etc.  Sólo  en  pocos  sitios,  como  Inglaterra, 
Austria-Hungría,  Dinamarca,  Noruega,  Bosnia  y Herzegovina,  se 
conservan  penas  corporales,  que  ahora  pretenden  restablecer 
algunos  miembros  de  la  Unión  internacional  de  Derecho  penal. 
Ni  siquiera  como  medidas  de  disciplina  dentro  de  las  prisiones 
toleran  muchos  estas  penas.  En  España  puede  decirse  que  no 
quedan — en  la  ley,  pues  en  la  práctica  ya  es  otra  cosa — más  que 
las  cadenas  y los  trabajos  duros  y penosos  que  se  manda  impo- 
ner á ciertos  condenados. 

(2)  Marca,  azotes,  emplumamiento  (las  cuales  pueden  ser  á 
la  vez  consideradas  como  penas  corporales),  procesamiento  del 
cadáver,  muerte  civil,  picota,  argolla,  vergüenza  pública,  obli- 
gación de  llevar  el  reo  ciertas  señales  denigrantes,  etc.  Queda 
sólo  en  nuestro  Código  actual,  como  resto  de  las  penas  contra 
el  honor,  la  degradación,  y hasta  cierto  punto  también  las  inha- 
bilitaciones, suspensiones  é interdicción  de  derechos. 

(3)  Las  que,  aun  cuando  no  suprimidas  del  todo,  han  venido 
estando  amenazadas  de  supresión  por  ser  desigualmente  senti- 
das por  los  varios  reos.  Desde  luego,  la  privación  total  del  pa- 
trimonio (confiscación  total)  está  suprimida,  y tras  de  la  confis- 
cación total  puede  venir  gradualmente  la  parcial. 
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III 


Dulcificación  de  la  penalidad  y enervación 
de  la  represión . 

Pero  no  han  parado  aquí  las  cosas,  ni  había  por  qué. 
Iniciada  la  campaña  contra  las  penas  duras  y contra  las 
que  desconocen  ó merman  la  personalidad  individual, 
debía  continuarse  hasta  terminarla  por  completo  y re- 
coger sus  frutos.  Si  se  combatían  y se  proscribían  'las 
penas  infamantes,  por  ejemplo,  en  nombre  de  la  cle- 
mencia y del  irrenunciable  derecho  que  el  hombre  tiene 
á su  honor,  ¿por  qué  no  aplicar  razonamientos  análogos 
á las  penas  de  privación  de  libertad,  que  podían  implicar 
también  é implicaban  frecuentemente  dureza  é inhuma- 
nidad y que  desconocían  ó lesionaban  uno  de  los  más 
preciados  derechos  del  hombre?  He  aquí  por  qué  insen- 
siblemente ha  ido  apoderándose  de  las  penas  de  priva- 
ción de  libertad,  únicas  que  parecían  legítimas  y únicas 
que  quedaban  en  pie,  el  mismo  fermento  de  crisis  que 
ha  dado  en  tierra  con  las  de  las  otras  clases.  Crisis  que 
va  adquiriendo  proporciones  verdaderamente  grandes, 
y que  cualquiera  que  mire  las  cosas  sin  prevención  al- 
guna puede  percibir  claramente  por  estas  dos  señales: 
a)  el  enervamiento  de  la  represión;  b ) el  desarrollo  de 
los  sistemas  penitenciarios. 

A. — Basta  tomar  en  las  manos  las  leyes  ó códigos 
penales  vigentes  en  distintas  épocas  en  un  mismo  país, 
aun  cuando  la  distancia  entre  la  publicación  de  unos  y 
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la  de  otros  sea  pequeña,  para  advertir  un  invariable  (i) 
descenso  en  la  penalidad.  Es  un  fenómeno  que  puede 
observarse  donde  quiera.  Y ciñéndonos  á las  penas  de 
privación  de  libertad,  que  es  de  las  que  ahora  se  trata, 
tenemos  que  las  perpetuas  se  van  economizando  cada 
vez  más,  habiendo  códigos  (como  el  nuestro)  que  sólo 
de  nombre  las  conservan,  y tendiéndose  en  todas  partes, 
por  influjo  de  la  repetida  corriente  humanitario-indivi- 
dualista,  á prescindir  completamente  de  ellas.  No  que- 
dan, pues,  más  que  penas  de  privación  de  libertad  tem- 
porales. Pero  el  tiempo  de  duración  de  ésta  va  siendo 
progresivamente  menor  con  respecto  á un  mismo  hecho 
punible:  el  delito  ó falta  que  tenía  ayer  señalada  una 
pena  de  privación  de  libertad,  supongamos,  de  quince 
años  ó de  quince  días,  sólo  la  tiene  señalada  hoy  de  seis 
ó siete.  Los  preceptos  legislativos  en  materia  de  concurso 
ó acumulación  de  delitos  y penas,  de  prescripción  de  los 
mismos,  de  retroactividad  y otros  varios,  son  igualmente 
una  prueba  de  que  la  escuela  clásica  va  logrando  sus  in- 
tentos de  dulcificar  ilimitadamente  la  represión. 

Si  del  orden  legal  pasamos  al  orden  práctico,  vere- 
mos aún  más  potente  el  fenómeno.  La  frecuencia  con 

(i)  Sólo  interrumpido  por  alguno  que  otro  recrudecimiento 
transitorio,  provocado  por  hechos  inesperados,  insólitos  que 
ponen  espanto  en  la  generalidad  de  las  gentes  y que  determinan 
una  reforzadura  de  los  llamados  «resortes  de  la  defensa  social», 
y consiguientemente  una  exacerbación  de  las  crueldades  y vio- 
lencias arbitrarias  de  los  gobernantes  (única  manera  posible  de 
«robustecer»  los  mentados  resortes  y de  «afianzar  el  orden»,  se- 
gún el  miope  empirismo  que  suele  dominar).  Sirvan  de  ejemplo 
las  leyes  recientes  contra  los  anarquistas  y lo  que  por  lo  regular 
acontece  en  momentos  de  revueltas  políticas,  de  sediciones,  de 
motines,  etc.  Pero  pasada  la  situación  anormal  y vueltas  las  co- 
sas á su  cauce,  la  represión  sigue  declinando. 
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que  se  conceden  los  indultos,  ora  generales  ora  particu- 
lares, es  verdaderamente  extremada,  y aun  pudiera  aña- 
dirse verdaderamente  escandalosa,  por  lo  mismo  que 
se  conceden  la  mayoría  de  las  veces  á capricho  y sin 
causas  que  los  disculpen  siquiera,  cuanto  más  que  los 
justifiquen.  Por  su  parte,  los  jueces  y Tribunales,  los  en- 
cargados de  imponer  á los  delincuentes  las  penas,  cada 
vez  menores,  que  las  leyes  señalan,  vienen  de  ordinario 
superando  á éstas  en  clemencia  y humanidad.  Desde 
luego,  es  un  hecho  notorio  la  propensión  de  los  jurados 
(salvo  en  ciertos  delitos,  como  los  que  van  contra  la  pro- 
piedad) á absolver  á los  procesados  y á reconocer  la  con- 
currencia de  circunstancias  atenuantes  (i).  Mas  no  les 
van  en  esto  á la  zaga  los  jueces  llamados  «peritos»,  ó 
Tribunales  de  derecho.  Educados  estos  jueces  en  un 
ambiente  científico  saturado  del  espíritu  clásico,  donde 
desde  el  primero  al  último  día  de  su  carrera  y desde  el 
primero  al  último  libro  que  han  leído  les  han  estado  re- 
pitiendo lo  de  los  «sagrados  é intangibles  derechos  del 
individuo»,  lo  de  un  dubiis pro  reo»,  «in  dubiis  benignius 
ínter pretandum» , « ínter pretatione  legum  poenae  mollien - 
dae potius  quam  asperandae» , «es  preferible  dejar  impu- 
nes á cien  criminales  que  castigar  á un  inocente»,  etc.,  y 
viviendo  después  en  medio  de  una  sociedad  todos  cuyos 
elementos,  leyes,  autoridades  de  toda  clase,  escritores 


(i)  Hablo  en  general,  sin  referirme  especialmente  á España. 
Sabido  es  que  en  otros  países  (Francia,  Alemania,  etc.)  se  for- 
formula  á los  jurados  una  pregunta  relativa  á sí  han  concurrido 
circunstancias  atenuantes  en  la  comisión  del  delito,  sin  puntua- 
lizar concretamente,  cual  entre  nosotros  ocurre,  cuáles  hayan 
sido  esas  circunstancias.  Y esto,  porque  los  Códigos  de  los  países 
aludidos  no  hacen,  como  el  español,  una  enumeración  específica 
de  las  circunstancias  de  que  se  trata. 


298 


PEDRO  DORADO 


de  todas  procedencias,  cárceles,  patronatos  de  presos  y de- 
más, recomiendan  y practican  la  dulzura  para  con  los  reos, 
les  parecería  no  cumplir  con  su  deber  si  no  fueran  ellos  á 
su  vez  benignos  y si  no  llevaran  esta  benignidad  algunos 
puntos  más  adelante  de  lo  que  sus  mismos  consejeros  sue- 
len desear.  De  aquí  que  esos  Tribunales  de  derecho,  no 
solamente  absuelvan,  por  lo  regular,  cuando  actúan  sin 
Jurado  tanto  por  lo  menos  como  éste,  y absuelvan  con 
extraordinaria  facilidad,  no  bien  se  les  ofrece  cualquier 
duda,  no  bien  la  prueba  resulta  algo  defectuosa,  y aun- 
que la  inocencia  del  procesado  esté  sumamente  oscura; 
sino  que  cuando  los  preceptos  legislativos  les  dejan  al- 
guna amplitud  — concediéndoles,  v.  gr.,  expresamente 
facultades  para  resolver  ciertos  puntos  con  arreglo  á su 
prudente  arbitrio,  ó dejándoles  libertad  para  fijar  la  pena 
aplicable,  con  sólo  que  no  pase  ésta  de  un  máximo  dado 
(Código  holandés),  ó de  un  máximo  y un  mínimo  (la 
generalidad  de  los  códigos  vigentes) — casi  infaliblemente 
la  ejercitan  en  el  sentido  de  la  lenidad.  Á esto  obedece 
el  aumento  grandísimo  de  la  correccionalización  (en  los 
países  donde  la  misma  puede  tener  efecto  según  las  le- 
yes), ó sea  la  declaración  hecha  por  los  Tribunales  su- 
periores del  orden  penal  de  que  un  hecho  del  cual  están 
ellos  conociendo  por  ser  grave  (crimen)  y que  debería 
castigarse  con  pena  aflictiva,  pase  al  conocimiento  de 
otro  Tribunal  inferior  para  que  lo  castigue,  como  hecho 
menos  grave,  con  pena  relativamente  pequeña  (correc- 
cional); á esto  obedece  el  que  la  cifra  de  las  condenas  á 
penas  de  privación  de  libertad  de  corta  duración  vaya 
creciendo,  según  enseña  la  estadística  de  las  diferentes 
naciones,  á expensas  de  la  cifra  de  las  penas  largas  del 
mismo  género.  Y en  presencia  de  tales  hechos,  y en  vista 
además  de  que  las  penas  cortas  de  privación  de  libertad 
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son  las  que  parece  que  dan  los  peores  resultados,  se  ha 
iniciado  recientemente  (fuera  de  la  escuela  de  antropo- 
logía criminal,  y aun  de  toda  escuela  positiva,  en  la  mis- 
ma dirección  humanitarista)  una  reacción  que  clama  con- 
tra el  exceso  de  sentimentalismo,  contra  el  demasiado 
enervamiento  de  la  represión  y contra  el  abuso — y los 
perjuicios  consiguientes — de  las  penas  cortas  de  priva- 
ción de  libertad.  Ya  se  hablará  de  esto. 


IV 

Se  ensancha  el  círculo  de  las  faltas  y se  restringe 
el  de  los  delitos . 

Justamente  á causa  del  continuo  descenso  de  la  pe- 
nalidad, se  va  ensanchando  más  y más  cada  día  el  ho- 
rizonte de  las  faltas  á expensas  del  de  los  crímenes  y 
delitos.  Ha  sido  corriente  en  los  códigos  penales,  desde 
que  se  publicó  el  francés  de  l8lO,  modelo  de  casi  todos 
los  demás,  distinguir  unos  de  otros  los  hechos  punibles 
atendiendo  á la  mayor  ó menor  gravedad  de  la  pena 
que  el  legislador  les  hubiera  señalado:  calificando  de  crí- 
menes los  hechos  que  se  castigaran  con  las  penas  más 
graves  de  la  escala,  de  delitos  aquellos  cuyo  castigo  con- 
sistía en  una  pena  menos  grave  (correccional),  y de  faltas 
aquellos  otros  á los  cuales  les  correspondiera  una  pena 
leve  (i).  La  progresiva  blandura  de  legisladores,  Tribu- 


(i)  Nuestro  Código  vigente  (art.  6.°)  no  emplea  la  nomen- 
clatura de  crímenes,  delitos  y faltas  ó contravenciones,  sino  la 
de  delitos  graves , menos  graves  y faltas , que  corresponde  exac- 
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nales,  científicos,  publicistas,  y en  general  de  la  opinión 
entera  (arrastrada  por  la  corriente  incontrastable  de  be- 
nignidad y perfeccionada,  merced  á influjos  de  diferente 
índole,  en  su  organismo  afectivo  y moral),  ha  hecho  que 
mientras  las  penas  graves  ó aflictivas  se  imponen  rara- 
mente, de  vez  en  vez  más  raramente,  las  menos  graves 
ó correccionales,  y sobre  todo  las  leves,  se  imponen  con 
frecuencia  inusitada,  siempre  in  crescendo . Como  conse- 
cuencia de  lo  cual,  el  catálogo  de  los  crímenes  se  ha  re- 
ducido, aumentando  paralelamente  el  de  los  delitos,  y 
ha  disminuido  á su  turno  el  de  los  delitos,  aumentando 
paralelamente  el  de  las  faltas.  Una  especie  de  exósmosis 
y endósmosis.  Así  se  explica  que  entre  nosotros,  por 
ejemplo,  sea  tan  grande  el  movimiento  de  opinión  en  el 
sentido  de  cambiar  gran  número  de  delitos  en  faltas,  y 
que  una  de  las  causas  que  se  señalan  para  la  urgente  re- 
forma del  Código  en  vigor  sea  ésta  cabalmente  (i). 

Ahora  bien:  este  fenómeno,  debido  en  parte  muy  pin- 


tamente á la  primera.  Por  cierto  que  tal  distinción  huelga,  por- 
que ni  en  todo  el  resto  del  Código  se  tiene  para  nada  en  cuenta, 
sino  únicamente  la  distinción  entre  delitos  en  general  (compren- 
diendo en  ellos  tanto  los  graves  como  los  menos  graves)  y faltas, 
ni  nuestra  organización  judicial  está  ni  ha  estado  amoldada, 
como  en  Francia,  Bélgica,  Italia  y casi  todos  los  otros  países,  á 
la  división  tripartita,  sino  á la  bimembre,  ni  la  repetida  distin- 
ción en  crímenes,  delitos  y contravenciones  produce  aquí  efec- 
tos de  ninguna  especie;  la  única  que  los  produce  es  la  distinción 
entre  delitos  en  general  y faltas.  Véase  el  citado  artículo  Código 
penal , de  la  Enciclopedia  jurídica  Seix. 

(i)  Véase  mi  artículo  Organización  judicial , en  La  Adminis- 
tración, Abril  de  1896,  pág.  78,  nota  2.  La  reforma  á que  se  alu- 
de la  realizó,  en  efecto,  la  ley  de  3 de  Enero  de  1907,  por  la  que 
se  modifican  varios  artículos  del  Código  penal  vigente. 


EL  DERECHO  PROTECTOR  DE  LOS  CRIMINALES  301 

cipal  á los  esfuerzos  de  la  escuela  clásica  (i),  tiene  una 
significación  de  mucha  trascendencia.  Ya  en  la  orga- 
nización judicial  que  se  estableció  como  correlativa  de 
la  partición  de  las  infracciones  en  crímenes,  delitos  y 
contravenciones  ó faltas;  en  aquella  organización  jerár- 
quica de  Tribunales  de  Asises  (para  los  crímenes),  Tri- 
bunales correccionales  (para  los  delitos)  y Tribunales 
municipales  (para  las  faltas),  los  Tribunales  municipales 
eran  (2)  Tribunales  de  policía,  es  decir,  Tribunales  que, 
á diferencia  de  los  Tribunales  superiores,  no  debían  cas- 
tigar, sino  corregir , impedir  nuevos  daños,  ó hacer  otra 
cosa  que  no  pudo  ser  bien  definida,  pero  que  segura- 
mente no  debía  ser  imponer  castigos , males,  dolores  sólo 
porque  se  había  realizado  un  hecho  determinado,  sin 
más,  y como  pura  reacción  retributiva  contra  él.  Más 
tarde,  en  la  discusión  empeñada  entre  los  penalistas  acer- 
ca del  tema:  ¿en  qué  se  diferencian  esencialmente  los 

(1)  Con  facilidad  se  comprende  que  este  aserto  sólo  puede 
ser  exacto  con  las  atenuaciones  y limitaciones  de  rigor  en  casos 
análogos.  Aun  dando  por  supuesto  que  la  escuela  clásica  hubiera 
podido  venir  al  mundo  de  súbito,  sin  antecedentes,  por  una  á 
modo  de  generación  espontánea,  totalmente  desligada  del  com- 
plexo de  causas  que  formaban  el  medio  social  en  que  se  produjo 
(lo  que  es  inadmisible;  antes  bien,  si  nació  fué  precisamente 
porque  estas  causas  determinaron  su  aparición  imprescindible), 
habría  sido  por  completo  inútil  é infructuosa  su  labor,  si  no  hu- 
biera encontrado  el  terreno  bien  dispuesto  para  que  resultase 
fecunda;  es  decir,  si  la  masa  de  individuos  á quienes  dirigía  sus 
exhortaciones  y enseñanzas  se  hubiese  encogido  de  hombros  y 
no  hubiera  cooperado  con  ella  á la  persecución  de  los  anhela- 
dos fines  de  reforma  penal. 

(2)  Y siguen  siéndolo,  igual  en  Francia  que  en  todos  los  de- 
más países  que  han  seguido  sus  huellas.  Véase  un  bosquejo  de 
la  organización  judicial  de  los  varios  Estados  de  Europa  en  el 
citado  artículo  Organización  judicial , loe.  cit.,  pág.  89,  nota. 
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delitos  de  las  faltas?,  lo  único  acaso  que  ha  venido  á que- 
dar como  resultado  positivo,  y en  que  las  opiniones  an- 
dan más  conformes  (porque  en  general  son  muy  diver- 
sas acerca  de  este  extremo),  es  que  mientras  los  delitos 
se  deben  reprimir , las  faltas  no  deben  ser  objeto  de  re- 
presión, sino  de  corrección  punitiva  ó de  policía  correc- 
cional. De  donde  han  resultado  para  muchos  dos  esferas 
enteramente  distintas  (i):  la  esfera  de  la  función  penal 
propiamente  dicha,  que  comprende  los  hechos  más  anor- 
males, los  más  apartados  de  los  hechos  lícitos,  donde 
caben  penas  verdaderas , esto  es,  castigos;  y la  esfera  de 
la  policía  correccional,  que  comprende  los  hechos  muy 
próximos  á los  normales,  á los  lícitos  (2),  y en  la  que 
sólo  es  consentido  hacer  uso  de  medidas  de  correccióny 
de  prevención  6 de  policía  (3). 

Téngase  ahora  en  cuenta:  a)  que  por  influjo  de  la  es- 
cuela clásica,  la  peñalidad  no  deja  de  decrecer,  y por 
consecuencia,  queda  esfera  de  las  faltas  (policía  correc- 
cional) se  va  incesantemente  aumentando  á expensas  de 
la  de  los  delitos,  siendo  de  esperar  que  un  día  la  pri- 
mera llegue  á su  máximo  (con  el  auxilio  además  de  otros 
elementos  de  que  después  hemos  de  ocuparnos)  y la  se- 
gunda quede  reducida  á cero,  pues  no  hay  motivo  para 

(1)  Tan  distintas,  que  se  juzga  debe  haber,  no  ya  dos  libros 
diferentes  en  el  mismo  Código,  uno  para  los  delitos  y otro  para 
las  faltas,  sino  dos  Códigos  separados,  como  acontece,  verbigra- 
cia, en  Hungría. 

(2)  Tan  próximos,  que,  según  dicen  los  autores  (Carrara,  por 
ejemplo),  se  trata  de  hechos  que  no  encierran  ninguna  inmora- 
lidad intrínseca , ninguna  maldad  objetiva,  pero  que  el  legisla- 
dor persigue  por  razones  de  co7iveniencia  política. 

(3)  De  esta  cuestión  de  la  distinción  entre  derecho  penal  y 
policía  correccional  habré  de  ocuparme  por  extenso  en  los  Pro- 
blemas de  derecho  p enal,  tomo  II. 
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que  el  movimiento  se  detenga  á la  mitad  del  camino; 
b)  que,  según,  las  enseñanzas  de  esa  misma  escuela,  cuan- 
do menos  1 ¿ sus  más  ilustres  y avisados  representantes, 
las  faltas  no  deben  ser  reprimidas,  esto  es,  castigadas... y 
y dígase  si  :sLe  lado  no  viene  á resultarnos  exacta 
la  afirmaci  :*  anteriormente  hecha  de  que  esa  escuela  ha 
llegado  á convertirse,  sin  quererlo  ni  saberlo,  en  uno  de 
los  mayores  ene:  igos  leí  sistema  penal  por  ella  elabo- 
rado. El  trop  7 Me  la  ha  obligado  á roerse  sus  propias 
entrañas.  Fenómeno  éste  más  frecuente  de  lo  que  parece. 


V 

La  corriente  penitenciaria,  y su  significación . 


B. — El  campo  donde  las  fuerzas  de  la  corriente  penal 
humanitario-individualista  se  han  ejercitado  con  mayor 
intensidad  ha  sido  el  penitenciario.  Lograda  la  pros- 
cripción de  todas  (ó  casi  todas)  las  penas  de  que  ante- 
riormente se  hacía  uso,  y suprimido  todo  otro  modo  de 
castigo  que  no  fuera  la  privación  de  libertad,  la  aten- 
ción de  los  pensadores  y juristas  clásicos  tenía  que  con- 
centrarse por  fuerza  en  este  único  modo.  Los  sentimien- 
tos de  clemencia  y el  ardor  individualista  y,  por  decirlo 
así,  antisocial,  no  encontraban  ya  más  que  un  conducto 
por  donde  desahogarse,  y á él  se  abalanzaron.  Durante 
todo  el  siglo  XIX,  singularmente  en  los  dos  tercios  últi- 
mos, se  ha  venido  sosteniendo  una  verdadera  cruzada  en 
torno  á las  penas  de  privación  de  libertad.  Nadie  puede 
decirse  que  ha  negado  la  justicia  de  las  mismas;  al  con- 
trario, todo  el  mundo  (en  especial  los  clásicos)  ha  reco- 
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nocido  que  son  las  mejores,  el  tipo  de  las  verdaderas 
penas  (i).  No  obstante,  como  no  por  ser  justas  dejaban 
de  ser  un  castigo  y de  causar  dolores  y daños  á aquellos 
individuos  sobre  quienes  recaían,  se  ha  venido  trabajan- 
do con  gran  perseverancia,  primeramente,  por  reducir 
su  duración  al  menor  tiempo  posible,  y en  segundo  lu- 
gar, porque  fueran  ejecutadas  del  modo  más  humanitario 
y que  menos  quebrantos  y molestias  produjera  á los  con- 
denados. Y tales  aspiraciones  están  á punto  de  verse 
colmadas.  El  penitenciarismo,  con  sus  ardientes  é inin- 
terrumpidas predicaciones  en  la  cátedra,  en  libros,  folle- 
tos, revistas,  periódicos,  conferencias  y congresos  (2),  ha 
conseguido  mover  la  opinión  en  favor  de  las  doctrinas 
que  defiende  y propala,  al  propio  tiempo  que  perfeccio. 
nar  y depurar  éstas  en  el  sentido  indicado  de  benigni- 
dad y de  respeto  á los  derechos  individuales.  Por  otra 
parte,  sus  asiduas  gestiones  cerca  de  los  gobiernos,  sus 
inagotables  iniciativas,  sus  tanteos  de  sistemas  carcelarios 
con  éste  ó el  otro  régimen,  sus  constantes  excitaciones 
pára  despertar  á la  vez  la  acción  oficial  y la  privada,  han 
dado  el  resultado  apetecido,  y la  reforma  penitenciaria 
sentimentalista,  que  tiene  sus  raíces  más  visibles  en  los 
escritores  de  la  llamada  época  de  las  luces , en  Howard  y 


(1)  Cuando  á éstas  se  han  exigido  determinadas  cualidades 
(que  fueran  divisibles,  prontas,  reparables,  etc.),  se  hacía  te- 
niendo siempre  fijo  en  la  mente  el  modelo  de  las  de  privación 
de  libertad. 

(2)  La  obra  de  los  cuales  ha  sido  y sigue  siendo  muy  eficaz, 
porque  los  acuerdos  que  en  ellos  se  toman  comprometen  en 
cierto  modo  á las  naciones  que  envían  á ellos  sus  delegados  ofi- 
ciales y que  han  prestado  su  adhesión  al  reglamento  formado 
por  la  Comisión  encargada  de  formarlo  por  el  Congreso  de  Lon- 
dres de  1872. 
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Beccaria  sobre  todo,  y en  los  esfuerzos  de  Franklín  y los 
cuáqueros  allá  en  Norte  América,  ha  hecho  presa  en  la 
casi  totalidad  de  los  pueblos  más  adelantados  y va  ex- 
tendiendo y apretando  cada  vez  más  sus  tentáculos  de 
enorme  pulpo,  hasta  que  no  quede  rincón  donde  no  se 
haya  introducido. 

Por  doquiera  en  Europa  (i)  y América  se  hace  uso 
de  los  sistemas  penitenciarios  progresivos,  una  de  cu- 
yas particularidades  consiste  en  poder  reducir  la  dura- 
ción de  las  condenas , cuando  á ello  se  hagan  acreedores 
los  que  las  sufren,  concediendo  á éstos  la  libertad  antes 
de  que  llegue  la  época  fijada  para  ello  en  la  sentencia. 
Y por  doquiera  también  en  Europa  y América  se  han 
ido  abandonando  las  antiguas  cárceles  y presidios,  ló- 
bregos, insalubres,  pestilentes,  y se  han  sustituido  por 
establecimientos  construidos  con  arreglo  á las  prescrip- 
ciones de  los  penitenciaristas  (Congresos  penitenciarios 
de  Bruselas,  1847,  Boma,  1885,  etc.),  ó sea  con  estable- 
cimientos espaciosos  y cómodos,  bien  orientados,  bien 

(1)  Menos  en  España,  adonde  apenas  si  ha  llegado  un  remo- 
tísimo resplandor  de  la  inmensa  hoguera.  Nuestra  reforma  pe- 
nitenciaria está  por  comenzar,  según  dice  y demuestra  un  tra- 
bajo oficial  excelentemente  hecho,  que  debiera  servir  de  espejo 
■á  cuantos  se  encargan  de  la  formación  de  documentos  análogos: 
el  lector  habrá  comprendido  que  me  refiero  al  Anuario  peniten- 
ciario, administrativo  y estadístico ¡ publicado  en  1889  por  la 
Dirección  general  de  Establecimientos  penales  y debido  en  su 
mayor  parte  á la  gran  competencia  y actividad  del  Sr.  Salidas . 
.¡Lástima  que  obra  tan  útil  no  se  haya  seguido  publicando!  (En 
los  últimos  años,  á partir  de  1904,  se  ha  intentado  proseguirla 
con  la  Estadística  penitenciaria , pero  no  se  ha  logrado,  creo  yo, 
sino  en  parte.  Entre  el  Anuario  de  1889  y estas  Estadísticas  hay 
bastante  diferencia.)  ¿No  pasará  por  el  Ministerio  de  Gracia  y 
Justicia  algún  Ministro  que  se  proponga  continuarla,  y que  vea 
en  ello  materia  más  á propósito  para  cumplir  con  los  deberes  de 
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aireados,  donde  se  pueda  pasar  la  vida  sin  el  menor  que- 
branto para  la  salud.  La  suavización  en  el  trato  de  los^ 
presos  ha  ido  al  compás  de  la  higienización  de  los  edifi- 
cios. No  solamente  se  han  suprimido  los  antiguos  casti- 
gos brutales,  palos,  cadenas,  grillos,  calabozos,  reducción; 
de  alimento,  etc.,  como  medios  de  hacer  más  dura  la  si- 
tuación del  reo,  de  aumentar  su  dolor,  aun  innecesaria- 
mente, y se  han  suprimido  los  cabos  de  vara  (recuerdo 
de  la  organización  militar  de  los  presidios),  reemplazán- 
dolos por  celadores  ó guardianes,  y se  han  suprimido  los 
castigos  deshonrosos,  sino  que  se  ha  llegado  á tratar  á. 
los  presos  muchísimo  mejor  que  se  podrían  tratar  ellos 
mismos  en  sus  casas  y que  se  pueden  tratar  los  pobres 
en  la  suya,  esto  es,  alimentándoles  perfectamente,  pro- 
porcionándoles recreos  y esparcimientos  de  diferentes 
clases,  sala  de  gimnasia,  sala  de  baño,  sesiones  de  mú- 
sica, biblioteca,  etc.,  etc.  (se  piense  en  el  Reformatorio, 
de  Elmira,  ya  hoy  imitado  en  muchas  partes)  (i).  Es 


su  cargo,  que  no  en  las  traslaciones  caprichosas  ó apasionadas- 
de  jueces,  por  ejemplo? 

El  (antiguo  y hoy  honorario)  Secretario  de  la  Sociéié genérale 
des prisons , de  París,  M.  Alberto  Riviére,  una  autoridad  europea 
en  asuntos  penitenciarios,  escribía  en  1897  en  Ia  Revue  péniten - 
tiaire , órgano  de  dicha  Sociedad,  lo  siguiente,  después  de  hacer 
una  excursión  por  España:  « Lo  menos  malo  que  puedo  decir  á 
mis  amigos  de  allende  los  Pirineos  es  que  la  refor?7ia  penileii - 
ciaría  española  está  enteramente  en  sus  co?nienzos-» . Y más  re- 
cientemente, en  Diciembre  de  1899,  hacía  en  la  misma  Revuela 
siguiente  enumeración  de  naciones,  por  el  orden  de  su  impor- 
tancia en  el  progreso  penitenciario:  «El  primer  lugar  lo  ocupan 
Holanda  y Bélgica;  después  vienen  Inglaterra,  Alemania  y Fran- 
cia; luego,  Suiza,  Italia,  Austria-Hungría  y Rusia;  y en  último  tér- 
mino, Portugal,  España>  Rumania  y los  Estados  formados  al  Sur 
del  Danubio». 

(1)  Véase  mi  libro  El  Reformatorio  de  Elmira . 
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decir,  que  se  ha  quitado  á los  establecimientos  peniten- 
ciarios todo  aspecto  exterior  y todo  sabor  interior  de 
lugares  de  pena,  y se  les  ha  convertido  en  lugares  agra- 
dables á la  vista...  y al  gusto.  Nunca  hubieran  imaginado 
los  Howard  que  sus  censuras  contra  las  antiguas  prisio- 
nes y sus  iniciativas  en  favor  de  otros  sistemas  en  que 
se  tratara  á los  prisioneros  menos  inhumanamente,  pu- 
dieran conducir  á extremos  tales  de  humanitarismo.  Y 
sin  embargo,  estos  extremos  no  son  sino  el  desarrollo  ri- 
gorosamente lógico  de  las  predicaciones  howardianas, 
y el  espíritu  de  unos  y otras  enteramente  el  mismo.  Al- 
gunos escritores  que  pagan  tributo  á la  doctrina  ciásico- 
humanitaria,  asustados  en  cierto  modo  de  las  inevitables 
consecuencias  á que  ésta  lleva,  y viendo  que  la  penali- 
dad resulta  así  inútil,  porque  no  castiga  ni  intimida  al 
reo  ni  á los  demás  ciudadanos,  y á veces  hasta  resulta 
contraproducente,  ya  que  hay  individuos  que  prefieren 
tener  refugio  confortable  á no  tener  ninguno  ó tenerlo 
malo,  y alimentación  segura  y nutritiva  á vivir  del  pro- 
ducto de  la  mendicidad  ó del  salario,  eventuales  siem- 
pre; algunos  escritores,  decimos,  han  dado  un  paso  atrás, 
y huyendo  de  lo  que  llaman  exageradas  sensiblerías , 
piden  que  se  trate  á los  condenados  á penas  de  priva- 
ción de  libertad  con  un  «saludable  rigor».  Á esto  obe- 
dece el  deseo  formulado  recientemente  por  ciertos  pu- 
blicistas de  que  se  restablezcan  las  penas  corporales  y 
que  se  aumente  con  ellas  la  dureza  de  las  de  cárcel,  so- 
bre todo  de  las  de  corta  duración  (i).  Ello  no  significa 


(i)  Curioso  fenómeno,  explicable,  sin  embargo,  como  nece- 
sario efecto  de  la  inconsecuencia.  Había  sido  dogma  de  la  escuela 
clásica — muy  en  armonía  con  la  esencia  íntima  de  la  misma — el 
de  que  las  crueldades  y asperezas  mayores  en  la  ejecución  de 
las  penas  se  reservasen  para  los  reos  de  los  delitos  más  graves. 
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más,  sin  embargo,  que  uno  de  esos  episodios  ó contra- 
rreacciones parciales  que  suelen  á veces  producirse  den- 
tro de  las  grandes  corrientes  de  reacción;  pues,  en  efecto, 
el  penitenciarismo  humanitario  va  siguiendo  su  marcha 
y continuando  su  obra,  que  no  abandonará  hasta  verla 
completamente  terminada,  es  decir,  hasta  que  todas  las 
cárceles  dejen  de  ser  lugares  de  sistemático  sufrimiento 
y se.  conviertan  en  asilos  donde  se  atiende  con  la  mayor 
solicitud  y el  más  exquisito  cuidado,  tal  cual  ellos  lo  ne- 
cesitan, á los  delincuentes. 

También  por  este  lado  la  teoría  de  la  pena  castigo  re- 
sulta herida  de  muerte  merced  á los  esfuerzos  de  la  mis- 
ma escuela  clásica  para  privarla  de  todo  lo  amargo  y 
doloroso  que  había  en  ella. 

VI 

Los  cambios  en  el  procedimiento . 

Á la  decadencia  y ruina  del  sistema  penal  dominante 
desde  la  Revolución  francesa  para  acá — decadencia  que 
nos  parece  resulta  evidentemente  de  cuanto  hasta  ahora 
hemos  expuesto — , ha  contribuido  otro  factor  de  inne- 

en  tanto  que,  si  se  podía  alguna  vez  emplear  dulzura,  ésta  debía 
guardarse  para  los  reos  de  pequeños  delitos;  por  consiguiente, 
para  los  que  estuvieran  sufriendo  penas  cortas.  Pero  viene  el 
relajamiento  general  de  la  represión,  traído  como  se  ha  dicho 
por  la  misma  escuela  clásica,  y entonces,  no  intimidando  las  pe- 
nas de  privación  de  libertad  por  su  dureza,  que  era  nula,  inti- 
midando únicamente  por  su  duración,  resultaba  que  las  cortas 
no  producían  efecto  alguno,  y,  ó había  que  suprimirlas,  ó había 
que  buscarles  una  razón  de  existencia  en  el  recrudecimiento, 
aunque  por  otra  parte  éste  fuese  contradictorio  con  las  ideas 
madres  del  sistema. 
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gable  importancia,  que  es  el  factor  del  procedimiento 
penal.  «Las  formas  del  procedimiento  criminal,  sabia- 
mente concebidas  y fielmente  observadas,  son  más  im- 
portantes, desde  muchos  puntos  de  vista,  que  una  pena- 
lidad perfectamente  apropiada  d los  delitos . En  las  formas 
consiste  toda  la  garantía  de  no  ser  acusado  y conde- 
nado sin  ser  culpable,  como  también  de  gozar  de  la  se- 
guridad é inviolabilidad  esenciales  á la  vida  social:  sin 
las  formas , y sin  formas  hábilmente  concebidas  y seguidas 
con  escrupulosa  inteligencia , la  arbitrariedad , la  negli- 
gencia y la  injusticia  misma  se  sobreponen  al  derecho ; la 
inocencia  se  ve  amenazada  por  la  misma  institución  que 
la  debía  proteger ; todos  los  derechos  están  en  peligro , todos 
pueden  ser  atacados  y violados  sin  fundada  esperanza  de 
reparación » (i).  Así  lo  comprendieron  los  defensores  y 
propagandistas  del  derecho  penal  revolucionario,  y por 
eso,  tanto  como  á dar  leyes  sustantivas  donde  se  fijara 
con  todos  sus  detalles  el  número  de  los  hechos  que  po- 
dían considerarse  como  delitos  y el  género  y grado  de 
pena  con  que  podían  ser  castigados,  para  impedir  de 
esta  suerte  toda  arbitrariedad  judicial,  se  aplicaron  á dar 
leyes  donde  se  consignaran  segura  y explícitamente  las 
reglas  y trámites  de  procedimiento  á que  los  Tribunales 
habrían  de  sujetarse  con  exacta  escrupulosidad.  Sólo  de 
esta  manera  podía  hallarse  el  ciudadano  á cubierto  de  la 
formación  de  Tribunales  especiales  que  conocieran  de 
sus  delitos,  y á cubierto  de  las  presiones,  violencias  y 
abusos  que  contra  él  pudieran  cometerse;  sólo  de  esta 
manera  podía  tener  la  seguridad  de  que  no  sería  jamás 
condenado  sino  cuando  fuese  realmente  culpable  y se  le 


(i)  Tissot,  El  derecho  penal  estudiado  en  síes  principios , etcé- 
tera, trad.  esp.,  Madrid,  1880,  III,  pág.  346. 
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demostrase  que  lo  había  sido.  De  aquí  el  sinnúmero  de 
garantías  procesales  que  al  ciudadano  se  le  dieron:  el  no 
poder  ser  procesado  ni  sentenciado  sino  por  los  Tribu- 
nales ordinarios  legalmente  constituidos,  iguales  para 
todos  los  ciudadanos,  y en  la  forma  determinada  por  las 
leyes;  el  no  poder  ser  detenido  ni  preso  sino  en  los  casos 
autorizados  legalmente;  el  no  poder  ser  condenado  sin 
ser  oído,  sin  oir  y atender  á los  testigos  y demás  pruebas 
que  el  reo  presentara  en  su  descargo  y sin  concederle  la 
facultad  de  defenderse;  el  no  poder  se  condenado  cuan- 
do el  fiscal  ó el  acusador  privado  retirasen  la  acusación, 
ni  á mayor  pena  que  la  pedida  por  éstos,  aun  cuando  el 
Tribunal  entendiese  que  procedía  la  condena,  ó una  con- 
dena superior  á la  solicitada  (i);  el  derecho  á no  ser  juz- 
gado por  los  Tribunales  nombrados  por  el  rey  ó por  el 
poder  público  (á  manera  de  instrumentos  y servidores 
suyos),  sino  por  Tribunales  formados  por  los  mismos 
conciudadanos  del  reo,  esto  es,  por  Tribunales  popula- 
res, por  el  Jurado...;  y como  coronamiento  y remate,  el 
derecho  de  que  toda  y cualquiera  duda  que  se  ofreciera 
durante  la  sustanciación  del  proceso,  al  intepretar  ó apli- 
car las  leyes,  se  resolviera  invariablemente  en  su  favor: 
in  dubio  pro  reo  (2). 

De  la  propia  manera  que  fué  una  conquista  del  indivi- 
dualismo humanitario  la  proscripción  del  arbitrio  judi- 
cial, fuente  de  tantos  abusos  mientras  el  antiguo  régimen, 
lo  fué  también  la  abolición  del  procedimiento  inquisitivo, 
del  «odiado  y odioso»  procedimiento  inquisitivo,  ma- 


(1)  Sí  podía,  en  cambio,  el  Tribunal  absolver  al  sujeto  para 
•quien  la  acusación  pública  ó la  privada  pidieren  pena,  ó conde- 
narle á pena  inferior  á la  requerida. 

(2 ' Sobre  el  valor  de  este  aforismo,  véase  mis  Problemas  de 
Derecho  penal,  I,  párrafos  78  y siguientes. 
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fiantial  no  menos  fecundo  (confluente  con  el  anterior)  de 
«nales  y torturas  para  los  individuos  que  caían  en  manos 
de  la  «justicia».  Pero  al  reemplazar  ese  procedimiento 
-con  el  acusatorio,  no  se  hizo  la  sustitución  tan  radical- 
mente y con  toda  la  pureza  que  los  principios  exigían, 
ya  que  no  se  colocaron  en  absoluta  igualdad  de  condi- 
ciones, como  el  procedimiento  acusatorio  requiere,  las 
dos  partes  encontradas,  la  sociedad  y el  reo,  sino  que 
quedó  este  último  en  situación  de  inferioridad,  en  cuanto 
una  buena  parte  del  procedimiento  siguió  siendo  secreta 
y en  ella  no  se  concedía  representación  al  procesado  ni 
á su  defensor.  Ahora,  la  misión  en  este  orden  de  los  es- 
critores de  la  escuela  clásica,  de  los  representantes  del 
derecho  revolucionario  individualista,  ha  sido  trabajar 
porque  la  igualdad  indicada  desaparezca,  cosa  que  están 
á punto  de  conseguir.  En  efecto,  luego  de  haber  logrado, 
siempre  en  beneficio  del  delincuente,  que  el  juez  que 
instruye  la  causa  [ prevenido  contra  el  reo)  sea  distinto 
del  que  conoce  de  ella  para  fallarla  (juez  que  se  supone 
/ imparcial ),  y que  sean  también  distintos  el  juez  instruc- 
tor y el  ministerio  público,  las  fuerzas  se  han  dirigido  á 
atacar  la  única  fortaleza  que  quedaba,  ó sea  el  secreto 
del  sumario.  El  principio  exige  que  todo  el  procedi- 
miento sea  público  y que  en  todo  él  intervengan  las  dos 
partes  en  igualdad  de  condiciones,  teniendo  los  mismos 
derechos  el  abogado  defensor  que  el  ministerio  fiscal. 
Con  esto  se  hace  poco  menos  que  ineficaz  del  todo  la 
acción  de  la  justicia  penal,  porque  se  dan  al  reo  las  ma- 
yores facilidades  para  que  pueda  borrar  las  huellas  del 
delito,  destruir  las  pruebas  ó los  indicios  que  resulten 
contra  él  con  otras  pruebas  ó indicios  hábilmente  pre- 
parados, concertarse  con  los  testigos,  etc.;  pero  se  res- 
peta la  índole  del  procedimiento  acusatorio,  «se  salvan 
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los  principios».  Si  por  mucho  tiempo  han  sido  parcial- 
mente desconocidos  éstos  con  el  procedimiento  mixto 
(inquisitivo,  escrito  y secreto  durante  el  sumario,  acusa- 
torio, oral  y público  durante  el  período  de  las  pruebas* 
y del  fallo),  el  desconocimiento  no  ha  obedecido  á otra 
causa  que  á la  necesidad  de  no  dejar  en  el  desamparo  el: 
interés  y la  defensa  sociales  contra  los  ataques  de  los  de- 
lincuentes; y desde  luego  ha  sido  un  desconocimiento  en 
que  no  salían  muy  bien  libradas  la  lógica  y la  conse- 
cuencia doctrinal.  Pero  ya  andamos  bien  cerca  de  repa- 
rar el  yerro.  Las  repetidas  instancias  de  los  escritores 
clásico-individualistas  han  hecho  que  de  vez  en  vez  vaya 
siendo  menos  rigoroso  el  secreto  del  sumario,  y que  cada 
día  se  dé  mayor  intervención  en  éste  al  procesado  y á 
su  defensor  (i);  hasta  que  llegue  un  momento,  que  pa- 
rece próximo,  en  que  el  proceso  criminal  sea  todo  él 
público  y estrictamente  acusatorio.  Cuando  esto  suceda, 
y además  se  haya  conseguido  suprimir  enteramente  la 
prisión  preventiva  (meta  á la  que  también  nos  encami- 
namos), por  ser  «una  anticipación  de  pena»  impuesta 
«injustamente»  á quien  tiene  el  «derecho»  de  no  ser  con- 
siderado culpable  mientras  no  recaiga  sentencia  firme, 
y sea  un  hecho  la  ansiada  publicación  de  leyes  (como  la 

(i)  Cada  nuevo  código  de  procedimientos  que  se  da  repre- 
senta un  paso  hacia  adelante  en  este  sentido.  Compárense,  si  no, 
las  leyes  procesales  más  recientes  y los  nuevos  proyectos  sobre 
enjuiciamiento  criminal  de  los  distintos  países,  con  las  anterio- 
res disposiciones  tocante  á la  misma  materia:  v.  gr.,  la  ley  fran- 
cesa de  8 de  Diciembre  de  1897,  l°s  proyectos  húngaro,  italiano 
(ya  hoy  convertido  en  ley),  etc.  En  su  artículo  L ' intervento 
delta  difesa  nelV  istruttoria  (Rivista  p enale,  XLI,  1895,  párra- 
fos 5 y siguientes)  hace  Conti  una  exposición  sucinta  del  estado 
del  problema  sobre  la  intervención  del  abogado  en  el  sumario,, 
según  las  legislaciones  modernas,  vigentes  ó en  proyecto. 
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reciente  de  Francia)  cuyo  objeto  sea  garantizar  una  in- 
demnización de  los  daños  morales  y materiales  sufridos 
al  que  haya  sido  injustamente  condenado,  preso,  dete- 
nido y aun  simplemente  procesado...  ¿no  estaremos  en 
el  caso  de  decir  que  la  escuela  clásica  ha  dado  de  sí  todo 
lo  que  tenía  que  dar;  que  sus  constantes  anhelos  huma- 
nitarios é individualistas  están  logrados;  que  su  misión 
está  concluida,  pero  que  al  terminarla  viene  á negar  los 
propios  principios  que  la  sustentan,  dando  patente  de 
impunidad  á los  delincuentes  y borrando  de  la  pena,  en 
los  pocos  casos  en  que  ésta  podrá  llegar  á imponerse, 
todo  sabor  de  castigo  y hasta  de  dolor,  para  convertirla 
en  manjar  sabroso  y apetecible? 


VII 

Progresiva  sustitución  de  las  penas  por  otros  resortes . 

El  progresivo  enervamiento  que  se  nota  en  la  repre- 
sión y el  continuo  descenso  en  la  penalidad  con  sentida 
de  dureza  vienen  siendo  favorecidos  por  otra  causa. 

En  épocas  atrasadas,  la  sociedad  no  conoce  apenas 
otros  medios  de  defensa  contra  sus  enemigos  interiores 
sino  las  penas,  razón  por  la  cual  son  éstas  crudelísimas  y 
se  prodigan  de  un  modo  extraordinario.  Como  medio  de 
fortalecer  los  «resortes  de  gobierno»,  según  se  dice  hoy,  ó 
de  «conservar  el  orden»,  en  ninguno  se  ponía  tanta  con- 
fianza como  en  la  penalidad.  La  experiencia,  no  obstante, 
vino  poco  á poco  demostrando  que  la  eficacia  intima- 
dora y preservativa  de  las  penas  era  escasa  y con  fre- 
cuencia hasta  contraproducente,  porque  el  empleo  de 
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medios  duros  y violentos  endurece  y embrutece  á las 
gentes  habituándolas  á obrar  según  obran  los  demás  y 
según  se  conducen  con  ellas.  Al  propio  tiempo,  con  el 
desarrollo  social  fueron  surgiendo  otros  medios  mucho 
más  suaves  de  contrarrestar  los  delitos,  algunas  veces  di- 
rectamente, pero  las  más  por  vías  indirectas.  La  educa- 
ción de  los  individuos,  que  va  siendo  mayor  cada  vez,  y 
que  se  va  extendiendo  á mayor  número  de  ellos;  la  ma- 
yor facilidad  de  hallar  ocupación  lícita  en  donde  ganarse 
la  vida;  la  creciente  complejidad  de  las  relaciones  socia- 
les, complejidad  que,  por  un  lado,  hace  que  el  mal  que 
se  causa  al  prójimo  venga  sin  quererlo  y cuando  menos 
se  espera  á refluir  en  perjuicio  propio  ó de  los  nuestros, 
y por  otro  lado,  coarta  en  mil  maneras  al  sujeto  para 
impedirle  obrar  á su  antojo  é irregularmente;  el  aumento 
de  la  policía  y la  vigilancia  en  todos  los  órdenes;  el  pa- 
ralelo aumento  de  los  medios  de  ejercer  esta  vigilan- 
cia (alumbrado  nocturno  de  las  poblaciones,  facilidad  en 
las  comunicaciones,  procedimientos  varios  de  identifica- 
ción y consiguiente  facilidad  en  la  persecución  y cap- 
tura de  los  delincuentes,  etc.);  la  regimentación  legal  de 
todas  las  manifestaciones  de  la  actividad,  y el  consi- 
guiente establecimiento  de  infinidad  de  formas  de  san- 
ción (sanciones  civiles,  administrativas,  etc.)  que  suplen 
á la  sanción  penal  y la  hacen  innecesaria;  la  mayor  deli- 
cadeza y suavidad  en  las  relaciones  sociales  de  todo  gé- 
nero; el  gran  desarrollo  de  los  medios  de  publicidad  y 
la  poderosísima  fuerza  que  con  ellos  ha  adquirido  la  opi- 
nión pública,  de  manera  tal  que  hay  á la  hora  presente 
muchos  individuos,  cada  vez  más,  que  temen  á esa  opi- 
nión más  acaso  que  á las  penas  que  secretamente  pudie- 
ran imponérseles,  y que  por  miedo  á las  censuras  de  los 
coasociados,  de  la  prensa,  etc.,  se  abstienen  de  cometer 
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delitos  (i);  la  facilidad  en  las  relaciones  internacionales 
y la  regulación  legal  (convenios,  tratados,  etc.,  entre  las 
naciones  sobre  infinidad  de  puntos  antes  no  regulados) 
de  las  mismas...;  todo  ello  va  haciendo  que  sea  cada  vez 
más  difícil  la  comisión  de  delitos  y menor  la  necesidad 
de  recurrir  á las  penas  verdaderas,  bastando  con  otras 
formas  de  sanción  menos  duras.  Á un  hombre  de  no 
mucha  delicadeza  moral  le  basta  á menudo,  para  abste- 
nerse de  cometer  delitos,  el  pertenecer,  por  ejemplo,  á 
cierta  clase  social,  ó á cierta  asociación,  ó ejercer  deter- 
minado cargo  donde  cualquier  delito  ó irregularidad 
ofrece  pasto  fácil  á las  censuras  de  la  opinión  pública,  ó 
haber  recibido  determinada  educación,  más  esmerada 
que  la  masa  de  los  ciudadanos;  y á falta  de  todas  estas 
cosas,  una  buena  organización  de  la  policía,  ó un  buen 
sistema  de  alumbrado,  pueden  ser  suficientes  para *in fun- 
dir al  sujeto  el  necesario  temor  á ser  descubierto. 


VIII 

¿Se  acaba  el  derecho  penal ? Sentido  preventivo 
de  las  teorías  penales. 

Las  anteriores  observaciones  están  apoyadas  en  hechos 
que  me  parecen  innegables.  Visto  lo  cual,  no  supongo 
necesarios  grandes  esfuerzos  de  inteligencia  para  no  ta- 


(i)  Lo  cual  acaba  por  hacer  naturalmente  bueno  al  que  en 
un  principio  obra  sólo  por  ese  motivo  del  temor,  porque  el  re- 
petido obrar  engendra  el  hábito,  y éste  hace  que  con  el  tiempo 
se  repute  como  un  deber  realizar  aquello  mismo  que  antes  se 
realizaba  no  sin  repugnancia  y sólo  por  coacción  exterior,  ó sea 
por  temor  á la  sanción  legal  ó á la  de  la  opinión  pública. 
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char  de  aventurada  la  siguiente  tesis:  el  derecho  penal 
que  concibe  la  pena  como  castigo  y como  retribución 
de  mal  por  mal  está  agonizando  y se  encamina  acelera- 
damente hacia  su  tumba,  la  cual  le  ha  sido  cavada  por 
aquellos  mismos  que  se  habían  erigido  en  sus  defensores. 

Pero  ¿significa  esta  muerte  la  desaparición  definitiva 
de  toda  posibilidad  de  lucha  social  contra  la  delincuen- 
cia, ó más  bien  se  trata  de  una  muerte,  comienzo  de 
nueva  vida?  Muchos  hay  que  creen  lo  primero,  no  sien- 
do capaces  de  concebir  un  derecho  penal  donde  no  se 
reprima,  donde  no  se  castigue;  y por  eso,  asustados  ante 
la  idea  de  dejar  indefensa  á la  sociedad  contra  los  ata- 
ques de  los  delincuentes,  abominan  de  toda  tendencia 
innovadora  y piden  la  continuación  de  lo  actual,  aun 
encontrándolo  malo  y antagónico,  si  bien,  acudiendo  á 
uno  de  esos  que  llaman  ellos  mismos  «temperamentos 
de  concordia»,  exigen  que  los  autores  de  hechos  crimi- 
nosos sean  castigados , pero  lo  sean  lo  menos  posible, 
con  toda  clase  de  miramientos  á la  inviolable  perso- 
nalidad del  individuo.  Son  los  que  piden  «que  se  ahor- 
que, pero  con  muchísimo  respeto»,  como  el  alcalde  de 
Zalamea.  A mi  juicio,  este  criterio  es  erróneo,  porque 
si  es  verdad  que  el  derecho  penal  represivo  muere,  y 
muere  irremisiblemente,  como  lo  indican  todas  las  se- 
ñales, también  lo  es  que  no  por  eso  queda  la  sociedad 
desamparada,  sino  que  tiene  en  el  empleo  de  medios 
preventivos , de  medios  que  van  contra  las  causas  de  la 
delincuencia,  una  defensa  mucho  más  eficaz  que  la  pro- 
veniente del  uso  sistemático  de  los  castigos.  Así  como 
de  ordinario  todo  sér  y toda  institución  que  muere  dejan 
en  pos  de  sí  otros  seres  y otras  instituciones  que  vienen 
á ocupar  su  puesto,  seres  é instituciones  engendrados 
muchas  veces  por  los  mismos  á quienes  sustituyen,  así 
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también  el  sistema  penal  represivo,  al  desaparecer  del 
mundo,  lo  hace  empujado,  como  hoja  seca  por  el  nuevo 
brote,  por  el  sistema  penal  preventivo  que  viene  á reem- 
plazarlo y que  es  en  buena  parte,  á la  vez  que  sucesor, 
descendiente  suyo.  Cuando  el  uno  se  hunde  en  las  tinie- 
blas de  la  noche,  ha  empezado  ya  la  aurora  del  otro. 

A la  formación  del  sistema  penal  preventivo  (i)  han 
cooperado  y vienen  cooperando  diferentes  elementos. 
El  primero  que  en  el  orden  cronológico  se  nos  presenta 
es  el  de  las  teorías  acerca  del  fundamento  del  derecho 
de  castigar;  elemento  éste  surgido,  ya  se  sabe,  dentro  de 
la  misma  corriente  clásica  (2). 


(1)  Yo  comprendo  dentro  de  esta  denominación  todo  cuanto 
sea  empleo  de  medios  que  tiendan  á impedir  la  delincuencia 
Jutura  combatiendo  las  causas  que  puedén  originarla,  así  las 
causas  que  permanecen  aún  latentes,  pero  en  las  que  la  obser- 
vación  descubre  gérmenes  de  posible  delincuencia  (protección 
á la  infancia  abandonada,  lucha  contra  la  vagancia,  el  alcoholis- 
mo, etc.),  como  aquellas  otras  que  han  comenzado  ya  á obrar  y 
á producir  resultados,  por  ejemplo,  delitos  actuales.  Por  tanto, 
-es  prevención,  para  mí,  el  tratamiento  que  hay  necesidad  de  em- 
plear con  el  que  ya  ha  sido  delincuente,  no  en  verdad  por  el 
delito  cometido — que  éste  no  puede  evitarse,  y su  remedio  co- 
rresponde á la  función  reparadora,  no  á la  propiamente  penal 
(véase  mi  estudio  La  responsabilidad  por  causa  de  delito  y su 
difusión , en  el  libro  Problemas  jurídicos  contemporáneos) — , sino 
para  sacarle  del  estado  de  actual  inferioridad  en  que  se  halla,  y 
del  que  es  una  señal  inequívoca  su  mismo  delito,  y ponerle  en 
condiciones  de  que  en  adelante  no  vuelva  á delinquir.  Curándole 
ó mejorándole  se  previene,  porque  sublata  causa  tollitur  ejfec- 
tus;  y se  le  cura  ó mejora  siempre  con  la  vista  puesta  en  el  por- 
venir, no  en  el  pasado,  ya  inevitable,  ni  en  el  presente,  que  no 
tiene  propiamente  realidad.  Confróntense  otros  varios  lugares 
de  este  mismo  libro  y otros  trabajos  del  autor. 

(2)  La  cuestión  relativa  al  fundamento  y origen  del  derecho 
de  castigar  es  moderna.  Como  tal  cuestión,  reflexivamente  pues- 
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De  todas  esas  teorías,  la  única  que  me  parece  lógica- 


ta  y discutida,  sólo  se  ha  conocido  desde  la  Revolución  francesa 
en  adelante.  No  importa  que  en  las  lucubraciones  de  los  sabios 
antiguos  (Platón,  Aristóteles,  los  estoicos,  Séneca,  Cicerón,  y 
aun  en  los  libros  de  la  India)  se  halle  tal  cual  indicación  acerca 
de  las  razones  que  justifican  la  pena  y de  los  fines  de  ésta;  se- 
mejantes indicaciones,  ni  formaron  un  verdadero  sistema,  ni  se 
tenían  para  nada  en  cuenta  al  ejercitar  la  función  punitiva.  Se 
castigaba  en  los  tiempos  primitivos  (y  primitivas  pueden  lla- 
marse, en  el  respecto  que  nos  ocupa,  épocas  muy  cercanas  á nos- 
otros), más  que  por  reflexión  por  sentimiento,  por  instinto,  aná- 
logamente á lo  que  sucede  con  los  seres  inferiores,  cuando  se 
ven  agredidos  ó cuando  tropiezan  con  algún  estorbo  en  su  des- 
arrollo. «Un  vago  sentimiento  de  odio  al  mal,  de  expiación  que 
se  ofrecía  á las  divinidades  ultrajadas,  de  reacción  individual  y 
pública,  de  seguridad  común,  era  más  que  suficiente  para  que 
todo  el  mundo  considerase  como  legítimo  y necesario  el  magis- 
terio punitivo»  (Ferrini,  Diritto  penale  romano , en  el  Trattatcr 
teórico  e pratico  di  diritto  pe7iale , de  Cogliolo,  I,  pág.  20).  Pero 
llega  el  momento  de  la  afirmación  de  la  personalidad  individual 
frente  á la  del  Estado,  y entonces  es  natural  que  en  nombre  de 
aquél,  del  individuo,  se  pida  cuenta  á éste,  al  Estado,  del  por 
qué  de  su  facultad  de  castigar,  de  sus  títulos  para  imponer  al 
individuo  males  (penas)  que  atentaban  contra  su  inviolable  per- 
sonalidad. Como  por  una  parte  no  se  concebía  un  Estado  (un 
orden  jurídico)  donde  no  hubiera  penas,  ó sea  «motivos  sensi- 
bles que  sirvieran  para  impedir  al  despótico  ánimo  de  cada  uno 
de  los  asociados  el  deseo  de  volver  al  antiguo  caos»  de  donde  el 
Estado  había  surgido  por  virtud  dél  pacto  (Beccaria,  Dei  delitti 
e dette  pene , párrafo  II),  y como  por  otra  parte,  el  Estado  no  po- 
día tener  otras  atribuciones  más  que  las  que  le  confiriese  el  in- 
dividuo, su  creador,  era  forzoso  buscar  un  acomodamiento  entre 
los  dos  encontrados  extremos,  señalar  las  bases  sobre  que  había 
de  asentarse  el  poder  penal  del  Estado  y trazar  los  límites  den- 
tro de  los  cuales  había  este  poder  de  contenerse  para  que  su 
obrar  no  resultara  ilegítimo.  Y entonces  fué  cuando  aparecieron 
las  varias  teorías  acerca  del  fundamento  del  derecho  de  castigar, 
del  fin  de  la  pena,  etc. 
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mente  compatible  con  la  pena  castigo  es  la  teoría  (ó 
teorías,  porque  tiene  varias  formas)  absoluta  (i);  pues 
desde  el  momento  en  que  se  busca,  como  sucede  con  las 
llamadas  relativas , algún  fin  en  la  pena  que  no  sea  el  de 
hacer  padecer  al  reo  por  el  delito  realizado,  sin  más,  nos 
encontramos  ya  apartados  de  las  exigencias  del  princi- 
pio invariable  de  la  justicia  y entramos  en  el  campo  de 
la  utilidad;  levantamos  en  parte  la  vista  del  pasado,  del 
hecho  delictuoso  acontecido , para  fijarla  en  los  que  pue- 
den más  tarde  acontecer ; no  se  pena  sólo  guia  peccatum 
esty  como  acontece  en  la  teoría  absoluta  y como  lo  re- 
quiere la  pura  concepción  de  la  pena  castigo,  sino  que 
se  pena  también  ne  peccetur.  Y un  sistema  penal  en  don- 
de se  pena  también  ne  peccetur , es,  quiérase  ó no,  un  sis- 
tema penal  también  preventivo. 

Pues  bien:  á pesar  de  la  contradicción  interna  que  su- 


(i)  El  delito  es  para  ella  un  puro  efecto  de  la  voluntad  libre 
del  agente;  por  tanto,  es  imputable  únicamente  á éste,  y le  es 
imputable  para  imponerle  la  pena,  el  mal,  el  castigo  á que  se  ha 
hecho  acreedor  por  su  culpa.  La  pena,  por  consiguiente,  es  una 
consecuencia  absolutamente  necesaria  del  delito,  la  única  ma- 
nera de  restablecer  el  orden  perturbado  por  éste,  una  exigencia 
indefectible  de  los  principios  eternos  del  mundo  moral,  en  el 
que  es  tan  indispensable  la  simetría  como  en  el  físico,  simetría 
que  se  logra  haciendo  padecer  al  autor  del  delito  un  mal  por 
completo  igual  ó equivalente  (retribución  material  ó ideal,  ta- 
bón) al  que  él  ha  causado.  Con  la  pena  no  se  debe  buscar  nada 
más  que  el  castigo  por  el  hecho  realizado,  la  retorsión  del  mal 
producido,  la  expiación  de  la  falta.  Por  lo  demás,  sería  de  todo 
punto  inútil  buscar  otros  fines,  como  la  intimidación,  la  coacción 
psíquica,  la  advertencia,  el  mejoramiento  del  delincuente,  etcé- 
tera, ya  que  todo  cuanto  se  haga  en  este  sentido  se  estrellará 
contra  la  voluntad  absolutamente  indeterminable,  contra  el  abso- 
luto libre  albedrío  del  sujeto,  el  cual  albedrío  no  reconoce 
trabas. 
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ponen,  dentro  de  la  direción  clásica,  las  mencionadas 
teorías  relativas,  ellas  son  las  que  inspiran  los  escritos  y 
los  códigos  de  la  inmensa  mayoría  de  los  tratadistas  y 
de  los  legisladores  que  se  dicen  «clásicos»;  y por  tanto, 
la  inmensa  mayoría  de  los  tratadistas  y de  los  legislado- 
res persiguen  con  la  pena,  no  tan  sólo  el  castigo  del  de - 
lito  ya  realizado , sino  la  prevención  y evitación  de  delitos 
futuros.  Pues,  en  efecto,  nadie  (fuera  de  algún  rezagado 
representante  de  la  teoría  puramente  expiatoria  y retri- 
butiva, verdadero  fenómeno  de  atavismo  psíquico)  se 
atreve  hoy  á pedir,  según  era  lógico,  el  castigo  por  el 
castigo,  como  exigencia  estricta  del  orden  inmutable  de 
moralidad  y justicia  absolutas,  como  una  consecuencia 
indeclinable  de  la  perpetración  del  delito  y sin  atender 
á otro  género  de  consideraciones;  sino  que  todo  el  mun- 
do se  somete  más  ó menos  á las  imposiciones  de  la  rea- 
lidad y abandona  parcialmente,  en  obsequio  á éstas,  los 
principios  rigorosamente  invariables  (i).  Ábranse,  si  no, 
los  libros  y los  códigos  penales,  y se  verá  que  la  cons- 
tante preocupación  de  unos  y otros  es  la  de  que  la  pena 
no  se  imponga  nunca  sino  cuando  sea  necesaria  y hasta 
donde  sea  necesaria , no  ya  cuando  y siempre  que  sea 
iusta . Verdad  es  que  ante  todo  reclaman  la  justicia  de 
la  pena  que  va  á imponerse  y rechazan  las  que  no  reúnan 
tal  requisito;  pero  no  les  basta  con  esto,  como  parece 


(i)  Este  hecho  se  está  repitiendo  á cada  momento  en  los  es- 
critos de  los  penalistas  de  la  corriente  clásica  (idealista,  dualis- 
ta, etc.).  No  hay  materia  alguna,  sea  principal  ó secundaria,  don- 
de no  se  vean  obligados  á ceder  en  algo  del  rigor  de  los  «prin- 
cipios puros  de  razón»,  para  no  estrellarse  tan  abiertamente  con 
las  enseñanzas  prácticas  de  la  vida  y para  no  negar,  con  descaro 
que  á veces  rayaría  en  lo  demente,  la  evidencia  que  surge  de 
abajo. 
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*que  debiera  bastarles,  sino  que  además  reclaman  una 
pena  que  no  traspase  los  límites  de  la  necesidad.  Por  lo 
que  los  fautores  y secuaces  de  las  teorías  relativas  caben 
todos  ellos  perfectísimamente  (en  lo  que  toca  al  fondo 
.■sustancial  de  las  doctrinas,  y dejando  á un  lado  las  di- 
ferencias de  pormenor)  en  la  que  se  viene  denominando 
ecléctica,  á saber:  en  aquella  teoría  que  empezando  por 
sentar  que  la  justicia  y la  utilidad  son  esencialmente  an- 
titéticas y absolutamente  inarmonizables , se  empeña,  sin 
embargo,  en  tomar  á ambas  por  criterio  para  la  deter- 
minación de  la  pena,  buscando  una  (una  pena)  que  sea 
<al propio  tiempo  justa  y utilitaria  (ó  sea  injusta),  útil  y no 
.útil  (á  saber,  justa)  (i). 

IX 

Significado  de  la  « necesidad » de  la  pena . 

Esa  «necesidad»  que  á la  pena  se  exige  (además  de  la 
justicia)  para  que  resulte  legítima  constituye,  á mi  ver,  un 
dardo  que  hiere  en  el  corazón  al  sistema  penal  represivo, 
-aunque  el  propósito  de  los  que  han  reclamado  tal  con- 

(i)  Según  esta  teoría,  que  se  ofrece  como  el  último  paso  e n 
■el  cambio  del  perfeccionamiento , «la  sociedad  no  castiga  cuando 
no  tiene  interés  en  hacerlo ; no  castiga  sino  en  la  justa  medida,  y 
se  detiene  ante  la  justicia  social  (ó  sea  ante  el  interés  público , 
•según  el  autor),  si  esta  justicia  exige , d pesar  de  la  apariencia  de 
un  interés  contrario  (es  decir,  á pesar  de  que  los  principios  de 
racionalidad  y justicia  absolutas  parezcan  exigirlo),  ó que  no  haya 
pena,  ó que  ésta  no  exceda  de  tales  limites » (Tissot.  ob.  cit.,  III, 
pág.  304).  Aquí  está  bien  condensada,  en  cuatro  palabras,  la  na- 
turaleza de  la  teoría  ecléctica,  que,  como  se  dice  en  el  texto,  es 
-en  el  fondo  la  que  incluye  dentro  de  sí  á todas  las  teorías  rela- 
tivas. 
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díción  no  ha  sido,  seguramente,  ese.  Pues  ¿para  qué 
de  ser  necesaria  la  pena?  Sin  duda,  no  será  para  casti- 
gar, para  retribuir  el  mal  causado,  para  hacer  padecer  ai- 
reo todo  cuanto  el  reo  merezca,  ya  que  esto  va  incluido* 
en  la  justicia  de  la  pena  y no  podría  tomarse  como  un 
límite  puesto  á esa  justicia  (que  es  lo  que  quiere  signifi- 
carse con  el  requisito  de  la  necesidad).  Cuando  se  pide 
que  la  pena  sea  necesaria , se  piensa  en  algún  fin  que  con 
ella  debe  perseguirse;  se  supone  que  ha  de  servir  para 
algo  *más  que  para  castigar  y hacer  padecer  al  delin- 
cuente; se  pretende  ver  en  ella  un  medio  de  conseguir 
(secundariamente,  si  se  quiere,  quedando  como  función, 
principal  suya  ¡pero  no  única , el  castigo,  el  pago  de  la. 
deuda  contraída)  la  intimidación  del  mismo  reo  ó de  los 
demás  ciudadanos,  la  corrección,  mejoramiento  ó en- 
mienda del  culpable,  la  defensa  social,  la  tranquilidad 
pública,  el  afianzamiento  del  orden,  etc.:  es  decir,  un 
medio  de  lograr  algún  resultado  beneficioso  para  el  por- 
venir, impidiendo  la  repetición  del  mismo  delito  ó la  co- 
misión de  otros  nuevos ; en  suma,  un  medio  bueno. 

Justamente  por  eso  ha  preocupado  y preocupa  tanto* 
el  interesantísimo  y difícil  problema  de  la  ejecución  de 
las  penas.  ¿Qué  es  lo  que  los  penitenciaristas  vienen  bus- 
cando con  laudable  anhelo  y con  incansable  actividad?- 
¿Acaso  un  sistema  de  ejecución  de  las  penas  que  sirva 
para  castigar  á los  delincuentes?  Esto  ya  lo  tenían  en  los 
rigores  y crueldades  antiguos,  de  los  que  cabalmente  se 
han  propuesto  huir.  Lo  que  vienen  buscando  es  un  sis- 
tema de  ejecución  de  las  penas  que,  al  propio  tiempo* 
que  sirva  para  castigar  lo  menos  duramente  posible  á quie- 
nes las  sufren,  sepa  utilizarlas  para  fines  buenos  (de  re- 
generación moral  de  los  reos,  etc.).  De  aquí  que  se  hayan 
ido  proscribiendo  una  á una  todas  las  penalidades  que. 
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sirviendo  muy  bien  para  castigar , no  servían  además  para 
otra  cosa , y que  después  de  haber  reducido  todo  el  sis- 
tema de  penas  á las  de  privación  de  libertad,  como  las 
únicas  que  podían  producir  resultados  utilitarios,  se  haya 
procurado  ver  cuáles  de  entre  ellas  eran  más  á propósito 
para  el  caso  (i)  y se  haya  concluido  por  pedir  la  supre- 
sión de  aquéllas  que,  aun  siendo  verdaderos  castigos , y 
aun  teniendo,  por  tanto,  justicia  interna  (abstractamente 
hablando),  se  juzgan  como  más  perjudiciales  que  otra 
cosa  para  el  interés  social  (2). 

X 

El  correccionalismo  penal ; su  significado  y difusión . 

El  verdadero  golpe  de  gracia  al  sistema  de  la  repre- 
sión, y el  paso  decisivo  y franco  hacia  el  derecho  penal 
preventivo,  fueron  los  dados  por  los  correccionalistas. 
No  vieron  éstos  en  el  delito,  como  lo  veían  los  demás 


(1)  De  donde  procede  la  aparición  sucesiva  y la  rectificación 
constante  de  los  sistemas  penitenciarios  (filadelfiano,  auburnés, 
servidumbre  penal  inglesa,  sistema  irlandés),  las  discusiones 
acerca  de  las  ventajas  y desventajas  del  aislamiento  celular,  de 
la  comunicación,  de  la  aglomeración,  de  la  clasificación,  del  tra- 
bajo de  los  presos  y su  organización,  etc.,  etc. 

(2)  Así  acontece,  v.  gr.,  con  las  penas  cortas  de  privación  de 
libertad,  las  cuales,  se  dice  por  todos,  son  corruptoras,  y con 
ellas  está  la  sociedad  aumentando  las  causas  de  delincuencia, 
esto  es,  obteniendo  resultados  opuestos  á los  que  debiera  obte- 
ner y á lo  que  su  interés  reclama;  así  acontece  también  con  los 
niños  y jóvenes  delincuentes,  á quienes  se  quiere  sustraer  á 
todo  influjo  pernicioso  de  la  cárcel,  separándoles  de  los  adultos, 
llevándoles  á establecimientos  penales  ad  hoc , y hasta  sustrayén- 
doles á todo  castigo , para  no  emplear  con  ellos  sino  medidas  de 
protección  y prevención . 
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escritores  de  cosas  penales,  simplemente  un  hecho  da- 
ñoso para  el  orden  social  y cuyo  autor  6 cuyos  autores 
y participantes  debían  ser  más  ó menos  castigados  según 
que  el  hecho  revistiera  en  sí  mismo,  objetivamente,  más 
ó menos  gravedad  y según  que  la  participación  en  él 
hubiera  sido  mayor  ó menor.  Para  el  correccionalismo, 
el  delito  no  es  más  que  un  signo , nn  síntoma  del  estado 
de  anormalidad  psíquica  de  quien  lo  comete;  una  prueba 
de  su  desarreglo  moral,  de  la  perturbación  que  su  vo- 
luntad experimenta;  un  dato  inequívoco  que  denuncia  la 
necesidad  de  acudir  prontamente  por  quien  corresponda 
con  el  remedio,  si  no  se  quiere  contribuir  á la  prolonga- 
ción de  una  injusticia,  necesariamente  engendradora  de 
otras  posteriores.  Profunda  y acertadamente  concebido 
el  derecho  en  el  correccionalismo  como  un  sistema  orgá- 
nico de  medios  para  el  cumplimiento  de  los  fines  racio- 
nales, ó sea  para  la  satisfacción  de  las  necesidades  hu- 
manas, pusieron,  como  es  natural,  los  partidarios  de  esta 
dirección  la  pretensión,  la  exigencia,  el  derecho  (el  dere- 
cho subjetivo ) en  el  sujeto  de  la  necesidad,  y la  obligación 
en  el  sujeto  consciente  de  los  medios.  Y así,  quienes,  se- 
gún tales  autores,  tienen  los  derechos  son  los  débiles,  los 
necesitados,  los  enfermos,  los  oprimidos,  y quienes  tie- 
nen las  obligaciones  son  los  poderosos,  los  robustos,  los 
que  disponen  de  recursos  y cosas  útiles:  consistiendo 
precisamente  la  justicia  en  la  adecuación  perfecta,  cuanto 
más  perfecta  mejor,  del  recurso  ó medio  al  fin  ó necesi- 
dad. Ahora,  como  el  delincuente,  por  el  hecho  de  serlo, 
ha  demostrado  no  tener  aptitud  suficiente  para  regir  por 
sí  solo  su  vida  de  un  modo  racional  (i),  es  decir,  ha  de- 
mostrado encontrarse  en  una  situación  de  inferioridad 

(i)  Yo  añadiría:  «según  entiende  lo  racional  el  promedio  de 
los  hombres  de  su  tiempo  y de  su  pueblo*. 
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con  respecto  á los  individuos  no  delincuentes,  necesita 
que  aquéllos  de  entre  éstos  que  dispongan  de  medios  á 
propósito  los  empleen  en  su  beneficio;  tiene,  pues,  dere- 
cho á esos  medios:  como  el  poseedor  ó poseedores  de  los 
medios  están  obligados  á prestárselos  á quien  ha  menes- 
ter de  los  mismos,  so  pena  de  faltar  á la  justicia  y de  no 
cooperar  como  deben  al  cumplimiento  de  los  fines,  así 
individuales  como  sociales.  Mermada  la  personalidad  del 
delincuente  por  efecto  de  la  perturbación  moral  de  que 
es  víctima,  todos  los  esfuerzos  deben  dirigirse  á combatir 
con  eficacia  esa  perturbación,  para  reintegrar  al  sujeto 
en  la  plenitud  de  su  dominio  racional..  Al  efecto,  se  hace 
preciso  someterle  á un  tratamiento  tutelar  conveniente, 
análogo  al  que  se  emplea  con  otros  individuos  que  se 
hallan  en  situaciones  semejantes  (niños,  locos,  enfermos, 
etcétera),  y el  tratamiento  tutelar  que  conviene  á los  de- 
lincuentes es  la  pena.  Por  consecuencia,  así  como  el  que 
posee  los  medios  en  que  la  pena  ha  de  consistir  está 
obligado  á usarlos,  á ponerlos  en  práctica,  y cuando  los 
posean  varios  estarán  más  obligados  aquellos  que  dispon- 
gan de  los  más  eficaces  (singularmente  el  Estado),  así 
también  el  delincuente  tiene  verdadero  derecho  á la  pena , 
esto  es,  al  tratamiento  que  su  situación  requiere.  Y lo 
tiene,  aun  sin  él  saberlo  y aun  cuando  lo  rechace,  por- 
que el  cumplimiento  de  los  fines  racionales  es  exigencia 
del  orden  mismo  del  derecho  (del  derecho  objetivo)  y no 
puede  estar  á merced  del  arbitrio  de  un  individuo.  Por 
motivo  análogo  tienen  derecho  á la  tutela  el  niño,  el  loco, 
el  ineducado,  aun  cuando  ellos  no  la  quieran;  y aun  cuan- 
do ellos  no  la  quieran,  es  forzoso  imponérsela.  De  esta 
suerte,  la  pena  resulta  ser  un  bien  verdadero,  contra  lo 
que  generalmente  se  piensa,  y no  obstante  que  el  reo 
mismo  la  juzgue  un  mal. 
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Yo  creo  que  un  sistema  penal  acertado  no  puede  ser 
hoy  otra  cosa  ni  tener  otro  sentido  que  el  indicado  por 
el  correccionalismo,  y creo  que  el  sistema  penal  del  por- 
venir será  (ya  comienza  á serlo)  fundamentalmente  co - 
rreccionalista , ó sea  preventivo.  Como  criterio  de  con- 
junto, me  parece  muy  aceptable  el  formulado  por  los 
escritores  de  la  dirección  á que  se  alude  (sobre  todo  por 
Roder,  el  principal  de  ellos).  Pero  aquí  está  el  mal,  en 
que  el  correccionalismo  no  ha  hecho  más  que  formular 
ese  criterio  de  conjunto,  trazar  los  rasgos  generales  de 
la  teoría,  sin  entrar  en  detalles  (i).  Es  verdad  que  el  de- 
lito no  es  más  que  un  síntoma  del  estado  anormal  de  la 
voluntad  del  sujeto  (anomalía  psíquica,  que  ha  dicho  Ga- 
rofalo);  pero  ¿de  qué  proviene  este  estado?,  ¿cuáles  son 
las  causas  que  lo  determinan?,  ¿qué  nexos  existen  entre 
la  voluntad  torcida  del  reo,  entre  la  incapacidad  de  éste 
para  regir  su  vida,  y el  organismo  físico  que  ha  heredado, 


(i)  En  las  pocas  obras  en  las  cuales  se  ha  querido  desarro- 
llar un  tratado  completo  de  derecho  penal  conforme  al  espíritu 
correccionalista,  es  mi  parecer  que  no  lo  han  logrado  sus  auto- 
res. Lo  que  éstos  han  hecho  no  ha  sido  otra  cosa  que  aceptar 
las  bases  generales  del  correccionalismo,  aquellas  bases  asenta- 
das por  Roder;  pero  luego,  al  desenvolver  las  teorías  particula- 
res, han  dejado  aparte  el  sentido  y las  exigencias  correcciona- 
listas,  y han  echado  mano  de  las  ideas  corrientes  de  la  pena  con- 
siderada como  mal  y castigo,  etc.  Por  eso,  tales  obras  abundan, 
como  es  íorzoso,  en  incongruencias;  son  de  aquellas  que  se  con- 
ciben y bosquejan  mejor  que  se  ejecutan.  Una  prueba  de  ello  la 
tenemos,  entre  nosotros,  en  el  por  lo  demás  tan  estimable  libro 
de  D.  Luis  Silvela,  libro  superior,  á mi  juicio,  á los  pocos  del 
mismo  carácter  que  en  España  se  han  escrito  sobre  la  materia. 
Las  mismas  observaciones  me  parece  que  pueden  muy  bien 
aplicarse  á las  notas  puestas  por  el  Sr.  Aramburu  á la  traduc- 
ción española  de  los  Elementos  de  derecho  penal , de  Pessina. 
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y la  educación  que  ha  recibido,  y el  ambiente  social  en 
medio  del  cual  se  le  obliga  á vivir,  pobre  ó rico,  igno- 
rante ó culto,  despreciado  ó mimado,  etc.,  etc.?  Es  ver- 
dad asimismo  que,  precisamente  por  hallarse  en  el  es- 
tado anormal  que  se  dice,  tiene  el  delincuente  derecho 
¿ que  se  le  saque  de  él  mediante  un  tratamiento  ade- 
cuado (mediante  la  pena);  pero  el  correccionalismo  no 
se  ha  preocupado  apenas  de  exponer  cuáles  son  los  me- 
dios de  que  debería  hacerse  uso,  y menos  se  ha  cuidado 
de  presentar  un  sistema  orgánico  y minucioso  en  donde 
se  indicara  el  tratamiento  acomodado  á cada  singularí- 
sima situación  de  los  reos.  Como  en  cuanto  á la  etiología 
del  delito  no  pasó  de  una  mera  generalidad,  cual  es  la 
de  atribuirlos  todos  á la  voluntad  torcida  ó enferma  de 
los  delincuentes,  sin  pararse  á distinguir  entre  volunta- 
des y voluntades,  en  cuanto  á la  terapéutica  de  la  causa 
ünica  de  la  delincuencia  no  hizo  tampoco  sino  cernerse 
-en  la  vaguedad  de  la  individualización  de  la  pena,  reco- 
mendando al  efecto,  como  panacea  para  esta  individua- 
lización, el  aislamiento  celular  (l). 

Y he  aquí  una  de  las  causas — yo  no  sé  si  la  principal, 
pero  es  posible — por  la  que  la  doctrina  correccionalista 
no  alcanzó  toda  la  aceptación  que  merecía.  Á la  casi  to- 
talidad de  las  gentes,  sin  excluir  á muchas  que  pasan  por 
ilustradas  y pensadoras,  no  les  entra  (hoy  por  hoy)  en  la 


(i)  Yo  no  digo  que  estos  principios  del  correccionalismo:  «la 
causa  del  delito  es  la  voluntad  dañada  del  reo»;  «hay  que  indi- 
vidualizar la  pena»;  «el  reo  tiene  derecho  á la  pena»,  no  sean 
aceptables;  lo  único  que  digo,  por  ser  lo  que  por  el  momento 
me  interesa,  es  que  son  demasiado  generales.  Ni  hago  cargos 
tampoco  por  esta  generalidad  al  sistema;  me  limito  á afirmar  un 
hecho.  Los  principios  penales  asentados  por  Roder,  y luego  re- 
petidos por  sus  secuaces,  fueron  un  gran  adélanto  en  su  época, 
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cabeza,  como  no  se  lo  hagan  ver  de  un  modo  bien  pal- 
mario, con  hechos  y cifras  que  les  ahorren  todo  trabajo 
mental,  que  el  delincuente  es  un  individuo  moralmente 
inferior,  necesitado  de  tutela,  etc.;  sino  que  lo  miran 
como  uno  de  tantos,  como  un  individuo  perfectamente 
normal,  que  hace  lo  que  hace  porque  se  le  antoja,  no 
por  nada  más,  no  obedeciendo  á ninguna  otra  causa,  y 
que  él  solo,  sin  necesidad  de  ayuda  ni  protección  de 
nadie,  puede  levantarse  y volver  á marchar  por  el  buen 
camino,  del  que  se  había  separado.  Y menos  todavía 
comprenden  que  la  pena  pueda  ser  una  cosa  buena  para 
el  que  la  padece,  y que  el  mismo  tenga  derecho  á ella 
hasta  contra  su  voluntad.  Estas  exquisiteces  no  las  en- 
tienden sino  los  elegidos,  por  decirlo  así,  los  que  gozan 
de  una  cierta  cultura  y superioridad  intelectual,  porqué- 
para  llegar  á ellas  es  preciso  un  razonamiento  bastante 
complicado  que  no  todos  están  en  disposición  de  hacer,, 
algunos  por  pereza,  otros  por  incapacidad.  Y como  los 
correccionalistas  han  dado  al  público  sus  teorías  en  for- 
ma de  principios  generales,  que  eran  en  ellos  el  resul- 
tado de  una  larga  elaboración  mental  á la  que  no  han 
asistido  la  generalidad  de  los  individuos,  resulta  que  no 
han  podido  ganar  á su  causa  sino  á muy  pocos  de  éstos. 
Para  ganar  á los  demás  hubiera  sido  preciso  descompo- 


tanto,  que  aun  hoy  no  han  sabido  elevarse  hasta  ellos  muchos 
de  los  penalistas  que  pasan  por  novadores;  tales  principios,  sin 
embargo,  eran  más  bien  intuiciones  luminosas  de  un  espíritu 
superior,  que  resultado  de  una  firmísima  convicción  apoyada  en 
datos  de  hecho.  Si  á la  época  en  que  Róder  escribía  se  hubiesen 
conocido  las  investigaciones  hechas  posteriormente  por  la  an- 
tropología, la  psicología  y la  sociología  criminales,  y por  otras 
ciencias  afines,  es  muy  posible  que  el  ilustre  autor  nos  hubiera 
dejado  un  sistema  penal  correccional  detallado. 
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ner  ante  la  vista  de  todo  el  mundo  los  elementos  de  que 
la  fórmula  general  no  es  sino  un  resultado,  mostrar  el 
proceso  mental  por  donde  se  llega  á las  conclusiones  que 
sustentan.  Y esto  no  era  posible  sino  con  raciocinios 
basados  en  hechos.  De  otra  suerte,  se  corre  el  riesgo  de 
que  suceda  lo  que  ha  sucedido  con  el  sistema  correccio- 
nal: que  por  no  comprenderlo,  se  llega  hasta  á mirar  con 
desdén,  y aun  á hacerlo  objeto  de  burla.  Por  ejemplo: 
¿cómo  la  grandísima  mayoría  de  las  personas  (que  no 
sabe  elevarse  sobre  lo  que  ve  y que  cuando  se  le  habla 
de  la  pena  no  es  capaz  de  pensar  en  otra  pena  que  en 
la  pena  actual,  castigo,  mal,  retorsión,  etc.)  ha  de  mirar 
de  otro  modo  que  como  una  sangrienta  burla  eso  de 
que  el  delincuente  tiene  derecho  á la  pena  (á  que  le  ha- 
gan mal)? 

Pero  dejemos  ahora  estas  consideraciones  y fijémonos 
en  lo  que  á nuestro  caso  atañe,  es  á saber:  que  el  correc- 
cionalismoesun  sistema  penal  perfectamente  preventivo, 
no  represivo,  por  cuanto  en  él  no  se  atiende  al  delito 
como  objetivo  al  cual  hay  que  dirigirse  para  castigarlo,, 
sino  como  señal  del  desarreglo  que  en  el  mundo  moral 
del  delincuente  existe,  y que  debe  ser  curado  para  pre- 
venirse contra  probables  atentados  futuros.  O lo  que  es* 
igual,  se  trata  de  un  sistema  donde  se  ataca  la  raíz,  la 
causa  del  delito,  y no  para  borrar  el  que  ya  se  ha  efec- 
tuado, pues  factum  infectum  fieri  nequit , sino  para  impe- 
dir los  que  en  adelante  pudieran  cometerse. 

Aun  cuando  no  han  aceptado  el  sistema  correccional 
de  una  manera  expresa  y terminante  muchos  penalistas,, 
la  verdad  es  que  su  espíritu  se  ha  ido  infiltrando  en  todo 
el  mundo  y que  cada  día  es  mayor  su  influjo.  Lo  ordina- 
rio es  y ha  sido  hacer  una  amalgama  de  él  y del  sistema 
de  la  pena  castigo;  pero  se  nota  que  mientras  este  última 
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va  perdiendo  terreno,  lo  va  ganando  á sus  expensas 
aquél.  El  fenómeno  se  observa  singularmente  en  la  ma- 
teria relativa  á la  ejecución  de  las  penas:  cada  nuevo  con- 
greso penitenciario  se  muestra  más  poseído  del  sentido 
correccionalista  que  el  anterior,  y en  todos  los  países  se 
construyen  y trasforman  las  cárceles  en  establecimientos 
que  sirvan  para  regenerar  á los  penados  y para  hacer 
que  cuando  vuelvan  á la  vida  libre  sean  mejores  que  an- 
tes de  dejarla,  más  dueños  de  sí  mismos,  más  honrados, 
menos  inferiores. 

XI 

La  causa  del  delito,  según  la  antigua  y la  nueva 
concepción. 

Los  resultados  de  la  moderna  investigación  realista 
lian  ido  haciendo  variar  sustancialmente  las  ideas  que 
daban  vida  al  derecho  penal  represivo  y constituyendo 
una  atmósfera  de  concepciones,  en  donde  parece  que  no 
es  susceptible  de  encajar  sino  un  derecho  penal  pre- 
ventivo. 

Tenía  el  antiguo  sistema  por  base  la  creencia  antro- 
pocéntrica,  según  la  que  se  consideraba  al  hombre,  no 
sólo  como  «rey  de  la  creación»,  para  provecho  exclu- 
sivo del  cual  estaban  hechas  y dispuestas  todas  las  cosas, 
sino  como  un  sér  enteramente  excepcional,  dotado  de 
una  propiedad  que  no  poseía  ningún  otro,  y en  virtud 
de  la  cual  era  él  el  dueño,  director  y determinador  úni- 
co de  sus  actos,  pudiendo  obrar  ó dejar  de  obrar  como 
y cuando  se  le  antojase.  Mientras  los  innumerables  seres 
que  pueblan  el  Universo — se  decía — están  regidos  por 
leyes  invariables,  á las  cuales  no  se  pueden  sustraer, 
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y el  movimiento  y vida  de  los  mismos  no  son  sino  la 
resultante  del  concurso  de  fuerzas  infinitas  que  se  cruzan 
y combinan  de  mil  modos,  por  lo  que  es  posible  decir 
propiamente  que  cada  uno  de  tales  seres  está  encade  - 
nado con  todos  los  restantes,  y que  al  obrar  de  cada  uno 
coopera  y se  halla  presente  todo  el  Universo,  el  hombre 
forma  un  mundo  aparte,  desligado  de  todo  influjo,  sin 
ley  alguna  que  sujete  forzosamente  sus  actos,  los  cuales 
no  reconocen  más  causa  que  la  espontánea  y libérrima 
voluntad  del  agente,  no  determinada  á su  vez  por  cosa 
alguna,  es  decir,  la  ausencia  de  toda  causa,  el  arbitrio 
puro,  el  capricho.  Cierto  es  que  á veces — se  añadía — 
vienen  algunos  elementos  á pretender  cohibir  la  activi- 
dad absolutamente  espontánea  del  que  obra,  y que  apa- 
rentemente lo  consiguen;  pero  todo  ello  no  es  más  que 
apariencia,  pues  el  sujeto  puede  siempre  despreciar  esos 
•elementos,  prescindir  de  ellos,  sobreponerse  á ellos  y 
seguir  imperturbablemente  su  camino,  sin  que  en  él  en- 
cuentre una  traba  bastante  fuerte  para  hacerle  tropezar 
ó caer.  Y en  último  caso,  si  se  quiere  conceder  alguna 
•eficacia  á los  elementos  referidos,  ésta  no  puede  ser  otra 
que  la  de  mermar  la  voluntad  libre,  jamás  la  de  supri- 
mirla, pues  cuando  así  suceda,  el  hombre  ya  no  obra 
como  lo  que  es,  obra  como  un  mecanismo,  como  otro 
cualquiera  de  los  seres  que  carecen  del  atributo  humano 
por  excelencia,  de  la  libertad. 

Así  consideradas  las  cosas,  el  delito,  lo  mismo  que  todo 
otro  acto  humano,  es  un  producto  exclusivo,  ó en  su 
mayor  parte  (i),  del  ilimitado  arbitrio  del  individuo,  y 


(i)  Exclusivo,  según  la  doctrina  del  libre  albedrío  absoluto, 
que  es  la  más  lógica  dados  los  principios  que  le  sirven  de  sos- 
tén, pero  la  más  disconforme  con  la  realidad;  en  su  mayor  parte, 
según  la  doctrina  del  libre  albedrío  limitado,  que  es,  por  el  con- 
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por  serlo,  le  es  á este  imputable,  con  el  fin  de  exigirle 
cuentas  por  él  y de  hacerle  pagar  su  deuda  en  forma  de 
castigo. 

Pero  los  ejes  de  la  concepción  del  mundo  han  ido 
cambiando  poco  á poco  de  sitio,  y por  lo  mismo  deben 
cambiar  las  consecuencias  de  aquélla.  La  observación 
atenta  y persistente  de  los  fenómenos,  lo  mismo  de  los 
que  tocan  al  hombre  que  de  los  que  afectan  á los  otros 
seres,  y el  empleo  de  los  métodos  realistas  en  el  estudio 
de  todas  las  disciplinas,  han  hecho  que  cada  día  se  vaya 
viendo  más  y más  el  engranaje  que  existe  entre  las  par- 
tes ú órdenes  varios  del  Universo;  que  se  perciban  hoy 
lazos  entre  seres  antes  al  parecer  muy  distanciados,  y 
que  de  vez  en  vez  se  vaya  presentando  con  más  eviden- 
cia á los  ojos  de  los  estudiosos  la  íntima  solidaridad  en 
que  se  hallan  todos  y cada  uno  de  los  elementos  de  la 
realidad  con  los  restantes,  incluso  el  hombre. 


trario,  la  que  más  se  acomoda  á la  verdad  real,  pero  la  menos- 
lógica.  Esa  doctrina  del  libre  albedrío  limitado  es  la  que  admite 
las  llamadas  «circunstancias  modificativas  de  la  imputabilidad»,. 
ó sea  la  concurrencia  en  el  obrar  del  individuo  de  elementos 
que  oscurecen  ó destruyen  en  parte>  y en  parte  no , la  libertad 
del  mismo;  cosa  de  todo  punto  imposible,  dado  el  concepto  que 
de  la  libertad  se  tiene.  Sin  embargo  de  ser  la  menos  defendible 
desde  el  punto  de  vista  de  las  ideas  madres  del  sistema  penal 
clásico  y de  la  lógica  abstracta,  es  la  teoría  del  libre  albedrío- 
limitado  y de  las  circunstancias  modificativas  la  más  generali- 
zada. En  ella  se  ve  bien  claramente  el  fenómeno  á que  se  ha 
hecho  referencia  más  atrás  (nota  de  la  pág.  32o).  En  efecto,  la 
exigencia  teórica  es  que  el  obrar  del  hombre  sea  absolutamente 
espontáneo  é indeterminado  (libre  albedrío  absoluto);  pero  la 
realidad  enseña  á veces  lo  contrario  con  tal  fuerza,  de  tal  ma- 
nera desmiente  el  «principio  absoluto»,  que  los  escritores  no 
se  atreven  á sostenerlo  en  toda  su  pureza,  y lo  atenúan  un  tanto 
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Por  lo  que  á éste  se  refiere,  ya  las  ciencias  que  tienen 
por  objeto  de  investigación  los  Fenómenos  denominados 
antonomásticamente  «naturales»,  ó sea  aquellas  en  que 
primero  se  comenzó  á hacer  uso  del  método  positivo, 
habían  demostrado  lo  infantil  de  las  ilusiones  geocéntri- 
cas y antropocéntricas:  la  astronomía  enseñó  al  hombre 
el  verdadero  lugar  y significación  del  planeta  que  habita 
dentro  del  orden  cosmológico;  la  historia  natural  le  en- 
señó su  puesto  en  la  escala  de  los  seres;  la  anatomía, 
fisiología  y psicología  comparadas  pusieron  de  manifiesto 
el  valor  de  su  superioridad  sobre  el  resto  de  éstos;  y 
todas  contribuyeron  á persuadirle  de  que  sus  vínculos 
con  todo  lo  creado  eran  mucho  mayores  en  número  de 
lo  que  él  creía.  Aplicado  luego  el  referido  método  posi- 
tivo á los  hechos  del  hombre  individualmente  conside- 
rado, y á los  hechos  sociales  (religiosos,  morales,  econó- 
micos, jurídicos,  criminosos,  etc.),  vino  á resultar  que 

en  obsequio  á la. realidad.  La  admisión  de  las  circunstancias  es 
un  tributo  que  se  paga,  aunque  de  mal  grado,  al  determinismo. 
Y como  el  número  de  tales  circunstancias  va  en  progresivo 
aumento,  porque  cada  día  descubre  la  observación  nuevas  co- 
nexiones del  hombre  con  los  demás  seres,  conexiones  que  no 
pueden  negar  ni  aun  los  más  miopes,  y que  son  otras  tantas  for- 
mas de  limitar  el  libre  albedrío,  resulta  que  el  horizonte  de  éste 
va  disminuyendo  constantemente,  aun  entre  sus  partidarios,  y 
se  va  en  cambio  dilatando  el  horizonte  del  determinismo. 

Ahora,  notemos  una  cosa,  y es,  que  la  doctrina  del  libre  albe- 
drío, limitado  por  las  «circunstancias»,  significa  un  parcial  aban- 
dono del  derecho  penal  represivo  y un  paso  hacia  el  preventivo; 
pues  si,  el  delito  es  efecto,  á la  vez  que  de  la  voluntad  indeter- 
minada.del  agente,  de  fuerzas  naturales  y ciegas  que  obran  de 
consuno  con  ella,  ló  procedente  será  castigarlo,  reprimirlo  por 
la  parte  debida  ála  voluntad,  pero  al  propio  tiefnpo  estudiar  la 
eficacia  de  esas  otras  fuerzas,  para  combatirlas  é impedir  que 
produzcan  en  adelante  resultados  nocivos. 
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semejantes  hechos  eran  tan  naturales  como  los  demás 
que  monopolizaban  este  calificativo,  y tan  sujetos  á leyes 
fijas  como  ellos.  Las  disciplinas  correspondientes  (antro- 
pología, psicología  experimental,  sociología  en  sus  varios 
ramos,  economía,  derecho)  fueron  averiguando,  con  la 
lentitud  y trabajo  que  los  estudios  de  esta  clase  requie- 
ren, las  causas  que  influyen  en  la  producción  de  aquellos 
fenómenos  (los  psicológicos  y los  sociales)  que  anterior- 
mente se  creían  efecto  exclusivo  del  albedrío  indetermi- 
nado de  los  hombres,  y mostrando  que  tales  causas  son 
muchas  y obran  combinándose  de  innumerables  modos* 
ó lo  que  es  igual,  que  los  mencionados  fenómenos  son 
muy  complejos.  Á esa  complejidad,  á la  consiguiente 
grandísima  movilidad  de  los  mismos  fenómenos  y á nues- 
tra ignorancia  de  las  causas  que  los  determinan,  es  á lo 
que  se  debe  que  les  creamos  efecto  del  antojo,  no  cau- 
sados. Pero  ellos  en  sí  son  siempre  un  resultado  forzoso 
de  los  factores  que  cooperan  á engendrarlos,  factores 
que,  si  bien  se  mira,  son  todas  las  fuerzas  del  Universo* 
pues  no  hay  ninguna  que  más  ó menos  directamente  no 
esté  enlazada  con  las  demás  y no  sirva  de  determinante 
más  ó menos  próximo  al  obrar  de  los  demás.  Por  donde 
resulta,  que  los  actos  de  cada  hombre  no  son  actos  ex- 
clusivamente suyos,  antes  bien,  quien  menos  parte  ha 
puesto  en  su  causación  ha  sido  aquel  á quien  se  atribu- 
yen; son  actos  de  los  demás,  imputables  á todas  las  ener- 
gías físicas  y sociales  que  han  contribuido  á producirlos* 
es  decir,  á todas  las  energías  del  Universo,  porque  nin- 
guna ha  sido  ajena  á esa  producción.  Todo  es  de  todos* 
todo  se  debe  á todos:  solidaridad  universal,  determinis- 
mo  universal. 

En  la  especial  esfera  de  las  materias  criminales,  vie- 
nen cooperando  á la  demostración  de  ese  determinismo 


EL  DERECHO  PROTECTOR  DE  LOS  CRIMINALES  335 

las  investigaciones  de  los  modernos  cultivadores  de  la 
antropología  y la  sociología  criminales.  Ellas  enseñan 
que  los  delitos  representan  la  resultante  de  fuerzas  dis- 
tintas, las  cuales  se  concretan  de  un  modo  particular  en 
cada  reo,  convirtiéndole  en  un  instrumento  ó víctima;  y 
enseñan  que  no  hay  cosa  alguna  que  deje  de  tener  su 
participación,  su  influjo,  su  culpa  (diríamos,  si  fuese  per- 
mitido), más  ó menos  grande,  según  los  casos,  en  la  pre- 
paración y ejecución  de  los  fenómenos  criminosos.  La 
raza  á que  uno  pertenece,  el  temperamento  que  tenga, 
el  organismo  fisiológico  y psíquico  que  le  haya  sido  tras- 
mitido por  herencia,  el  mayor  ó menor  desgaste  de  su 
sistema  nervioso,  las  enfermedades  que  padezca  ó haya 
padecido,  el  estado  de  placidez  ó de  irritación,  de  can- 
sancio ó de  descanso,  de  tristeza  ó de  alegría  en  que  se 
halle,  el  grado  de  fuerza  física  de  que  disponga,  los  há^ 
bitos  que  haya  contraído,  los  accidentes  sufridos  durante 
su  vida,  hasta  la  latitud  del  paraje  en  donde  habite,  el 
grado  y especie  del  cultivo  del  suelo,  el  clima...;  todo  en 
fin  lo  que  el  hombre  es,  independientemente  de  su  vo- 
luntad, y todo  cuanto  le  rodea,  son  otros  tantos  elemen- 
tos que  contribuyen,  cuándo  juntos  cuándo  separados,  á 
determinarle  á obrar  en  este  ó en  el  otro  sentido,  á que 
sea  delincuente  ó no  lo  sea,  á que  prefiera  tal  género  de 
delincuencia  ó tal  otra.  Y de  los  elementos  de  orden  so- 
cial no  digamos  nada.  Puede  dudarse  acerca  de  la  eficien- 
cia criminógena  de  las  causas  que  acabamos  de  enume- 
rar, y,  sobre  todo,  acerca  del  origen  é índole  (biológica  ó 
sociológica)  de  las  mismas;  pero  de  lo  que  no  puede  du- 
darse, y no  duda  hoy  ningún  estudioso  de  estos  asuntos, 
es  de  que  existen  ios  llamados  factores  sociales  del  delito, 
y de  que  éste  es  un  efecto  único,  ó por  lo  menos  muy 
principal,  de  tales  factores.  ¿Quién  se  atreverá  á negar 
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-que  Ja  miseria,  la  vagancia,  el  alcoholismo,  la  mala  edu- 
cación, el  abandono  de  los  niños,  el  estado  de  guerra,  et- 
cétera, son  elementos  á los  que  se  debe  atribuir  poder 
muy  predominante  para  producir  la  delincuencia,  y que 
-en  el  aumento  ó descenso  de  la  misma  entran  por  mucho 
el  grado  de  adelanto  ó atraso  del  país  en  que  se  viva,  su 
mayor  ó menor  riqueza,  la  distribución  de  ésta,  los  sala- 
rios altos  ó bajos,  los  paros  voluntarios  ó forzosos,  las 
huelgas,  las  mejores  ó peores  leyes,  los  buenos  ó malos 
gobernantes,  una  ú otra  organización  administrativa,  el 
proteccionismo  ó el  libre  cambio,  la  densidad  mayor  ó 
menor  de  la  población,  el  vivir  en  grandes  centros  fabri- 
les ó mercantiles,  ó vivir  en  aldeas  rurales,  el  estado  ci- 
vil que  uno  tenga,  el  mayor  ó menor  número  de  naci- 
mientos ilegítimos,  el  grado  y clase  de  instrucción  de  los 
individuos,  el  que  haya  muchos  ó pocos  establecimien- 
tos de  beneficencia  y el  que  estén  organizados  de  este  ó 
•el  otro  modo,  el  que  haya  ó no  haya  prostitución  regla- 
mentada, el  lujo,  las  lecturas  que  uno  haga,  las  compa- 
ñías, centros  ó parajes  que  frecuente,  la  profesión  que 
tenga...,  todos,  en  suma,  los  infinitos  é infinitamente  va- 
riables elementos  que  constituyen  lo  que  se  denomina 
medio  social ? 

XII 

Consecuencias  para  el  tratamiento. 

Á medida  que  avanza  el  estudio  realista  de  los  fenó- 
menos sociales,  se  va  haciendo  más  firme  la  convicción 
de  la  solidaridad  y del  determinismo  que  en  ellos  domb 
nan,  y de  que  se  hablaba  hace  poco.  Solidaridad  y de- 
terminismo, que  se  perciben  tanto  ó más  claramente  que 
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•donde  quiera  en  los  hechos  delictuosos,  y que  tienen 
como  consecuencia  obligada,  por  un  lado,  la  negación 
de  la  antigua  (aunque  dominante  aún  en  buena  parte) 
responsabilidad  subjetiva  é individual  y su  sustitución 
por  la  responsabilidad  objetiva  y colectiva  y por  la  di- 
fusión de  la  responsabilidad  (i),  y por  otro  lado,  la  pros- 
cripción absoluta  en  la  pena  de  su  sabor  de  castigo  y de 
represión,  para  convertirla  en  un  puro  tratamiento  pre- 
ventivo. Pues,  si  el  delito  es  un  hecho  engendrado  por 
elementos  de  orden  perfectamente  natural,  que  se  com- 
binan de  una  determinada  manera  para  producirlo,  y no 
es  el  efecto  de  la  nuda  voluntad  del  agente,  quien  no 
viene  á ser  otra  cosa  que  la  víctima  de  esos  elementos, 
parece  llano  que  se  atribuya,  que  se  ponga  en  cuenta, 
•que  se  impute , no  al  individuo  que  lo  ha  realizado  y que 
no  ha  sido  el  autor  del  mismo  más  que  en  la  apariencia, 
sino  á aquellas  causas  naturales  de  que  deriva  y en  las 
que  todos  tenemos  más  ó menos  parte.  Ni  es  racional 
pensar  en  este  caso  en  hacer  uso  de  un  castigo.  £1  cas- 
tigo es  (á  lo  sumo)  una  exigencia  de  la  teoría  del  libre  al- 
bedrío; pero  no  me  parece  que  cabe  en  una  concepción 
determinista.  En  efecto,  en  ella,  el  delincuente,  en  vez 
•de  merecer  odio  y saña  por  parte  de  sus  conciudadanos 
{odio  y saña,  que  son  justamente  los  sentimientos  que 
provocan  el  deseo  de  castigo,  de  venganza),  lo  que  me- 
rece es  nuestra  mayor  conmiseración,  nuestra  mayor  sim- 
patía (2),  nuestras  mayores  atenciones  y cuidados.  El  ha 

(1)  Véase  mi  estudio  citado  La  respo?isabilidad por  causa  de 
.delito  y su  difusión , en  el  libro  Problemas  jurídicos  contempo- 
ráneos. 

(2)  Al  contrario  de  lo  que  piensan  ciertos  escritores  de  la 
escuela  de  antropología  criminal,  como  Garofalo  y Fioretti,  quie- 
nes afirman  que  los  delincuentes  no  provocan  ni  son  dignos  de 
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tenido  la  desgracia  de  venir  á ser,  sin  voluntad  ni  culpan 
suyas,  un  foco  en  donde  convergen  multitud  de  factores 
criminógenos;  como  los  que  se  llaman  hombres  normales 
y honrados  han  tenido  la  suerte  de  encontrarse  exentos,, 
también  sin  voluntad  ni  mérito,  del  influjo  de  los  factores 
dichos.  Ahora,  precisamente  por  hallarse  el  delincuente 
en  una  situación  de  inferioridad  relativa,  por  ser  delin- 
cuente, se  encuentra  más  necesitado  que  los  no  delincuen- 
tes de  protección  y ayuda;  precisamente  por  eso  tiene 
derecho  á que  los  hombres  honrados  pongan  cuanto  esté- 
de  su  parte  para  sacarle  del  angustioso  estado  á que  le 
han  traído  culpas  ajenas.  Lo  que  procede,  por  consi- 
guiente, con  él,  no  es  el  castigo  por  el  delito  cometido; 
es  más  bien  un  tratamiento  especial,  tutelar  y curativo,, 
que  tienda  á impedir  las  futuras  recaídas  y á conver- 


la simpatía  de  los  hombres  honrados,  porque  la  simpatía  es  en- 
gendrada por  la  semejanza,  y los  criminales  no  son  semejantes, 
á los  demás  hombres,  sino  que  difieren  de  ellos  orgánica  y psí- 
quicamente.— Sobre  que  las  premisas  de  donde  esta  conclusión- 
resulta  son  muy  discutibles  (y  ya  se  sabe  si  han  sido  y están 
siendo  objeto  de  discusión  las  afirmaciones  del  tipo  criminal  y 
de  los  caracteres  de  los  delincuentes),  parece  bastante  extraño^ 
que  quienes  por  ser  deterministas  no  pueden  atribuir  á la  vo- 
luntad libre  del  sujeto  las  anomalías  físicas  y psíquicas  que  en 
él  radican,  quieran  hacerle  responsable  de  las  mismas,  como  si 
estuviera  en  su  mano  el  hacerlas  desaparecer,  y justifiquen  y 
aun  exciten  por  eso  el  odio  y la  antipatía  de  sus  coasociados. 
Y es- natural  que,  colocados  estos  autores  en.  el  punto  de  vista- 
dicho,  no  tengan  inconveniente  en  tratar  al  delincuente  como  si 
fuera  carne  de  cañón , y digan  de  él  que  no  puede  invocar  dere- 
cho alguno  frente  á la  sociedad,  la  cual  está  facultada  para  hacer 
corrél  lo  que  mejor  le  plazca,  incluso  eliminarlo  para  siempre» 
y desde  luego  hacerle  objeto  de  los  más  duros  é inconsiderados- 
tratamientos.  ¡ Cuán  distinto  de  éste,  y cuánto  más  profundo  y 
superior,  á mi  juicio,  es  el  criterio  de  los  correccionalistas ! 
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tir  en  beneficioso  á quien  era  antes  nocivo  y antisocial. 

Y por  lo  que  toca  á las  causas  exteriores  (sociales  y 
físicas)  productoras  de  la  delincuencia,  no  parece  caber 
duda  de  que  tampoco  son  acreedoras  á un  castigo,  pues 
en  ellas  no  se  admite  libertad  alguna  de  determinación 
interior.  Aquí,  lo  único  que  cabe  es  el  estudio  persistente 
de  las  mismas,  del  valor  y fuerza  de  cada  una  de  ellas,  de 
sus  combinaciones  é interferencias,  del  aumento  ó dismi- 
nución de  su  intensidad  según  los  momentos,  los  lugares, 
las  circunstancias,  y el  correlativo  estudio  de  los  proce- 
dimientos y medios  más  adecuados  para  impedir,  ate- 
nuar, suspender  ó desviar  la  eñciencia  de  semejantes 
causas.  Habrá,  pues,  que  investigar,  y aun  tantear  por 
medio  de  ensayos,  cuál  sea  el  sistema  de  organización 
política  y social,  el  sistema  educativo,  el  régimen  eco- 
nómico, el  administrativo,  el  religioso,  el  familiar,  etcé- 
tera, etc.,  que  den  mejores  resultados  para  disminuir  la 
delincuencia,  y habrá  que  promover  y fomentar  el  des- 
arrollo de  aquel  conjunto  de  medios  preservativos  del 
delito,  que  llaman  muchos  (desde  que  los  bautizó  Ferri) 
sustitutivos  penales , y que  otros  (Carnevale)  denominan 
auxiliares  de  la  pena . 

La  misma  idea,  expresada  con  otras  palabras.  En  el 
determinismo  no  existen  propiamente  delitos , ó sea  actos 
intrínsecamente  y siempre  malos,  actos  que  impliquen 
un  fondo  de  inmoralidad  interna  y que  merezcan  ser  cas- 
tigados; en  el  determinismo  no  existen  más  que  faltas , 
esto  es,  hechos  social  y políticamente  dañosos,  con  cu- 
yos autores,  más  que  penas,  se  debe  emplear  medidas 
de  policía  correccional,  medidas  de  preservación  so- 
cial (i).  También  por  este  lado  el  sistema  penal  preven- 

(i)  Refiérome  aquí  á la  doctrina  más  común  entre  los  mis- 
mos escritores  de  la  corriente  que  se  dice  «clásica»,  acerca  de 
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tivo  se  presenta  como  sustituto  necesario  del  represivo: 
pues  en  el  represivo,  como  se  ha  visto  antes,  los  delitos 
están  en  camino  de  desaparecer,  para  quedar  únicamente 
las  faltas,  ó lo  que  es  lo  mismo,  la  esfera  de  la  policía 
correccional;  y en  el  preventivo  no  es  admisible  sino  esta 
última  esfera. 

Todo  lo  que  vengo  diciendo  me  parece  que  conduce 
derechamente  á la  afirmación  de  esta  tesis:  el  determi- 
nismo,  por  su  misma  intrínseca  naturaleza,  repugna  ab- 
solutamente la  concepción  de  la  pena  represión  y cas- 
tigo  (i)  y no  admite  sino  la  pena  preventiva.  Lo  que  pue- 

la  distinción  entre  delitos  y faltas.  (Véanse  más  atrás  las  pági- 
nas 299  y siguientes.  Véase  también  más  adelante  el  estudio  Al- 
gunas indicaciones  sobre  el  concepto  de  las  faltas , etc.) 

(1)  Lo  que  no  quiere  decir  que  prohíba  el  empleo  de  me- 
dios duros,  cuando  sea  preciso  acudir  á ellos  por  ser  ineficaces 
los  demás  para  el  fin  de  prevención  que  se  persigue.  Exigencia 
del  determinismo  es  la  individualización  de  la  pena,  ó sea  el  uso 
del  tratamiento  adecuado  al  estado  particular  de  cada  sujeto,  lo 
mismo  que  es  exigencia  de  la  terapéutica  el  uso  del  tratamiento 
adecuado  á cada  enfermo;  y así  como  sería  insensato  proscribir 
• de  la  medicina  el  uso  del  cauterio  ó del  bisturí,  cuando  no  se 
pueda  conseguir  el  fin  de  la  curación  por  otros  medios  más  sua- 
ves, lo  sería  igualmente  proscribir  de  la  medicina  social  el  em- 
pleo de  procedimientos  duros,  cuando  los  individuos  de  que  se 
trate  sean  de  aquellos  sobre  los  cuales,  por  su  estado  de  atraso, 
de  rudeza,  de  incultura,  de  atrofia  del  sentido  moral,  no  hagan 
mella  la  persuasión,  la  dulzura,  la  enseñanza  religiosa  y moral, 
etcétera.  Pero  á esos  procedimientos  no  se  debe  acudir  sino  en 
casos  extremos,  y como  supletorios.  Además,  no  se  deben  em- 
plear menea  como  castigos,  sino  siempre  como  medios  para  la 
consecución  de  resultados  útiles  y de  preservación  para  el  por- 
venir. En  una  palabra:  en  el  derecho  penal  preventivo,  los  me- 
dios violentos  no  pueden  intervenir,  sino  en  casos  análogos  y 
con  análogo  sentido  á como  los  emplea  un  padre  inteligente  y 
avisado  para  la  educación  de  sus  hijos. 
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de  traducirse  en  esta  otra:  los  sistemas  penales  moder- 
nos, que  diciéndose  deterministas  no  se  han  desprendido 
todavía  del  criterio  represivo,  son  unos  sistemas  mucho 
menos  radicales  de  lo  que  sus  autores  pretenden;  unos 
sistemas  que  tienen  un  pie  en  el  pasado  y otro  en  el  fu- 
turo; unos  sistemas  contradictorios  en  buena  parte  con 
los  propios  principios.  Por  eso  me  ha  parecido  siempre 
injustificable,  desde  su  mismo  punto  de  vista,  el  rigor 
penal  que  defienden  generalmente  los  escritores  de  la 
«nueva  escuela»  italiana,  y muy  en  especial  algunos  de 
ellos  (v.  gr.,  Garofalo),  y el  espíritu  de  crueldad  y de 
venganza  contra  el  criminal  en  que  inspiran  ese  rigor. 
El  resultado  á que  llevan  las  enseñanzas  de  la  antropo- 
logía y la  sociología  criminales  no  puede  ser  otro,  en  el 
fondo,  á mi  juicio,  que  la  aceptación  del  sentido  penal 
del  correccionalismo.  He  aquí  por  qué  he  dicho  en  otro 
lugar  (i),  y repito  en  éste,  que  el  sistema  penal  del  por- 
venir debe  ser  algo  así  como  la  unión  de  la  escuela  co- 
rreccionalista  y de  la  positiva,  la  infusión  del  espíritu  de 
la  primera  en  el  cúmulo  no  muy  ordenado  de  datos  de 
la  segunda,  el  ensanchamiento  del  molde  metafísico  y 
cerrado  de  aquélla  con  la  sangre  joven  y viva  proce- 
dente de  la  observación  experimental,  que  trae  ésta:  ó lo 
que  es  lo  mismo,  la  síntesis  experimentalista,  la  conver- 
sión de  lo  que  sólo  eran,  por  así  decirlo,  intuiciones  ge- 
niales de  los  grandes  poetas  de  la  especulación  filosófica 
abstracta,  en  construcción  firmemente  realista,  científi- 
ca, filosófico-experimental,  fundada  en  la  certeza  que  da 
la  observación  de  los  hechos,  su  comparación  y las  in- 
ducciones que  de  aquí  se  sacan. 


(i)  Problemas  de  derecho  penal , tomo  I,  prólogo. 
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XIII 

Del  derecho  penal  privado  al  público  y al  internacional. 

Al  mismo  fin  dicho,  de  la  constitución  del  derecho 
penal  preventivo,  se  va  llegando  también  por  otros  ca- 
minos. 

Fué  en  su  origen  la  función  penal  completamente  pri- 
vada. Ignorantes  en  grado  sumo  los  hombres  primitivos, 
no  veían  sino  los  nexos  más  inmediatos  entre  las  cosas-, 
y desconocían  que  el  delito  pudiera  engendrar  más  rela- 
ciones que  la  que  evidentemente  engendraba  entre  agre- 
sor y víctima,  ni  que  pudiera  tener  otras  consecuencias 
perjudiciales,  sino  el  daño  causado  á ésta.  Así,  la  obliga- 
ción y el  derecho  (hablemos  de  este  modo,  aun  cuando 
entonces  no  se  conocían- tales  palabras)  de  vengarse  eran 
puramente  privados,  no  correspondiendo  más  que  al 
ofendido  mismo  ó al  grupo  á que  éste  perteneciera  como 
miembro  á él  indisolublemente  unido.  Sólo  el  correr  del 
tiempo,  las  experiencias  que  se  habían  ido  atesorando 
y el  consiguiente  mayor  desarrollo  intelectual,  hicieron 
que  poco  á poco  se  percatasen  aquellos  individuos  de 
que  algunos  delitos,  los  más  graves,  producían  perturba- 
ciones y daños  bastantes  extensos,  perturbaciones  y da- 
ños sociales,  y que  por  lo  mismo  incumbía  la  venganza 
contra  ellos,  no  tanto  al  individuo  lesionado  directa- 
mente, sino  también  y de  modo  muy  principal  á la  co- 
lectividad social,  y en  su  nombre  al  poder  que  la  repre- 
sentaba. Con  lo  que,  al  lado  del  derecho  penal  privado, 
se  dibuja  un  pequeñísimo  horizonte  de  derecho  penal 
público.  Por  un  conjunto  de  causas  que  no  es  ahora  el 
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caso  de  detenerse  á explicar,  y que  la  historia  deldere- 
•cho  penal  pone  bien  de  relieve,  ese  horizonte  del  derecho 
penal  público  se  va  agrandando  de  modo  incesante,  hasta 
incluir  dentro  de  sí  á todos  los  delitos  (i). 

Pero  á la  vez  se  verifica  otro  fenómeno.  Público  se  dice 
lo  que  interesa  á todos,  á la  colectividad  ( ad  statum  rei 
Romanae);  así  como  se  llama  privado  lo  que  interesa  á los 
particulares  exclusivamente  (ad  singulorum  utilitatem). 
Ahora  bien:  ese  término  todos  y ese  término  colectividad 
á que  se  refiere  lo  público  son  cada  día  más  amplios: 
todos , colectividad  fueron,  primero,  los  miembros  de  la  fa- 
milia; después,  los  de  la  gens;  luego,  los  de  la  tribu;  más 
tarde,  los  de  la  ciudad,  la  provincia,  la  región,  etc.,  hasta 
que  por  último  han  llegado  á ser  relaciones  públicas  las 
C[ue  interesan  á todos  los  miembros  de  una  nación,  á la 
colectividad  nacional. 

En  este  proceso  de  amplificación,  que  ha  sido  secular, 
se  han  ido  rompiendo  barreras  antes  existentes;  se  han 
ido  haciendo  internas  relaciones  que  primero  eran  exter- 
nas; se  han  trocado  muchos  odios  en  amistad  y simpatía, 
la  enemiga  y el  exclusivismo  en  conciencia  de  la  solida- 
ridad; se  ha  visto  en  el  antiguo  extraño  ó extranjero  un 
hermano  á quien  hay  que  defender  y ayudar  en  vez  de 
combatir,  y se  han  puesto  á contribución  para  fines  co- 
munes, cada  vez  más  amplios,  infinidad  de  fuerzas  que 


(i)  Con  la  sola  excepción  de  los  que  se  dicen  privados , ó sea 
de  los  que  sólo  se  pueden  perseguir  á instancia  de  parte;  deli- 
tos, que  son  pocos  en  número  y que  en  una  porción  de  cosas 
participan  del  carácter  de  los  públicos,  en  cuya  categoría  acaba- 
rán por  entrar  decididamente.  Entonces,  la  evolución  del  dere- 
cho penal  de  privado  á público  estará  del  todo  terminada  baja 
•este  respecto. 
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anteriormente  permanecían  inactivas  ó se  destruían  en? 
luchas  estériles  entre  sí. 

Mas  el  proceso  continúa,  y el  concepto  de  público  (dé- 
lo que  interesa  á todos)  ha  comenzado  ya  á traspasar  las 
fronteras  nacionales  y á convertirse  en  cierto  modo  en  in- 
ternacional. Así  como  en  otros  órdenes  se  han  ido  y se 
están  todos  los  días  anudando  entre  los  individuos  per- 
tenecientes á las  varias  nacionalidades,  con  frecuencia  á 
las  nacionalidades  más  apartadas  unas  de  otras  geográ- 
fica y moralmente,  infinidad  de  vínculos  que  convierten 
en  solidarios  intereses  que  se  venían  mirando  como  per^ 
fectamente  desligados,  cuando  no  como  antagónicos,  así 
también  en  el  orden  penal  va  cada  vez  penetrando  con 
más  firmeza  en  las  gentes  la  persuasión  de  que  el  delito 
lesiona  más  intereses  que  los  puramente  nacionales;  que 
atenta  contra  muchas  más  condiciones  de  vida  social  y 
jurídica  de  aquellas  que  parecen  hallarse  encerradas 
dentro  de  las  fronteras  de  un  Estado;  que  el  delito  co- 
metido en  el  territorio  de  un  país  puede  afectar,  y afecta 
casi  siempre  de  manera  más  ó menos  directa,  á los  habi- 
tantes de  los  demás,  los  cuales  por  lo  mismo  no  pueden 
ver  con  indiferencia  que  se  castigue  ó se  deje  impune 
á su  autor,  que  se  le  someta  á este  ó al  otro  tratamiento 
penal. 

De  otro  lado,  el  mismo  progreso  de  los  estudios  que 
han  puesto  en  claro  el  encadenamiento  causal  y el  de- 
terminismo  de  los  fenómenos  sociales  ha  venido  á de- 
mostrar que  ese  determinismo  no  es  puramente  local*, 
sino  universal,  y que  el  ambiente  que  encierra  los  ele- 
mentos criminógenos  no  se  halla  confinado  dentro  de 
los  límites  del  suelo  nacional,  sino  que  los  salva,  para 
convertirse  en  un  ambiente  internacional,  y aun  todavía 
más  amplio.  Es  difícil  que  aun  las  personas,  más  preve- 


EL  DERECHO  PROTECTOR  DE  LOS  CRIMINALES 


34& 


nidas  y de  miras  más  estrechas  sean  capaces  de  negar,, 
fijándose  un  poco,  que  las  grandes  facilidades  de  todo 
género  que  ya  hoy  existen  para  el  comercio  internacio- 
nal, así  de  ideas  como  de  productos  materiales,  la  fre- 
cuencia de  los  viajes,  la  constitución  de  tantas  y tantas- 
asociaciones  internacionales  como  á estas  horas  se  cono- 
cen, y de  otras  muchas  que  permanecerán  secretas,  ten- 
gan influjo  en  la  producción  de  la  delincuencia. 

El  derecho  penal  sigue,  naturalmente,  siendo  público,, 
pero  el  círculo  de  personas  comprendidas  dentro  del  tér- 
mino colectividad  se  va  extendiendo  por  encima  de  los 
confines  nacionales.  Ya  hoy  no  es  lícito  á un  Estado  (ni 
á los  poderes  públicos  que  rigen  sus  destinos,  ni  á los 
individuos  que  tal  Estado  componen)  desinteresarse  en 
la  marcha  de  la  delincuencia  de  los  demás,  en  los  delitos 
que  en  ellos  se  cometen,  en  el  predominio  de  tal  clase 
de  ellos  sobre  tal  otra,  en  la  averiguación  de  las  causas 
de  que  procedan,  en  el  sistema  penal  de  que  se  haga  uso,, 
en  el  régimen  penitenciario,  etc.,  porque  todo  ello  ejerce 
una  influencia  segura  de  cada  Estado  sobre  los  otros. 
Antes  bien,  se  impone  la  necesidad  de  una  inteligencia 
común  entre  las  naciones,  algo  así  como  la  constitución 
de  un  Estado  penal  internacional,  cuyo  fin  sea  hacer  en 
un  orden  mucho  más  vasto  lo  que  dentro  de  su  limitada 
esfera  vienen  haciendo  (muy  imperfectamente,  sin  duda} 
los  Estados  nacionales,  á saber:  indagar  sin  descanso  los 
gérmenes  y factores  de  criminalidad  y adoptar  los  me- 
dios más  oportunos  para  combatirlos  eficazmente.  Algo 
de  esto  se  había  venido  haciendo  ya,  muy  empírica- 
mente por  cierto,  con  la  extradición  de  los  criminales  (i);. 


(i)  Desde  el  momento  que  la  extradición  no  se  concede  por 
los  delitos  políticos,  que  son — se  dice — de  mera  creación  del 


346 


PEDRO  DORADO 


pero  el  desarrollo  teórico  y la  realización  práctica  de  la 
idea,  con  sentido  propiamente  orgánico  y con  concien- 
cia del  fin  que  se  persigue,  son  cosas  de  nuestros  días  y 
han  encontrado  su  encarnación  más  adecuada  en  la  Co- 
misión penitenciaria  internacional , y muy  especialmente 
en  la  Unión  internacional  de  derecho  penal  (i). 

La  Comisión  penitenciaria  internacional  tiene  casi  un 
carácter  oficial,  por  cuanto  su  reglamento  ha  sido  acep- 
tado por  los  gobiernos,  éstos  son  los  que  sufragan  los 
gastos  que  ocasionan  los  trabajos  de  la  misma,  y ella  es 
quien  prepara  los  congresos  penitenciarios  internaciona- 


legislador,  delitos  perfectamente  locales,  nacionales;  ni  por  las 
faltas,  en  las  que  se  supone  por  muchos  no  haber  un  elemento 
de  interna  inmoralidad,  ó lo  que  es  lo  mismo,  que  sólo  se  hacen 
objeto  de  sanción  por  motivos  de  conveniencia  política  (Carra- 
ña y otros),  porque  el  legislador  quiere;  desde  el  momento,  por 
consiguiente,  que  sólo  se  otorga  la  extradición  de  los  reos  de 
delitos  comunes,  se  da  á entender  (y  en  ello  fundan  muchos  es- 
critores la  extradición)  que  éstos,  en  los  que  se  reconoce  la  exis- 
tencia de  un  elemento  de  maldad  intrínseca,  son  delitos  inde- 
pendientes de  la  circunstancia  de  lugar,  y que  en  su  represión 
están  por  igual  interesadas  todas  las  naciones,  porque  el  orden 
jurídico  que  con  ellos  se  viola  es  común  á todas. 

(i)  Manifestaciones  menos  importantes  (se  entiende  en  este 
momento,  que  acaban  de  nacer  ó andan  todavía  pugnando  por 
salir  á luz)  son  la  formación  del  Comité  internacional  de  Ambe- 
res  para  el  patronato  de  los  presos,  de  los  vagos  y de  los  niños 
moralmente  abandonados;  la  tendencia  á la  federación  interna- 
cional de  las  sociedades  de  patronato  de  reos  cumplidos,  exis- 
tentes en  los  diversos  países,  etc.  También  cooperan  al  mismo 
resultado,  aun  cuando  los  fines  de  su  constitución  hayan  sido 
distintos,  los  múltiples  acuerdos,  convenios  y tratados  sobre  ar- 
bitraje internacional,  sobre  la  propiedad  literaria,  sobre  tarifas 
aduaneras,  sobre  correos,  telégrafos,  moneda,  etc.,  etc.,  celebra- 
dos entre  las  naciones.  El  dar  cuenta  de  todo  este  movimiento 
exigiría  mucho  espacio,  y por  eso  hay  que  dejarlo  para  otro  lu- 
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les,  adonde  los  gobiernos  envían  su  representación  ofi- 
cial. Las  cuestiones  que  en  semejantes  congresos  se  dis- 
cuten (cuestiones  relativas  á la  legislación  penal,  á las 
instituciones  penitenciarias  y á las  instituciones  preven- 
tivas) son  ya  hoy  por  eso,  como  las  propias  congrega- 
ciones ó asambleas  en  cuyo  seno  se  verifica  la  discusión, 
cuestiones  casi  oficialmente  reconocidas  como  interna- 
cionales; y por  tanto,  casi  oficialmente  se  viene  á confesar 
que  la  lucha  contra  la  delincuencia,  ora  por  medio  de  la 
ejecución  de  las  penas,  bien  mediante  el  desarrollo  de 
instituciones  preventivas,  no  es  función  que  corresponda 

gar  ( Problemas  de  derecho  penal , tomo  II:  Prevención  y represión ; 
Tratado  de  derecho  protector  de  los  criminales  y de  derecho  penal 
a español , etc.).  Sin  embargo,  conviene  hacer  mención  expresa  de 
los  siguientes  fenómenos,  cuya  significación,  tocante  al  asunto 
«que  se  está  tratando,  no  puede  ser  desconocida:  i.°  La  consti- 
tución, en  1901,  de  una  Comisión  internacional  (ya  propuesta 
por  un  jurisconsulto  inglés  en  el  Congreso  de  derecho  compa- 
rado, de  París,  1900)  encargada  de  formular  unas  reglas  que  ha- 
bían de  servir  de  pauta  á los  jueces  penales  de  todos  los  países. 
(Esta  Comisión,  de  naturaleza  privada,  no  parece  que  haya  he- 
cho cosa  alguna;  pero  la  tendencia  á que  responde,  y que  es 
-ahora  lo  que  más  interesa,  se  ve  clara.)  2.0  La  Conferencia  in- 
ternacional oficial,  reunida  en  Roma  en  1898,  para  acordar  un 
procedimiento  de  lucha  penal  contra  los  anarquistas,  común  á 
todas  las  naciones  representadas.  3.0  La  celebración,  en  1902,  en 
París,  de  otra  Conferencia  internacional,  igualmente  oficial,  al 
objeto  de  ponerse  de  acuerdo  los  países  que  en  ella  tomaron 
parte,  sobre  la  manera  más  eficaz  de  lucha  contra  el  delito  mo- 
derno llamado  «trata  de  blancas»,  el  cual  tiene  á menudo  ca- 
rácter internacional.  Sabido  es  que  esta  Conferencia  ha  produ- 
cido sus  resultados  (uno  de  ellos  ha  sido  la  adición  y modifica- 
ción de  algunos  artículos  de  nuestro  vigente  Código  penal  por 
la  ley  de  21  de  Julio  de  1904).  4-°  Ya  la  mentada  Comisión  peni- 
iniciar  i a internacional , como  así  bien  otras  corporaciones,  orga- 
nismos y particulares  habían  venido  pidiendo  la  unificación  in- 
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ó interese  exclusivamente  á cada  gobierno  en  el  territorio 
donde  ejerza  su  jurisdicción,  sino  que  es  función  que  co- 
rresponde é interesa  por  igual  á todos  los  gobiernos  y 
respecto  de  la  cual  deben  proceder  todos  á una,  Ahora 
conviene  añadir  que  en  todos  los  congresos  penitencia- 
rios internacionales  hasta  el  presente  celebrados  (Lon- 
dres, 1872;  Stokolmo,  1878;  Roma,  1885;  San  Peters- 
burgo,  1S90;  París,  [895;  Bruselas,  1900)  (i),  el  espíritu 

ternacional  de  los  procedimientos  de  extradición  y también  la 
de  los  procedimientos  de  identificación  de  los  criminales  y la 
de  los  procedimientos  policiales  de  lucha  contra  ellos.  Pues 
bién;  esta  unificación  acaso  no  tarde  en  lograrse.  Para  perse- 
guirla está  precisamente  convocado  un  Congreso  que  se  cele- 
brará en  Monaco  en  Abril  de  1914;  y como  la  convocatoria  del 
mismo  se  hace  «bajo  el  alto  patronato  de  Su  Alteza  Serenísima 
el  príncipe  Alberto  I de  Monaco»,  y la  hace  el  Principado  mismo, 
resulta  ser  (como  ha  dicho  el  Presidente  del  Congreso,  M.  Lar- 
naude,  decano  de  la  Facultad  de  Derecho  de  París)  «un  Con- 
greso muy  oficial , al  que  asistirán  representantes  oficiales  de  los 
gobiernos  extranjeros».  Véase  ahora  el  programa  de  ese  Con- 
greso, y dígase  si  no  representa  un  gran  avance  hacia  la  inter- 
nacionalización de  la  justicia  penal;  comprende  los  cuatro  extre- 
mos siguientes:  a)  Unificación  del  procedimiento  de  extradición; 

b ) La  antropometría  preventiva  internacional  de  los  conscritos ; 

c)  Creación  de  un  registro  central  de  penados  internacional;  d) 
Busca  de  todos  los  medios  que  sirvan  para  acelerar  y simplificar 
la  detención  de  los  criminales  (tales  como  la  franquicia  postal,  te- 
legráfica y telefónica  internacional  para  los  jefes  de  Fiscalías  y de 
Policía;  creación  de  una  hoja  internacional  de  señalamientos,  et- 
cétera); con  una  subsección  exclusivamente  compuesta  de  fun- 
cionarios de  policía,  la  cual  estudiará  cuestiones  técnicas  (como* 
las  siguientes:  medios  de  defensa  y de  protección  de  los  agen- 
tes; principio  de  un  lenguaje  internacional  cifrado  entre  todas- 
las  policías,  etc.). 

(1)  Después  de  escrito  esto,  se  han  verificado  los  Congre- 
sos penitenciarios  internacionales  de  Budapest,  en  1905,  y de 
Washington,  en  1910,  con  igual  espíritu  que  los  anteriores. 
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dominante  y casi  único  ha  sido  una  fusión  del  humani- 
tarismo con  el  correccionalismo;  y ya  se  sabe  que  estas 
dos  direcciones  van  á parar  al  derecho  penal  preventivo: 
la  última,  derechamente;  la  primera,  de  un  modo  indi- 
recto, y puede  decirse  que  á su  pesar. 

Y la  Unión  internacional  de  derecho  penal  es  una  so- 
ciedad formada  por  individuos  de  los  diferentes  países  y 
de  distintas  procedencias  filosóficas,  con  el  fin  de  reco- 
ger y aunar  los  esfuerzos  de  todos  para  combatir  la  de  - 
lincuencia  como  fenómeno  internacional . Por  eso  es  por 
io  que  ahora  anda  empeñada  en  la  obra  magna  de  reunir 
los  materiales  de  hecho  que  puedan  servir  de  base  para 
la  formación  de  un  Código  penal  aplicable  á todos  los 
países , análogamente  á como  en  Suiza,  tomando  por  base 
el  derecho  penal  vigente  en  los  diversos  cantones,  reco- 
gido y ordenado  por  Stooss,  se  pretende  publicar  un 
Código  penal  federal  (i);  y en  todos  sus  restantes  traba- 
jos, discusiones,  etc.,  ha  adoptado  y adopta  siempre  un 
punto  de  vista  internacional. 

Pues  bien,  esta  .Unión  concibe  el  derecho  penal  como 
predominantemente  preventivo,  según  se  infiere  fácil— 

(i)  Véase  la  Introducción  que  von  Liszt,  uno  de  los  funda- 
dores y el  iniciador  de  la  Unión  internacional  de  derecho  penal, 
pone  al  frente  de  la  obra  magna  áque  en  el  texto  nos  referimos 
y que  lleva  por  título  La  legislación  penal  comparada , pitblicada 
por  acuerdo  de  la  Unión  internacional  de  derecho  penal , con  el 
concurso  de  eminentes  penalistas  de  todos  los  países , po.r  el  doc- 
tor Francisco  von  Liszt,  profesor  de  Derecho  penal  en  la  Uni- 
versidad de  Halle  (hoy,  en  la  de  Berlín).  Hay  traducción  espa- 
ñola editada  por  la  Revista  de  medicina  y cirugía  prácticas.  Ma- 
drid, 1896. 

Garofalo  cree  también  que  se  va  preparando  poco  á poco  el 
terreno  para  la  formación  de  un  Código  penal  común  á todas 
las  naciones  civilizadas,  en  el  cual  se  comprenderán  únicamente 
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mente  de  sus  primitivos  estatutos  (hoy  algo  modifica- 
dos, pero  no  en  nada  esencial),  donde  se  dice:  «La 
Unión  adopta  como  base  fundamental  de  sus  trabajos  las 
siguientes  tesis:  1.a  La  misión  del  derecho  penal  es  / cc 
lucha  contra  la  criminalidad  CONSIDERADA  COMO 
FENÓMENO  SOCLAL.  2.a  La  ciencia  penal  y la  legis- 
lación penal  deben , por  consiguiente , tener  en  cuenta  Ios- 
resultados  de  LOS  ESTUDIOS  ANTROPOLÓGICOS 
Y SOCIOLÓGICOS.  3.a  La  pena  es  uno  de  los  medios 
más  eficaces  de  que  el  Estado  dispone  contra  la  crimi- 
nalidad. Pero  no  es  el  único  medio.  La  pena  no  se  debe 
aislar  de  los  otros  remedios  sociales , y muy  especialmente y 
no  debe  hacer  olvidar  LAS  MEDIDAS  PREVENTIVAS. 
4.a  La  distinción  entre  delincuentes  accidentales  y delin- 
cuentes habituales  es  esencial,  así  en  la  práctica  como  en 
la  teoría,  y debe  constituir  la  base  de  las  disposiciones 
de  la  ley  penal.  5-a  Como  los  Tribunales  represivos  y la 
administración  penitenciaria  cooperan  al  mismo  Jin)  y la 
condena  no  tiene  valor  sino  por  el  modo  como  se  ejecutar 
la  separación  consagrada  por  nuestro  derecho  moderno,, 
entre  la  función  represiva  y la  función  penitenciaria,  es 
irracional  y dañosa...  7.a  En  lo  que  toca  á las  penas  de 

los  que  él,  Garofalo,  llama  delitos  naturales , y distinto  de  las 
leyes  represivas  de  cada  nación,  las  que  sólo  penarán  los  delitos 
particularísimos  de  cada  una  de  éstas.  (Véase  la  Criminología , 
traducción  española,  primera  parte,  cap.  II,  párrafo  i.°,  pági- 
nas 93-94,  edición  de  La  España  Moderna)  y más  recientemen- 
te, el  artículo  De  la  solidarité  des  nations  dans  la  lutte  contre  la 
ci  iminalité,  publicado  en  la  Revue  internationale  de  sociologie , 
número  de  Enero  de  1909,  siendo  á la  sazón  el  autor  Presidente 
del  Instituto  Ínter nacio?ial  de  sociología , domiciliado  en  Parísr  y 
en  el  cual  artículo  insiste  Garofalo  en  los  mismos  puntos  de 
vista  expuestos  en  la  Criminología , pero  ampliándolos  y des- 
arrollándolos mejor.) 
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cárcel  de  corta  duración,  la  Unión  considera  que  es  po- 
sible y deseable  que  sea  sustituida  la  prisión  por  MEDI- 
DAS que  tengan  una  eficacia  equivalente.  8.a  Cuanto  á 
las  penas  de  cárcel  de  larga  duración,  la  Unión  estima 
que  se  debe  hacer  depender  la  duración  de  las  mismas, 
no  ya  tan  sólo  de  la  gravedad  material  y moral  de  la  in- 
fracción realizada,  sino  también  de  los  resultados  obteni- 
dos por  el  régimen  penitenciario . 9.a  Por  lo  que  respecta 
á los  delincuentes  habituales  incorregibles,  la  Unión  juz- 
ga que,  independientemente  de  la  gravedad  de  la  infrac- 
ción, y aun  en  el  caso  de  tratarse  de  la  reiteración  de  pe- 
queños delitos , el  sistema  penal  debe  ANTE  TODO  tener 
por  objetivo  el  colocar  á estos  delincuentes  en  la  IM- 
POSIBILIDAD de  hacer  daño,  y por  el  mayor  tiempo 
posible ». 

Toda  explicación  es  inútil,  porque  el  abandono  de  la 
pena-castigo  y su  sustitución  casi  completa  por  los  me- 
dios de  prevención,  igualmente  que  la  concepción  del 
delito  como  fenómeno  producido  por  causas  naturales 
(antropológicas  y sociológicas),  están  terminantes.  Lo 
que  no  debe  asombrar,  pues  desde  el  momento  en  que 
la  delincuencia  se  internacionaliza , y aun  se  universaliza, 
y desde  el  momento  en  que  se  juzga  necesario,  para  lu- 
char contra  ella,  pedir  el  concurso  de  elementos  tan  dis- 
persos y varios,  es  porque  lo  que  se  pretende  combatir 
son  sus  causas,  variadísimas  y universales  también,  ó lo 
que  es  igual,  prevenir  los  delitos  futuros.  Para  castigar 
el  delito  ya  acontecido , el  delito  que  no  es  otra  cosa  más 
que  el  fiat  de  la  voluntad  libérrima  del  delincuente,  nin- 
guna falta  hacen  asociaciones  ni  medidas  internacionales; 
basta  con  que  el  legislador  nacional,  erigiéndose  en  in- 
térprete de  los  inmutables  principios  de  justicia,  declare 
previamente  en  la  ley  el  cuanto  de  pena  que,  por  exigen- 
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cia  absoluta  de  esos  mismos  principios,  corresponde  á la 
infracción  tal  ó cual,  y que  luego  el  juez  aplique  al  caso 
•concreto  la  disposición  legal  que  exactamente  le  con- 
cierna. 

XIV 

Trasformación  de  la  función  penal  al  través  del  tiempo . 

La  próxima  etapa . 

También  la  evolución  que  en  el  curso  del  tiempo  ha 
venido  verificándose  en  la  función  penal  enseña  que  ésta 
se  encamina  hacia  el  empleo  de  la  pena  con  sentido  en- 
teramente preventivo,  y á prescindir  de  ella  como  me- 
dio de  represión  y castigo. 

• Según  demuestran  la  etnología  y la  historia,  en  las 
manifestaciones  primeras  (ó  que  por  tales  se  reputan,  y 
más  allá  de  las  cuales  no  se  ha  podido  ir  por  falta  de 
datos)  de  la  vida  humana  y social,  la  función  penal  ru- 
dimentaria que  se  ejercía,  á la  vez  que  el  carácter  por 
completo  privado  que  se  ha  dicho,  tenía  el  de  no  ser 
otra  cosa  que  una  venganza,  y venganza,  no  muy  cons- 
ciente, no  producto  de  la  reflexión,  sino  instintiva,  ó casi 
instintiva.  Era  una  simple  reacción  ciega  y momentánea, 
sin  deliberación  apenas,  parecida  á la  que  verifican  los 
organismos  inferiores  y los  animales,  para  rechazar  ó 
desembarazarse  de  los  estorbos  que  se  oponen  á su  nor- 
mal desenvolvimiento;  parecida  también  á la  pura  irri- 
tabilidad de  los  tejidos  vivos,  que  se  contraen  y reaccio- 
nan mecánicamente,  cuando  algún  estimulante  exterior 
les  excita.  Y la  venganza  de  que  se  habla  tenía  los  mis- 
mos caracteres  que  tienen  estas  reacciones  á las  cuales 


EL  DERECHO  PROTECTOR  DE  LOS  CRIMINALES 


353 


se  la  compara  (i),  y singularmente,  el  no  curarse  de  los 
perjuicios  que  con  ella  pudieran  originársele  á la  per- 
sona 6 personas  contra  quienes  fuera  dirigida,  ni  de  ave- 
riguar los  motivos  que  hubieran  podido  inspirar  el  acto 
considerado  agresivo.  Con  que  el  acto  hubiera  tenido 
realidad,  bastaba,  hubiese  sido  voluntario  ó involunta- 
rio, intencional  ó no  intencional. 

Por  eso  se  reobraba  lo  mismo  contra  los  unos  que 
contra  los  otros,  y por  eso,  aun  después  que  la  función 
penal  comenzó  á ser  pública,  castigaba  el  poder  social 


(i)  Entre  la  venganza  privada  de  que  hacen  uso  los  hombres 
primitivos,  ó sea  todos  aquellos  que  (aun  cuando  vivan  en  la 
actualidad),  más  bien  que  por  la  razón,  se  dejan  guiar  por  el 
instinto  ciego,  todos  aquellos  que  carecen  de  fuerza  inhibidora 
y obran  impulsivamente,  como  los  animales,  de  los  que  apenas 
se  diferencian  (tal,  v.  gr.,  los  niños,  los  salvajes,  los  rudos,  et- 
cétera); entre  esta  venganza,  y la  reacción  que  contra  los  estor- 
bos que  hallan  á su  paso  ejecutan  los  seres  inferiores,  se  pueden 
advertir  las  siguientes  semejanzas:  i.a  Una  y otra,  la  venganza  y 
la  reacción,  son  ciegas,  se  verifican  sin  averiguar  la  causa  ni  el 
móvil  ó propósito  de  que  procede  la  agresión  ó el  estorbo;  la 
planta,  el  animal,  el  salvaje,  el  niño,  el  hombre  tosco,  reaccio- 
nan, cada  cual  á su  modo,  no  bien  se  ven  molestados  ó acome- 
tidos, sin  más,  quia  peccatum  est,  podría  decirse  (*).  2.a  Una  y 
otra,  la  venganza  y la  reacción,  son  inmediatas,  sin  que  inter- 
venga aplazamiento  ninguno  (como  sucede  en  los  individuos  su- 
periores y de  cierto  desarrollo  psíquico)  al  propósito  de  inves- 
tigar las  causas  de  donde  el  mal  procede,  localizarlas  y determi- 
nar el  medio  más  adecuado  y seguro  de  combatirlas.  3.a  Tanto 
la  reacción  como  la  venganza  suelen  perjudicar  á los  mismos 
que  las  ejercitan,  por  el  modo  desacertado  de  ejercitarlas  (como 

(*)  ¿Será  aventurado  ver  una  supervivencia  de  esta  venganza  ó reac- 
ción, quia  peccatum  est  exclusivamente,  sea  cualquiera  la  causa  de  la 
agresión  que  la  provoca,  en  eso  que  se  llama  legítima  defensa?  Téngase, 
desde  luego,  presente  que  los  espíritus  de  cierta  delicadeza  moral  sienten 
repugnancia  á reconocer  aquí  un  derecho. 
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lo  mismo  los  primeros  que  los  segundos  (i).  La  pena, 
pues,  no  era  en  estos  momentos  otra  cosa  más  que  una 
simple  compensación,  un  pago  (2),  una  retribución  ma- 
terial del  daño  inferido;  la  pena  y la  reparación  se  con- 


el  niño  que  se  hiere  al  reaccionar  contra  la  silla  que  le  ha  es- 
torbado y á la  que  pretende  castigar,  la  sociedad  inculta  que  da 
muerte  ó encarcela  sin  mirar  á quién  ni  cómo  y únicamente  por 
vengarse  de  un  enemigo  suyo).  Los  seres  inteligentes  proceden 
aquí  removiendo  el  estorbo,  y aun  utilizándolo  para  algo  bueno 
(como  cuando  se  ponen  los  medios  para  convertir  al  delincuente 
en  un  trabajador  honrado,  mediante  las  colonias  penitenciarias, 
los  sistemas  progresivos  de  ejecución  de  las  penas  de  privación 
de  libertad,  etc.).  4.a  Igual  en  la  venganza  privada  que  en  la  re- 
acción de  los  seres  inferiores,  se  emplea  generalmente  mucha 
más  fuerza  de  la  necesaria  para  lograr  el  fin  apetecido.  5.a  Ni  el 
el  que  se  venga  ni  el  que  reacciona  se  preocupan  por  el  daño 
que  pueden  ocasionar  al  estorbo  contra  el  cual  obran,  ni  por  las 
consecuencias  dolorosas  ó perjudiciales  que  puedan  sobreve- 
nirle; por  eso,  ni  una  ni  otra  cosa  encuentran  más  límite  en  su 
ejercicio  (lo  que  llamaríamos  «límites  dentro  de  los  que  debe 
contenerse  para  ser  legítima  la  facultad  de  castigar»)  que  la  ma- 
yor ó menor  fuerza  de  que  dispone  el  sér  que  las  realiza. 

(1)  Así  se  observa  todavía  en  las  primeras  épocas  del  dere- 
cho romano,  y luego  entre  los  bárbaros. 

(2)  La  explicación  resultante  de  su  etimología,  no  parece 
ser  otra  que  ésta,  y,  por  consiguiente,  la  significación  que  tuviera 
en  los  tiempos  primitivos.  El  griego  tcocvy)  deriva,  según  los  eti- 
mologistas,  de  la  voz  zenda  kaena , cuya  raíz  es  ki,  pagar,  esti- 
mar. En  Homero  no  se  emplea  la  palabra,  dicen,  con  otro  signi- 
ficado. Y la  latina  poena  tampoco  indica,  en  sus  orígenes,  sino 
la  idea  de  compensación,  de  indemnización  material;  de  aquí, 
las  locuciones  poenas  daré , luere;  poenas  repetere , poenas  sumere; 
r*owÓL£  8o0aat  ó xTaai;  Tíoivaf  aTiouxstv;  T:otva<7  AaSsiv.  Así  que  «en 
el  derecho  primitivo,  el  delito  no  era  considerado  en  sí  mismo 
como  cosa  deshonrosa,  sino  puramente  como  un  daño  causado» 
(Le  Bon,  L'homme  et  les  sociétés,  París,  1881,  deuxiéme  partie, 
pág.  384.  Véase  también  Mommsen,  Romisches  Strafrecht, 
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fundían  (i).  La  función  penal  puede  decirse  que  no  tenía 
otro  fin  que  restaurar  el  orden  violado ; era  una  función 
que  no  miraba  hacia  adelante,  al  porvenir,  sólo  miraba 
al  pasado.  Pero  con  la  imposición  de  la  pena,  especial- 
mente cuando  esta  imposición  hubo  de  ser  considerada 
ya  como  atribución  del  poder  público,  se  lograban,  ade- 
más de  los  fines  reparadores  consciamente  perseguidos, 
otros  fines  de  prevención  y de  preservación  social  que 
nadie  había  buscado:  pues  la  pena  amenazada  servía  de 
medio  atemorizador,  y las  penas  impuestas  ejercían  un  sa- 
ludable efecto  intimidativo  y de  ejemplaridad.  Al  perca- 
tarse de  ello  los  hombres,  empezaron  á buscar  en  la  pena 
un  doble  fin,  de  reparación  y de  prevención,  y comenzó» 
por  consiguiente,  á desdoblarse  la  función  penal  en  dos 
momentos:  uno,  grandemente  predominante,  de  puni- 
ción quia  peccatum  est;  otro,  apenas  perceptible,  de  pu- 
nición ne  peccetur . 

Cuando  el  tiempo  pasa,  y los  hombres  ganan  en  in- 

Leipzig,  1899,  lib.  I,  cap.  I,  páginas  i3  y siguientes,  con  las  notas, 
y en  la  traducción  española  de  esta  obra,  el  tomo  I,  pági- 
nas 15-16;  Ihering,  Espíritu  del  derecho  romano , traducción  espa- 
ñola, tomo  I,  páginas  152  y siguientes,  con  las  notas;  Chironi, 
La  culpa  en  el  derecho  civil  moderno,  parte  segunda,  sección  pri- 
mera, tomo  I,  cap.  I,  páginas  7 y siguientes,  20  y siguientes  de  la 
traducción  española;  Tissot,  ob.  cit.,  I,  pág.  i83;  Proal,  Le 
crime  et  la  peine,  París,  1892,  cap.  XV,  páginas  324  y siguientes; 
Puglia,  Manuale  di  diritto  penale,  Nápoles,  1895,  pág.  79,  etc.). 

(1)  Justamente  en  recuerdo  de  este  origen  reparatorio  de  la 
pena,  más  tarde,  cuando  ésta  comenzó  ya  á tener  existencia 
como  cosa  independiente,  como  retribución  moral,  pena  y re- 
paración pecuniaria  pudieron  fácilmente  reemplazarse:  por  un 
lado,  la  pena  (la  venganza)  podía  convertirse  en  composición, 
sin  que  la  coexistencia  de  ambas  fuese  posible;  por  otro  lado, 
la  reparación  se  podía  sustituir  por  la  pena  (v.  gr.,  por  la  pri- 
sión) en  caso  de  insolvencia. 
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teligencia  y en  cultura,  y el  caudal  de  sus  experien- 
cias es  mayor,  y van  sorprendiendo  los  secretos  de  la 
naturaleza,  conociendo  las  fuerzas  de  ésta  y la  eficacia 
causadora  de  las  mismas;  cuando,  por  consecuencia  de 
esto,  se  hacen  más  previsores,  el  círculo  de  la  preven- 
ción aumenta  más  cada  vez,  al  paso  que  se  restringe  el 
de  la  represión:  se  echan  la  cuenta  de  que  tanto,  por  lo 
menos,  como  restañar  la  herida  causada  por  el  delito 
acontecido,  interesa  precaver  é impedir  otras  nuevas. 
Llegado  este  momento,  los  dos  sentidos,  represivo  y 
preventivo,  se  equilibran,  y los  penalistas  teóricos,  que 
ya  existen,  sin  negar  que  la  pena  deba  proponerse  cas- 
tigar la  infracción  realizada,  antes  bien,  afirmando  esto 
expresamente,  añaden  que  la  penalidad  tiene  que  con- 
tenerse dentro  de  ciertos  límites,  impuestos  por  la  nece- 
sidad de  no  causar  con  ella  más  perjuicios  á quien  la 
sufre  que  los  puramente  precisos  (i),  y por  la  necesidad 
de  lograr  con  la  imposición  algún  resultado  útil;  y los 
dichos  penalistas  se  empeñan  en  la  empresa  de  buscar 
un  sistema  penal  que  se  proponga  fines,  6 lo  que  es  lo 
mismo,  un  sistema  que,  castigando  lo  puramente  preciso, 
tenga  la  mayor  eficacia  preventiva  posible.  Esto  senci- 
llamente es  lo  que  han  perseguido  la  gran  mayoría  de 
los  fautores  y secuaces  de  las  llamadas  teorías  penales 
relativas,  y singularmente  los  defensores  de  la  pena-fin 
ó pena  teleológica  ( Zweckstrafe ),  y este  es  el  criterio  que 
á la  solución  de  casi  todas  las  cuestiones  penales  ha  pre- 
sidido por  espacio  de  más  de  un  siglo  (desde  1789))  así 
en  la  doctrina  como  en  las  legislaciones. 


(1)  Con  lo  que  nacen  las  teorías  acerca  del  fundamento  y 
límites  del  derecho  de  castigar;  teorías  antes  desconocidas, 
puesto  que  se  castigaba  ad  libitum . 
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Ahora  bien:  la  represión  está  sufriendo  una  tremenda 
crisis,  cada  vez  mayor,  según  anteriormente  hemos  mos- 
trado (i);  la  prevención,  por  su  parte,  va  ensanchando 
más  y más  sus  dominios,  porque  las  causas  generadoras 
de  ella  (á  saber,  el  conocimiento  de  las  relaciones  reales, 
y consiguientemente  la  previsión)  tienen  de  día  en  día 
más  poder;  ¿no  será,  pues,  lícito  inducir  que  la  evolu- 
ción continuará  efectuándose  en  el  mismo  sentido  en  que 
se  ha  venido  realizando  hasta  ahora?  ¿ Acaso  cabe  pen- 
sar razonablemente  que  hemos  llegado  en  este  orden  á 
la  plenitud  de  los  tiempos,  y que  ahora  ya  debemos  pa- 
rarnos, á fin  de  recrearnos  en  el  goce  tranquilo  y para- 
disíaco de  las  conquistas  realizadas  hasta  el  presente? 
¿No  es  un  signo  evidente  de  lo  contrario  esa  gran  efer- 
vescencia y ese  general  deseo  de  reformas  penales  (más 
ó menos  radicales  y orgánicas,  según  el  temperamento 
psíquico  y el  punto  de  vista  de  cada  uno)  que  estamos 
presenciando?  ¿No  debemos  esperar  que  llegue  un  día 
en  que  los  hombres  sepan  conducirse  como  lo  que  son; 
un  día  en  que,  apartándose  completamente  del  modo 
brutal  y ciego  de  reaccionar  que  emplean  los  seres  infe- 
riores, los  que  no  preven,  obren  con  la  racionalidad  que 

(i)  Tan  clara  é intensa  es  esta  crisis,  que  los  especialistas  no 
han  podido  menos  de  sentirse  alarmados  ante  ella.  En  Francia 
hace  tiempo  que  viene  preocupando,  y últimamente  (en  1912) 
ha  consagrado  sus  esfuerzos  á estudiarla  y ver  la  manera  de 
contenerla  la  Sociéte  genérale  des  Prisons , de  París,  compuesta 
de  personas  muy  competentes  en  asuntos  penales  y penitencia- 
rios, tanto  desde  el  punto  de  vista  teórico  como  desde  el  prác- 
tico. La  discusión  tomó  por  base  una  ponencia  del  fiscal  (pro- 
curador) general  del  Tribunal  de  apelación  de  Lyon,  M.  Loubat, 
bastante  cargada  de  tonos  pesimistas.  Puede  verse  una  y otra 
cosa,  ponencia  y discusión,  en  la  Revue  penitentiaire  de  dicho 
año,  tomo  XXXVI,  páginas  658  y siguientes,  800  y siguientes. 
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nos  complacemos  en  atribuirles  como  característica,  y 
que  consistirá  aquí:  a)  en  reconocer  que  el  delito,  como 
todo  hecho,  es  un  producto,  un  signo  denunciador  de 
las  causas  que  lo  determinan;  b)  en  reconocer,  por  tanto, 
que  el  delincuente  ha  sido  un  instrumento  de  ellas,  y que 
merece  en  tal  sentido,  no  saña,  odio  ni  castigo  (reacción 
brutal),  sino  conmiseración  y protección,  al  intento  de 
sacarlo  del  lamentable  estado  en  que  se  halla;  c)  en  re- 
mediar hasta  donde  sea  posible  (porque  completamente 
no  lo  es  nunca)  el  mal  causado,  lo  cual  es  asunto  propio 
de  la  reparación  material,  es  decir,  asunto  puramente 
civil,  con  el  que  nada  tiene  que  hacer  la  función  penal; 
d)  sobre  todo,  en  estudiar  cuáles  han  sido  esas  causas 
determinantes  del  delito,  y cuáles  los  medios  que  se  de- 
ben emplear  para  contrarrestar  su  influjo  é impedir  que 
en  adelante  continúen  obrando,  lo  cual  es  lo  único  que 
verdaderamente  corresponde  á la  función  penal  (l)f 

XV 

Aparición  y significado  de  las  instituciones  preventivas . 

Hacia  la  meta  indicada,  de  convertir  el  derecho  penal 
en  absolutamente  preventivo,  parece  que  es  hacia  donde 
van  encaminándose  los  países  que  pasan  por  más  ade- 
lantados, previsores  y cultos.  Así  lo  comprenderá  todo 
el  que  se  fije  en  el  gran  número  de  instituciones  preven- 
tivas que  en  ellos  van  naciendo. 

Como  siempre  que  se  trata  del  reemplazo  ó sustitu- 
ción de  un  sistema  social  por  otro,  no  se  ha  esperado 

(i)  Véase  el  estudio  citado  sobre  La  responsabilidad  por 
caíLsa  de  delito,  etc. 


EL  DERECHO  PROTECTOR  DE  LOS  CRIMINALES 


359 


ahora  á que  las  instituciones  que  constituían  el  primero 
desapareciesen  por  sí  mismas,  para  dejar  el  puesto  vacío 
á las  del  segundo;  sino  que,  más  bien,  estas  últimas  se 
han  ido  introduciendo  al  lado  de  aquéllas:  unas  veces, 
como  aliadas  suyas,  y otras,  después  de  luchar  contra 
ellas.  De  este  modo  se  explica  que,  dominando  aún  por 
doquiera  el  organismo  penal  penetrado  del  espíritu  re- 
presivo, hayan  surgido  multitud  de  institutos  de  preven- 
ción, que  van  tomando  posiciones  frente  á él,  que  han 
empezado  ya  á creerse  bastante  fuertes  para  presentarle 
la  batalla  en  algunos  puntos  y que  terminarán  por  aco- 
rralarlo. La  aparición  de  esas  instituciones  ha  seguido 
asimismo  el  proceso  que  es  natural  en  semejantes  cir- 
cunstancias, ó sea  el  de  proveer  primero  á los  casos  más 
evidentes,  á aquellos  en  los  cuales  la  necesidad  que  quiere 
remediarse  ofrece  caracteres  extraordinariamente  gra- 
ves; no  pasando  sino  después  á los  casos  menos  eviden- 
tes, á aquellos  en  que  el  fenómeno  se  presenta  con  me- 
nor relieve,  por  lo  que  sólo  una  minoría  de  observadores 
lo  percibe. 

Tratándose  de  los  delitos  cometidos  por  niños  ó por 
jóvenes  de  poca  edad,  no  hay  quien  no  vea,  como  no 
se  obstine  en  cerrar  los  ojos:  a)  Que  estos  delitos  reco- 
nocen por  causa,  más  bien  que  la  voluntad  absoluta- 
mente espontánea  del  sujeto,  la  mala  educación  recibida 
en  la  familia,  los  malos  tratos  y ejemplos  de  los  padres, 
el  abandono  (voluntario  ó forzoso)  en  que  han  tenido 
que  criarse  y formar  su  carácter,  base  de  la  conducta;  el 
ambiente  malsano  (física  y moralmente)  en  que  han  vi- 
vido, la  miseria  de  que  siempre  se  han  visto  rodeados..., 
en  suma,  todo  un  conjunto  de  causas  que  no  ha  puesto 
el  agente  mismo,  sino  aquéllos  (familia,  sociedad,  auto- 
ridades) que  más  obligados  estaban  á protegerle,  á ende- 
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rezarle  por  el  buen  camino  y á proveerle  de  los  adecua- 
dos medios  para  poder  marchar  por  él.  b)  Que  por  lo 
tanto,  las  consecuencias  del  obrar  criminoso  del  niño  6 
joven  (lo  que  se  dice  la  responsabilidad)  deben  ponerse 
á cargo  de  los  verdaderos  causantes  de  sus  delitos,  esto 
es,  de  sus  conciudadanos,  quienes  están  obligados  por 
eso  á prestarle  la  necesaria  protección,  en  lugar  de  un 
castigo,  que,  sobre  ser  inmerecido,  causa  (por  los  detes- 
tables efectos  que  produce  sobre  el  individuo  de  que  se 
trata  su  estancia  en  la  cárcel,  y la  idea  que  se  forman  las 
gentes,  y él  mismo,  de  que  toda  su  vida  será  ya  un  de- 
lincuente) muchos  más  daños  que  bienes,  c)  Que  el  niño 
ó joven  delincuente  no  es  acreedor  al  odip  que  la  opinión 
pública  suele  sentir  hacia  los  delincuentes  en  general, 
sino  á la  conmiseración  que  se  siente  por  los  desgracia- 
dos. d)  Que  la  protección  otorgada  al  niño  ó joven  de- 
lincuente no  es  puramente  benéfica  y humanitaria,  sino 
debida  en  estricta  justicia;  ni  es  una  protección  que  re- 
dunde en  exclusivo  beneficio  del  protegido,  antes  bien, 
favorece  á todos,  ya  que  mediante  ella  se  desarraiga  una 
causa  probable  ó segura  de  malestar  social  futuro  y se  la 
convierte  en  fuerza  utilizable  para  fines  lícitos. 

Penetrados  de  estas  ideas  los  escritores  contemporá- 
neos más  ilustres,  cualquiera  que  sea  la  dirección  filosó- 
fica en  que  comulguen,  vienen  pidiendo  á una  que  los 
niños  y jóvenes  que  hayan  cometido  alguno  de  los  actos 
considerados  por  el  Código  como  delitos  ó faltas  no  sean 
jamás  castigados , sino  que  sean  siempre  protegidos , ó sea, 
sometidos,  no  á penas , sino  á medidas  de  tutela,  vigilan- 
cia y educación  (i);  y esto,  prescindiendo  de  que  ha- 

(i)  Hay  quien  expresa  esto  mismo  diciendo  que  los  niños  y 
jóvenes  autores  de  delitos  ó de  otro  modo  participantes  en 
ellos  7io  caeTi  dentro  del  derecho  pe7ial. 
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yan  obrado  ó no  con  discernimiento,  porque  los  que 
obran  con  él  necesitan  la  misma,  si  no  mayor  protec- 
ción que  los  otros  (i).  Los  niños  y jóvenes  no  deben 
entrar  nunca  en  la  cárcel — dicen — ; deben  ser  some- 
tidos al  tratamiento  que  se  juzgue  más  á propósito  para 
su  educación  ó*  corrección,  y cuando  al  efecto  se  les 
recluya  en  establecimientos  adhoc , estos  establecimien- 
tos no  han  de  llevar  el  nombre  de  prisiones  (2),  ni  ha- 
cerse en  ellos  vida  que  de  cerca  ni  de  lejos  tenga  sabor 
de  vida  carcelaria  (3).  Más  todavía:  á fin  de  que  no  quede 


(1)  De  aquí,  que  la  cuestión  del  discernimiento,  tan  genera- 
lizada en  las  legislaciones,  deba  ser  proscrita  (á  lo  menos,  con  el 
sentido  que  tiene  ahora)  de  todo  asunto  penal  relativo  á los  ni- 
ños ó á los  jóvenes;  así  lo  quieren  multitud  de  publicistas  y así 
lo  han  acordado  algunos  congresos  científicos. 

(2)  En  Francia,  á las  colonias  penitenciarias  ó correccionales, 
establecidas  desde  mediados  del  siglo  XIX  para  los  niños  y jó- 
venes delincuentes,  han  empezado  á darles  el  nombre  de  escuelas 
de  preservación , y son  ya  muchos  los  que  piensan  que  las  mis- 
mas, después,  sobre  todo,  de  promulgada  la  ley  de  12  de  Julio 
de  1912  sobre  los  Tribunales  para  niños  y adolescentes,  no  pue- 
den ser  consideradas  propiamente  como  establecimientos  peni- 
tenciarios, sino  de  educación  ó de  beneficencia,  y que,  en  lo 
tanto,  deben  pasar  á depender  del  Ministerio  de  Instrucción  pú- 
blica ó de  el  del  Interior  (Gobernación,  que  decimos  en  España). 
(Véase  sobre  el  asunto  la  discusión  de  la  citada  Société  des  Pri- 
sons  acerca  de  dicha  ley  en  sus  sesiones  de  Enero  y Febrero  de 
1914,  en  la  Revue  peniteniiaire  de  este  año.)  Como  señal  de  lo 
que  será  el  derecho  penal  futuro,  parece  esto  bastante  expresivo. 

(3)  Así  se  hace  ya  en  Bélgica,  país  que  tanto  se  distingue 
por  sus  instituciones  de  protección  á la  infancia,  lo  mismo  cul- 
pable que  abandonada.  «Nosotros — dijo  M.  Le  Jeune,  á la  sazón 
ministro  de  Justicia  de  Bélgica,  en  la  sesión  de  la  tarde  del  día  27 
de  Junio  de  1893  del  Congreso  tenido  en  París  por  la  Unión  in- 
ternacional de  derecho  penal,  y en  medio  de  unánimes  y pro- 
longados aplausos — , nosotros  no  metemos  nunca  en  la  cárcel  á 
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asomo  de  pretexto  en  que  apoyarse  para  seguir  creyendo 
que  el  tratamiento  á que  se  somete  á los  niños  y jóvenes 
es  represivo  y no  preventivo,  se  quiere  que  las  autori- 
dades que  entiendan  en  las  cuestiones  relativas  á ellos, 
y que  tomen  las  convenientes  medidas,  no  sean  las  auto- 
ridades judiciales,  sino  las  administrativas. 

Por  otra  parte,  en  los  procesos  relativos  á los  delitos 
cometidos  por  los  niños,  se  dice  que  no  existen,  como 
en  los  demás,  intereses  encontrados,  sino  intereses  soli- 
darios, y que  por  tal  razón,  los  esfuerzos  de  todos  los 
que  intervienen  en  los  referidos  procesos,  es  decir;  de 
jueces,  ministerio  público  y defensa,  han  de  cooperar  al 
mismo  fin,  que  es  el  de  hacerse  cargo  de  la  situación 
particular  del  reo,  de  las  causas  que  lo  hayan  traído  á 
ella  (vicios  hereditarios,  antecedentes  de  familia,  educa- 
ción, estado  moral,  etc.,  todo  lo  que  exige  un  examen 
minucioso)  y de  los  medios  más  convenientes  de  favo- 
recer al  individuo  contra  tales  causas  (i).  Para  hacer 


los  niños,  esto  es,  á los  menores  de  dieciséis  años.  La  cárcel  es 
para  ellos  una  fuente  de  delitos  y de  vagancia;  una  experiencia 
harto  larga  y harto  costosa  lo  ha  demostrado  superabundante- 
mente.  Aquellos  á quienes  los  Tribunales  correccionales,  con- 
fiando todavía  en  los  buenos  efectos  de  la  prisión  para  la  edu- 
cación de  la  infancia,  condenan  á la  cárcel,  nosotros  los  llevamos 
á una  escuela  exactamente  semejante  al  departamento  de  disci- 
plina de  nuestras  escuelas  de  beneficencia;  pues  la  cárcel,  ade- 
más de  su  influjo  desmoralizador,  lleva  consigo  la  mancha  del 
casillero  judicial  (registro  de  penados),  la  cual  persistirá  por 
toda  la  vida  del  individuo  y desnaturalizará  los  esfuerzos  que 
nosotros  hagamos  para  enmendarle  y salvarle».  (Véase  Bulletin 
de  rUnio?i  internationale  de  droit penal,  tomo  IV,  1894,  pág.  386.) 

(1)  M.  Tliiry,  profesor  de  derecho  penal  de  la  Universidad 
de  Lieja,  ha  insistido  en  la  necesidad  de  que  los  procesos  por 
infracciones  cometidas  por  los  niños  y los  jóvenes  tengan  este 
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menos  perniciosos  los  efectos  de  la  prisión  sobre  los  me- 
nores, en  el  caso  de  que  ésta  siga  aplicándose,  como  su- 
cede actualmente  en  casi  todas  partes,  se  viene  procu- 
rando: primero,  que  el  encierro  carcelario  dure  el  menor 
tiempo  posible,  y segundo,  que  se  aplique  la  pena  del 
modo  que  cause  menos  daño  á los  infelices  que  la  su- 
fren, apartándoles  enteramente  de  la  influencia  corrup- 
tora de  los  grandes  criminales,  de  los  criminales  empe- 
dernidos, y,  en  general,  de  todos  los  delincuentes  adul- 
tos. Hay,  al  efecto,  sociedades  que  se  proponen  estos 
fines,  entre  las  cuales  merece  mención  especial  la  fun- 
dada hace  pocos  años  en  París  para  la  protección  de  los 
niños  llevados  ante  la  justicia,  y por  cuyo  influjo  se  han 
creado  otras  análogas  en  diferentes  poblaciones  de  Fran- 
cia y de  otros  países.  Finalmente,  el  movimiento  protec- 
tor de  la  infancia  es  ya  hoy  verdaderamente  portentoso; 
sólo  para  enumerar  las  asociaciones  é instituciones  de 
todo  género,  y de  las  más  diversas  denominaciones,  que 
existen  á estas  horas,  y para  dar  cuenta  siquiera  sucinta 
de  sus  trabajos  y de  los  resultados  hasta  el  presente  obte- 
nidos, necesitaríamos  llenar  muchas  páginas  (í).  Por  el 
momento,  lo  que  interesa  es  notar  que  cada  vez  va  ex- 
tendiéndose más  y haciéndose  más  firme  la  convicción 
de  que  el  niño  y el  joven  delincuentes  no  deben  ser 
jamás  castigados,  sino  siempre  protegidos;  que  «por  la 
moralización,  la  protección,  la  educación  de  la  infancia 
desventurada  ó abandonada,  es  como  se  refrenará  la  cri- 
minalidad, como  se  opondrá  un  obstáculo  insuperable  al 

carácter.  (Véase  sus  ponencias  presentadas  para  el  Congreso  de 
patronatos  de  niños,  etc.,  celebrado  en  1894  en  Amberes  y para 
el  Congreso  penitenciario  de  París  de  1895.) 

(1)  En  los  Problemas  de  derecho  penal  nos  ocuparemos  con 
extensión  de  esta  materia. 
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reclutamiento  incesante  de  los  reincidentes  profesiona- 
les»; y que,  en  consecuencia,  el  derecho  penal  relativo 
á la  infancia  y la  juventud  no  debe  tener  nada  de  repre- 
sivo, sino  que  debe  ser  completamente  preventivo . 

Ahora,  mi  opinión  es  que  esto  que  ya  se  comienza  al 
presente  á hacer  con  los  niños  y los  jóvenes  que  come- 
tan algún  delito,  y que  tan  racional  encontramos,  es  lo 
que  en  lo  futuro  habrá  de  hacerse  con  todos  los  delin- 
cuentes; y que,  por  tanto,  el  tratamiento  que  hoy  se  re- 
comienda con  tanta  aceptación  para  la  infancia  y la  ju- 
ventud, no  es  otra  cosa  sino  un  avance,  una  prueba  y 
una  señal  de  lo  que  será  en  lo  venidero  todo  tratamiento 
penal.  Porque,  ¿en  virtud  de  qué  se  fija,  v.  gr.,  á los 
dieciséis  años  el  límite  hasta  el  cual  los  autores  de  deli- 
tos no  deben  ser  castigados,  sino  protegidos,  y más  allá 
del  cual  esos  mismos  autores  no  deben  ser  protegidos, 
sino  castigados?  ¿No  provendrá  esto  de  que  el  cambio 
que  se  preconiza  en  la  función  penal  no  puede  hacerse 
radicalmente,  sino  por  grados,  como  todo  cambio  dura- 
dero, y de  que  el  grandísimo  influjo  de  los  prejuicios 
tradicionales  no  permite  que  se  lleve  más  que  á aquellos 
casos  en  que  el  tal  cambio  no  puede  menos  de  ser  reco- 
nocido como  absolutamente  necesario  é inevitable  por 
todo  el  mundo,  so  pena  de  negar  la  luz  del  mediodía? 
Pero  cuando  la  observación  y la  reflexión  vayan  mos- 
trando que  las  mismas  razones  que  en  los  casos  dichos 
existen  en  otros  muchos  ahora  no  tan  evidentes  para  la 
generalidad  de  las  personas,  ¿no  tendrá  que  ir  subiendo 
aquel  límite,  supongamos  hasta  el  de  la  mayor  edad  ci- 
vil (i),  para  traspasarlo  luego  y no  poner  ninguno?  ¿No 


(i)  No  se  olvide  que  el  reciente  Congreso  penitenciario  de 
París  acaba  de  acordar  que  el  límite  de  la  minoridad  penal  debe 
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se  llegará  á pensar,  por  ejemplo,  que  si  el  abandono  de 
los  niños,  su  falta  de  educación,  etc.,  no  les  son  imputa- 
tables  á ellos  mientras  son  niños,  es  decir,  mientras  no 
llegan  á la  mayor  edad,  y que  si  sus  delitos  deben  po- 
nerse en  cuenta  á la  sociedad  (doméstica,  municipal,  na- 
cional, etc.)  que  les  abandona  ó no  les  educa,  los  delin- 
cuentes adultos  habrán  sido  también  niños  abandonados 
y sin  educar,  miserables  con  toda  clase  de  miserias,  y 
que  ellos  obran  de  conformidad  con  lo  que  son  y les  han 
hecho?  ¿No  se  dice  que  «el  árbol  se  doma  cuando  pe- 
queño»? Pues  si  no  se  ha  domado,  ¿qué  de  extraño 
tiene  que  resulte  torcido,  y como  torcido  se  produzca? 
¿Quién  debe  echar  sobre  sí  la  culpa  de  la  torcedura  y de 
sus  frutos? 

XVI 

Tratamiento  penal  de  los  vagos  y otros  individuos 
débiles . 

Algo  análogo  á lo  que  se  hace  con  la  infancia  delin- 
cuente y abandonada,  se  viene  haciendo  con  la  vagancia, 
otra  de  las  fuentes  innegables  de  criminalidad  (i).  Tam- 

subirse  (hasta  dieciocho,  veinte,  veintiuno  ó más  años),  y en  con- 
secuencia, que  el  círculo  de  personas  á quienes  se  ha  de  aplicar 
el  tratamiento  adecuado  á los  menores  se  ensanche.  La  tenden- 
cia se  ve,  por  tanto,  con  entera  claridad. 

(t)  Los  tratadistas  y los  legisladores  del  derecho  penal  rei- 
nante no  han  podido  menos  de  verse  perplejos  en  presencia  de 
este  fenómeno  social;  pues,  por  un  lado,  veían  que  en  la  vagan- 
cia, como  tal,  no  podía  decirse  que  existiera  delito;  mas,  por 
otro  lado,  veían  también  en  ella  un  constante  peligro,  una  causa 
permanente  de  criminalidad  (á  pesar  del  pretendido  libre  albe- 
drío, que  no  admite  causa  alguna).  Y han  resuelto  el  caso,  igual 
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bien  aquí  se  ha  llegado  á comprender  que,  junto  á una 
vagancia  imputable  (yo  no  sé  hasta  qué  punto  puede  de- 
cirse esto  con  exactitud),  la  de  los  vagabundos  y men- 
digos profesionales,  la  más  temible  de  todas,  existen  otras 
formas  de  vagancia  no  imputable,  como  la  de  los  invá- 
lidos para  el  trabajo  y la  de  los  que  no  trabajan  porque 
no  encuentran  dónde.  Se  ha  llegado  á comprender  que, 
lo  mismo  con  respecto  á unas  que  á otras  formas,  lo  que 
procede  es  combatir  la  causa;  por  lo  que  se  recomienda 
diferente  tratamiento  para  cada  una,  tratamiento  que  no 
debe  ser  nunca  una  pena>  sino  una  medida  de  prevención , 
y una  medida  de  prevención  ó de  policía,  tomada,  como 
es  consiguiente,  por  las  autoridades  administrativas,  no 
por  las  judiciales  (i).  Y se  ha  llegado  á comprender  que 
todo  lo  que  en  este  sentido  se  haga  resultará  siempre 
mucho  más  beneficioso,  lo  mismo  para  la  sociedad  que 
para  el  vagabundo,  que  encerrar  á éste  por  algunas  se- 
manas en  la  cárcel,  donde  además  de  encontrar  muchas 
veces  lo  que  busca  (alimento  y albergue  seguro  y gra- 


que  otros  análogos  (el  de  la  embriaguez,  el  de  la  tentativa  de 
delito,  etc.),  de  un  modo  perfectamente  arbitrario:  ora  persi- 
guiéndola como  delito  a se , ora  no  tomándola  en  consideración 
(la  solución  más  lógica  dentro  de  los  «principios  absolutos»),  ora 
estimándola  como  una  de  las  llamadas  causas  de  agravación.  Por 
supuesto,  que  de  la  única  vagancia  que  se  han  ocupado  y pre- 
ocupado ha  sido  de  la  vagancia  de  los  pobres,  no  de  la  de  los 
ricos,  á veces  mucho  más  grave  y dañosa  (por  lo  mismo  que  son 
vagos  que  disponen  de  «medios»)  que  la  primera. 

(i)  Inglaterra  y Bélgica,  pero  sobre  todo  esta  última,  son  las 
naciones  donde  tales  exigencias  se  han  convertido  ya  en  una 
realidad.  La  ley  belga  de  [891  distingue  bien  las  tres  clases  de 
vagos  indicadas  en  el  texto,  cada  una  de  las  cuales  es  objeto  de 
un  tratamiento  particular  (siempre  de  carácter  administrativo  ó 
de  policía)  en  adecuados  establecimientos. 
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tuito),  se  empeorará  siempre,  saliendo  de  ella  malo  de- 
cidido si  era  un  débil,  y rematado  si  era  ya  malo.  De 
aquí,  el  poderoso  movimiento  que  existe  también,  para- 
lelo al  de  protección  de  la  infancia,  para  estudiar  y co- 
nocer la  vagancia  como  fenómeno  social  directamente 
encadenado  con  el  de  la  criminalidad,  y para  arbitrar  los 
medios  oportunos  con  que  prevenir  sus  malos  efectos. 

Hasta  hoy,  estos  dos  son  los  hechos  delictuosos  en  que 
de  un  modo  claro  se  reconoce  la  necesidad  de  abando- 
nar la  represión,  el  castigo,  y de  emplear  medios  pre- 
ventivos. 

Pero  al  lado  de  estos  hechos  evidentes,  van  apare- 
ciendo otros.  En  los  alcoholistas  habituales  (aquellos  de 
quienes  una  buena  parte  de  los  penalistas  clásicos  pre- 
dican— con  notoria  falta  de  lógica  — la  imputabilidad 
plena)  se  comienza  á ver  sujetos  respecto  de  los  cuales 
todo  castigo  propiamente  dicho,  sobre  ser  injusto  (en 
cuanto  les  falta  la  libertad),  es  ineficaz,  y para  quienes 
conviene  establecer  asilos  de  curación  (i).  Lo  mismo  se 
dice  en  cuanto  á la  larguísima  lista  de  enfermos  menta- 


(i)  En  el  art.  26  del  anteproyecto  de  Código  penal  federal 
suizo,  se  dispone  que  el  juez  pueda  mandar  al  borracho  habi- 
tual, aun  en  el  caso  de  absolverle,  á un  asilo  especial.  Lo  que 
tiene  de  desacertado  esta  disposición  es  que  en  ella  se  fija  el 
tiempo  preciso  que  ha  de  durar  la  reclusión  (de  seis  meses  á 
dos  años):  ¡cómo  si  fuera  posible  saber  de  antemano  el  tiempo 
que  un  enfermo  tardará  en  curarse!  El  influjo  del  prejuicio  de 
la  medida  de  la  pena  determinada  por  la  ley  se  ve  aquí  bien 
claramente,  lo  mismo  que  se  ve  también  en  otras  disposiciones 
del  mismo  Código,  cuyo  sentido  es,  como  el  de  ésta,  preventivo. 

Este  punto  del  tratamiento  preventivo  de  los  borrachos  habi- 
tuales, puede  verlo  el  lector,  estudiado  con  la  necesaria  ampli- 
tud y abundancia  de  datos,  en  mi  escrito  Asilos  para  bebedores , 
Madrid,  1901. 
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Ies  que,  sin  pertenecer  declaradamente  al  campo  de  los 
locos  irresponsables,  no  pertenecen  tampoco  al  de  las 
personas  sanas,  y respecto  de  cuya  responsabilidad  total, 
parcial  ó nula  tanto  disputan  los  alienistas  (por  colocarse 
en  el  falso  punto  de  vista  de  la  responsabilidad  moral  y 
del  libre  albedrío;  y esto,  aun  los  que  se  hacen  pasar 
por  deterministas):  tal,  por  ejemplo,  sucede  con  los  epi- 
lépticos, neurasténicos,  histéricos,  melancólicos,  hipo- 
condríacos, locos  morales  (moral  insanity ),  monomania- 
cos y paranoicos  de  mil  formas,  impulsivos,  débiles  de 
voluntad,  alucinados,  sugestionados,  los  que  padecen 
ideas  fijas,  los  que  han  envenenado  su  sistema  nervioso 
con  los  «venenos  de  la  inteligencia»  (opio,  morfina,  ar- 
sénico, mercurio,  ajenjo,  etc.),  y otros  mil.  Todos  estos 
son  individuos  que  delinquen  obedeciendo  á causas  que 
nada  tienen  de  voluntarias  (obedeciendo  á su  estado  es- 
pecial, solo  ó en  combinación  con  otros  factores  exter- 
nos que  sirven  á éste  de  excitantes),  y los  cuales  están 
pidiendo  á voces  un  tratamiento  curativo,  y consiguien- 
temente preventivo,  análogo  al  que  ya  se  emplea  con 
los  locos  propiamente  tales.  Y algo  se  va  haciendo  en 
este  sentido  (por  ejemplo,  la  creación  para  ellos  de  ma- 
nicomios judiciales  ó criminales,  de  penitenciarías  hos- 
pitales, de  penitenciarías  especiales,  etc.),  gracias  sobre 
todo  á los  alienistas  y á los  fautores  de  la  antropología 
criminal;  pero  bien  poco  todavía. 

De  otro  lado,  las  legislaciones  de  aquellos  países  que 
«marchan  á la  cabeza  de  la  civilización»  van  admitiendo 
un  día  tras  otro  (por  influjo  á la  vez  de  la  corriente  pe- 
nitenciarista,  de  la  correccional  y de  la  antropológico- 
sociológica)  instituciones  que  son  esencialmente  incom- 
patibles con  la  pena-castigo  y con  los  «principios»  del 
sistema  correspondiente  á ella,  y que  no  se  pueden  con- 
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ciliar  sino  con  la  tendencia  preventiva.  Así  sucede  con 
la  liberación  condicional  (i),  por  la  que  se  puede  con- 
ceder libertad  al  penado  antes  de  que  haya  terminado 
el  tiempo  fijado  en  la  sentencia  para  la  duración  de 
la  pena,  antes , por  consiguiente,  de  que  se  haya  pagado 
toda  la  deuda , antes  de  que  haya  quedado  satisfecha  la 
justicia ; pero  siempre  que  el  fin  de  prevención  social  que 
con  la  pena  se  busca  (mejorar  al  reo  y convertirlo  en  ele- 
mento sano)  se  haya  logrado . Así  sucede  con  la  condena 
condicional  (2),  por  la  que  se  suspende  la  ejecución  de 
la  pena  impuesta  por  sentencia  firme,  ó la  continuación 
del  proceso  (como  en  el  probation  system , de  Boston), 
cuando  se  trate  de  condenados  de  buenos  antecedentes, 
ó de  reos  jóvenes,  ó de  pequeños  delitos;  en  suma,  cuan- 
do se  trate  de  individuos  que  se  supone  poco  peligrosos 
y de  quienes  puede  esperarse  que  no  volverán  á delin- 
quir. Si,  en  efecto,  pasado  un  plazo  (que  varía  según  las 
legislaciones),  el  sujeto  en  cuestión  no  ha  cometido 
nuevo  delito,  ó ha  observado  buena  conducta  (sistema 
de  Boston),  queda  libre  y no  sufre  la  pena  que  se  había 
decretado  ó podría  haberse  decretado  contra  él:  es  de- 
cir, que  aquí  queda  un  delito  sin  su  correspondiente 
pena,  porque  se  entiende  que  ésta  no  es  ya  necesaria 
para  prevenir  futuros  delitos  (3).  Así  sucede  con  las  sen- 


(1)  Que  existe  en  casi  todos  los  países. 

(2)  Que  existe  en  Inglaterra,  Bélgica,  Francia,  Noruega,  Suiza, 
Luxemburgo,  Portugal,  Prusia,  Sajonia,  Baviera,  Wurtemberg, 
Hamburgo,  etc.  Véase  más  adelante  el  estudio  especial  consa- 
grado á esta  institución  con  motivo  de  la  ley  española  relativa 
á ella. 

(3)  Yo  no  me  propongo  ahora  juzgar  ésta  ni  las  otras  insti- 
tuciones de  que  hablo;  no  pretendo  más  que  indicar  cuál  es  el 
sentido  á que  me  parece  responden. 
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tencias  indeterminadas,  por  las  que  se  suprime  la  dura- 
ción  de  la  pena  fijada  de  antemano,  al  propósito  de  que 
los  reos  estén  sometidos  á ella  todo  el  tiempo  que  sea 
necesario,  bien  para  corregirles  (fin  preventivo),  cuando 
sean  de  aquellos  de  quienes  puede  esperarse  redención, 
bien  para  mantenerles  en  la  imposibilidad  de  hacer 
daño,  cuando  sean  de  los  llamados  incorregibles , ó cuan- 
do menos  habituales.  Así  sucede  con  la  tendencia,  cada 
vez  más  acentuada,  á individualizar  la  pena,  ó sea  á so- 
meter á cada  individuo  al  especial  tratamiento  que  re- 
quiera su  situación  (su  sexo,  edad,  costumbres,  inteligen- 
cia, salud,  etc.)  y que  sirva  más  adecuadamente  para 
convertirlo  en  un  sér  útil.  Así  sucede  con  la  obligación 
del  trabajo,  que  se  dice  debe  ir  unido  á toda  pena,  no  ya 
para  hacer  ésta  más  dura  (que  es  lo  que  ha  sucedido 
frecuentemente,  y en  cuyo  espíritu  se  inspira  todavía 
nuestro  Código),  sino  como  elemento  de  regeneración  y 
moralización  del  reo,  y como  medio  de  conseguir  fines 
útiles  para  él  y para  la  sociedad.  Así  sucede  con  las  be- 
neméritas sociedades  de  patronato  de  reos  cumplidos 
que  tanto  abundan  ya  por  doquiera  (menos  en  España)* 
favorecidas  y subvencionadas  por  los  mismos  gobiernos, 
y cuyo  fin  es  proteger  al  penado  moral  y materialmente 
á su  salida  de  la  cárcel,  para  evitar  sus  recaídas.  Así 
sucede,  por  último,  con  tantas  otras  instituciones  penales 
(reformatorios,  caución  de  paz,  etc.,  etc.)  como  existen 
ya  á la  hora  presente  en  Europa  y América;  instituciones 
que  no  se  proponen  castigar  los  delitos  ya  cometidos, 
sino  impedir  que  se  cometan  otros  nuevos , atajando  sus 
causas  (i). 


(i)  Pienso  tratar  de  todo  este  movimiento,  con  alguna  exten- 
sión, en  los  Problemas  de  derecho  peiial. 
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, Ahora  bien:  el  movimiento  está  comenzando;  sólo  se 
han  dado  en  él  los  primeros  pasos,  que  son  siempre  los 
más  trabajosos.  Pero  si  no  se  detiene,  como  parece  no 
haber  señales  de  ello,  sino  que  continúa  en  progresión 
cada  vez  creciente,  llegará  un  momento,  que  no  creemos 
muy  lejano,  en  que  la  atmósfera  benéfica,  tutelar  y pre- 
ventiva que  se  haya  creado  sea  tan  fuerte  y de  tal  efica- 
cia, que  no  consienta  vivir  dentro  de  ella  ninguna  insti- 
tución  puramente  represiva.  Momento  que  coincidirá 
con  otro  en  que  las  causas  criminógenas  habrán  dismi- 
nuido de  tal  manera,  por  efecto  del  empleo  cada  vez  más 
inteligente  de  medios  preventivos,  y en  que  la  estructura 
íntima  de  la  sociedad  se  haya  trasformado  de  tal  guisa, 
que  sea  punto  menos  que  imposible  la  comisión  en  ella 
de  esos  actos  delictuosos  tan  frecuentes  hoy  y tan  favo- 
recidos por  el  ambiente  social;  momento,  en  que  la  con- 
ciencia de  la  solidaridad  será  tan  firme,  que  no  permitirá 
á ningún  asociado  atribuir  á nadie  individualmente  cul- 
pas quemo  son  sólo  suyas,  que  se  ve  son  de  todos,  y en 
que  por  lo  mismo  no  pedirá  castigo,  mal,  contra  nadie, 
sino  enmienda  de  los  pasados  yerros  causantes  del  mal- 
estar presente,  para  el  futuro  beneficio  común. 

XVII 

Trasformaciones  inherentes  á la  nueva  administración 
de  la  justicia  penal. 

Es  muy  fácil  comprender  que,  con  el  sistema  penal 
preventivo,  la  actual  administración  de  justicia  se  verá 
obligada  á sufrir  grandes  trasformaciones.  La  mayoría 
de  las  «conquistas»  del  derecho  penal  revolucionario, 
hoy  dominante,  vendrán  á tierra. 
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Por  de  pronto,  los  jueces  deben  gozar  de  una  ampli- 
tud ilimitada  para  el  ejercicio  de  su  función,  que  no  po- 
drá ser  odiosa , como  lo  es  ahora,  sino  altamente  amable 
para  todos  los  ciudadanos;  para  el  delincuente  mismo 
tanto  como  para  los  demás.  La  pena  resulta  ser  una  ins- 
titución generadora  de  bienestar,  así  individual  como 
colectivo;  y para  hacer  el  bien  no  se  debe  poner  trabas 
á nadie;  por  el  contrario,  se  debe  dar  las  mayores  faci- 
lidades posibles.  Esas  garantías  constitucionales  y legales 
que  en  el  sistema  penal  represivo  se  dan  al  ciudadano 
contra  los  abusos  que  pueden  cometer  los  jueces,  tienen 
que  desaparecer.  Los  jueces  del  sistema  penal  preven- 
tivo, higienistas  y médicos  sociales,  no  deben  tener, 
como  tampoco  las  tienen  los  higienistas  y los  médicos 
del  cuerpo , leyes  que  sujeten  forzosamente  su  obrar  y 
que  les  tracen  por  anticipado  y de  un  modo  invariable- 
mente igual  para  todos  los  casos,  sin  posible  variedad  de 
interpretación,  el  camino  que  deben  seguir  y los  medios 
penales  que  deben  usar  (milla  poena  sine  lege),  la  cuan- 
tía de  los  mismos  (escalas  penales,  tablas  para  la  aplica- 
ción de  las  penas),  etc.;  tales  jueces  no  deben  tener  otras 
limitaciones  (como  no  las  tienen  tampoco  los  médicos) 
que  las  que  les  dicten  su  prudencia,  su  honradez  y su 
competencia  científica,  que  deberán  ser  grandes  (i). 

La  organización  judicial  vigente  en  la  gran  mayoría 


(i)  He  tratado  de  estos  puntos  en  los  Problemas  de  derecho 
penal,  tomo  I,  capítulos  I,  II  y III,  y en  los  artículos  hasta  ahora 
publicados  sobre  Administración  de  justicia , singularmente  en 
el  relativo  á La  educación  de  la  77iagistratura  (Véase  la  revista 
La  Administración , tomos  II  y III,  Madrid,  1895  Y'  1896);  y aun 
espero  tener  ocasión  de  volver  sobre  ellos  en  un  futuro  libro 
titulado  La  reforma  en  la  organización  de  Tribunales  y en  el  pro- 
cedimiento judicial . 
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de  los  países;  esa  organización  de  corte  francés  de  la 
época  centralizadora,  organización  jerárquica,  autorita- 
ria, que  trae  la  justicia  de  arriba,  de  la  ley  dada  á su  an- 
tojo por  el  poder  público;  esa  organización  semejante  á 
un  inmenso  pulpo  que  abraza  á todo  el  organismo  social, 
penetrando  hasta  sus  mismas  entrañas...  deberá  también 
ser  suprimida  en  un  sistema  penal  preventivo,  para  ser 
reemplazada  por  una  organización  judicial  municipal, 
exclusivamente:  esto  es,  por  una  organización  popular, 
cuyos  miembros  vivan  en  medio  de  los  individuos  á quie- 
nes van  á favorecer,  cuyas  enfermedades  van  á curar, 
cuyas  necesidades  tienen  que  remediar;  pues  sólo  de  esta 
manera  es  como  podrán  hallarse  en  disposición  de  cono- 
cer los  males  sociales,  las  verdaderas  causas  de  los  mis- 
mos y los  medios  oportunos  para  combatirlas  é impedir 
que  sigan  obrando  (i). 

A su  vez,  el  procedimiento  tendrá  que  ser  también 
modificado.  En  primer  término,  como  no  se  trata  de  ha- 
cer daño  á nadie,  sino  de  hacer  el  mayor  bien  posible  á 
todos,  el  delincuente  no  precisa  defensor,  porque  nadie 
le  ataca;  ni  se  necesita  tampoco  fiscal  ni  acusador  pri- 
vado, pues  no  se  va  á acusar  á nadie  por  hechos  que  se 
supone  haber  ejecutado  de  su  espontánea  voluntad  y por 
los  que  se  ha  hecho  merecedor  de  castigo,  de  retribución, 
en  pago  de  su  falta.  Por  consiguiente,  el  procedimiento 
acusatorio,  esa  «garantía  de  libertad  del  ciudadano»,  esa 
«preciosa  conquista»  del  individualismo  revolucionario, 
deberá  ser  abolido;  con  lo  que  se  abolirán  los  ridículos 
espectáculos  teatrales,  los  juegos  de  esgrima  y el  sinnú- 
mero de  mentiras  convencionales  que  el  tal  procedi- 


(i)  Véase  mi  artículo  Oi'ganización  judicial , en  La  Adminis- 
tración, tomo  III,  Madrid,  1896. 
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miento  lleva  consigo,  inevitablemente.  La  función  penal 
preventiva  no  es  función  de  lucha  entre  encontrados  in- 
tereses, sino  de  investigación  constante  de  causas  crimi- 
nógenas  y de  remedios  contra  ellas.  De  aquí,  que  el  pro- 
cedimiento que  le  es  apropiado  sea  el  inquisitivo ; mas  no 
el  procedimiento  inquisitivo  brutal,  vengativo,  oscuro  y 
secreto  que  ha  estado  en  uso  por  tanto  tiempo,  sino  el 
procedimiento  inquisitivo  que  podemos  llamar  moderno, 
el  procedimiento  inquisitivo  antropológico  y sociológico, 
un  procedimiento  público  en  que  todos  cuantos  tengan 
intervención  en  él  coadyuven  al  mismo  fin  (i). 


(i)  Será,  pues,  el  procedimiento  penal  de  que  en  todos  los 
casos  debe  hacerse  uso,  un  procedimiento  muy  análogo  al  que 
M.  Thirv  propone  que  se  emplee  con  los  niños  delincuentes. 
(Véase  más  atrás  la  pág.  362  con  la  nota.)  Conviene  saber  que 
un  procedimiento  semejante,  ó sea  inquisitivo  público,  de  índole 
paternal,  es  el  que  se  va  iniciando  y planteando  poco  á poco 
para  los  niños  y jóvenes  delincuentes.  Es  también  muy  significa- 
tiva á este  respecto  la  reciente  ley  francesa  de  1912  sobre  los 
Tribunales  para  niños  y adolescentes,  donde  se  manda  á los 
jueces  de  instrucción  que  practiquen  en  su  caso  una  investiga- 
ción sobre  el  estado  material  y moral  del  menor  procesado  y de 
su  familia,  y les  autoriza  para  encargar  de  esta  inquisición  á una 
persona  cid  hoc . He  aquí,  en  efecto,  lo  que  dispone  el  art.  4.0  de 
la  mentada  ley:  «El  juez  de  instrucción  indagará,  conforme  á las 
reglas  generales  del  procedimiento,  si  el  menor  es  el  autor  de 
la  infracción  que  se  le  imputa...  Si  pareciera  que  el  niño  es  el 
autor  de  un  hecho  calificado  de  crimen  ó de  delito,  deberá  pro- 
ceder á la  práctica  de  una  información  sobre  la  situación  mate- 
rial y moral  de  la  familia,  sobre  el  carácter  y los  antecedentes 
del  muchacho,  sobre  las  condiciones  en  que  éste  ha  vivido  y 
sido  educado  y sobre  las  medidas  adecuadas  para  asegurar  su 
enmienda.  Esta  información  será  completada,  si  es  preciso,  por 
fin  examen  médico.  El  juez  de  instrucción  podrá  encargar  de 
nacer  esta  información  .complementaria  á un  inquisidor  ( ’rappor - 
teur '),  elegido  de  entre  los  que  figuren  en  una  lista  formada  por 
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En  segundo  lugar,  los  jueces  no  darán  nunca  senten- 
cias definitivas,  como  ahora,  donde  se  fija  de  antemano 
la  duración  indefectible  de  la  pena,  y las  cuales  senten- 
cias, ni  se  pueden  discutir  ni  revocar,  una  vez  que  sean 
firmes  (res  judicata  pro  veritate  habeiur ).  Los  jueces  del 
sistema  penal  preventivo  sólo  darán  providencias  provi- 
sionales, discutibles  por  todo  el  mundo  y rectificables 
siempre  que  sobrevengan  hechos  ó motivos  de  cuales- 
quiera clase  en  virtud  de  los  cuales  se  crea  que  debe 
tener  efecto  la  rectificación  ( í ).  La  duración  del  tratamien- 


la  Sala  de  Gobierno  (Chambre  du  Conseil),  al  comienzo  de  cada 
año  judicial,  con  personas  de  las  clases  siguientes:  magistrados 
ó ex-magistrados,  abogados  de  ambos  sexos,  procuradores  ó 
procuradores  honorarios,  miembros  de  ambos  sexos  de  las  So- 
ciedades de  patronato  y miembros  de  ambos  sexos  de  los  Co- 
mités de  defensa  de  los  muchachos  llevados  ante  la  justicia.  Este 
inquisidor  interroga  al  menor,  recoge  de  toda  clase  de  personas 
cuantos  datos  pueda  y practica  cuantas  comprobaciones  crea  nece- 
sarias en  interés  del  muchacho.  Si  encontrara  para  ello  alguna 
dificultad,  lo  pondrá  inmediatamente  en  conocimiento  del  juez 
de  instrucción,  al  cual  enviará  una  Memoria  escrita  donde  cons- 
ten los  resultados  de  sus  pesquisas,  las  cuales  completará  el 
mismo  juez  si  hubiese  lugar  á ello».  Hay,  además,  según  la  mis- 
ma ley,  unos  delegados  del  Tribunal  (éstos,  obligatorios)  encar- 
gados de  vigilar,  en  nombre  de  éste,  á los  menores  delincuentes 
entregados  á su  familia  ó á una  persona  ó institución  caritativa 
para  que  lo  cuide,  con  obligación  de  informar  de  su  misión  al 
Tribunal. 

(i)  Un  asomo  de  estas  providencias  provisionales,  sustituto- 
rias de  las  sentencias  definitivas,  existe  ya  en  alguna  legislación 
por  lo  que  hace  á los  delincuentes  menores  de  edad,  cuyo  dere- 
cho penal  y cuyo  correspondiente  procedimiento  para  aplicar 
éste,  tan  distintos  de  los  tradicionales  y de  los  que  siguen  ri- 
giendo para  los  delincuentes  adultos,  ya  se  ha  indicado  lo  que 
significan.  Me  refiero  á la  antes  citada  ley  francesa  de  22  de  Julio 
de  1912  sóbrelos  Tribunales  para  niños  y adolescentes  (que  tal  es 
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to  preventivo  no  se  podrá  determinar,  en  lo  tanto,  por 
anticipado,  lo  mismo  que  no  se  puede  fijar  con  anticipa- 
ción el  tiempo  exacto  que  ha  de  durar  el  tratamiento 
curativo  (preventivo,  pues)  de  un  enfermo.  Las  resolu- 
ciones tomadas  por  los  jueces  serán  inapelables:  además 
de  porque  deben  serlo  por  razones  de  fondo,  por  la  im- 
posibilidad de  efectuar  la  apelación,  ya  que  no  se  cono- 
cerá jerarquía  en  los  Tribunales  (i). 

Y en  tercer  lugar,  éstos  no  han  menester  esperar,  para 
dar  comienzo  al  procedimiento,  á que  el  delito  se  haya 
realizado;  pues  como  de  lo  que  se  trata  es  de  impedir 


el  título  que  lleva).  El  título  III  de  esta  ley  se  ocupa  de  La  líber- 
tad  vigilada ,‘y  en  él  hay  un  artículo,  el  art.  20,  concebido  en  estos 
términos-:  «El  Tribunal  puede  decretar  provisionalmente  la  co- 
locación en  libertad  vigilada  de  un  menor  que  se  halle  en  la 
edad  de  los  trece  á los  dieciocho  años,  bajo  la  guarda  de  unaper- 
sonaó  de  una  institución  caritativa  designada  por  el  mismo  Tribu- 
nal ,y  cuya  acción  dirige  éste.  El  presidente  explica  al  menor  y á 
sus  padres,  guardián  Ó tutor  el  carácter  y el  objeto  de  la  medida 
decretada»,  para  que  sepan  que  si  no  produce  el  efecto  apete- 
cido. será  revocada  y sustituida  con  una  condena.  En  efecto,  ex- 
plicando el  alcance  y sentido  de  este  artículo,  decía  M.  Drelon 
en  su  informe  sobre  la  ley  ante  la  Cámara  de  Diputados:  «Ya  veis 
cuán  útil  es  este  período  de  libertad  vigilada,  pues  permite  al 
Tribunal  no  tomar  una  resolución  sino  con  perfecto  conocimien- 
to de  causa,  pudiendo  darse  cuenta  de  si  se  halla  en  presencia 
de  un  adolescente  que  haya  perdido  toda  noción  de  regla  mo- 
ral, no  siendo  susceptible  de  ser  mejorado  por  simples  exhorta- 
ciones, y mereciendo,  por  tanto,  ser  sometido  al  régimen  peni- 
tenciario, ó si,  por  el  contrario,  se  trata  de  un  desgraciado  ex- 
traviado». (Véase  la  Revue  Pénitentiaire  de  Enero-Febrero 
de  1914,  pág.  103). 

(1)  Véase  el  citado  artículo  sobre  Organización  judicial. 
Véase  también  mi  estudio  Bosquejo  de  una  reforma  en  la  orga- 
nización de  Tribunales  y en  el  enjuiciamiento  criminal , en  el  libro 
Problemas  jurídicos  contemporáneos. 
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delitos  futuros,  siempre  que  los  jueces  tengan  noticia  de 
algún  factor  de  delincuencia,  siempre,  v.  gr.,  que  por  los 
antecedentes  hereditarios  de  un  sujeto,  por  su  educación 
viciosa  ó descuidada,  por  su  conducta  anterior  desarre- 
glada ó criminal,  por  el  género  de  vida  que  haga,  se 
pueda  con  fundamento  temer  que  haya  de  realizar  actos 
delictuosos,  se  deberá  acudir  con  el  remedio  protector  y 
preventivo,  aun  antes  de  que  el  delito  haya  venido  á la  vida, 
y justamente  para  que  no  se  realice.  Más  aun:  la  misión 
de  los  jueces  penales  en  el  sistema  que  se  preconiza  debe 
ser  la  de  estar  continuamente  instruyendo  procesos  á las 
personas  que  no  hayan  delinquido:  como  hombres  pre- 
visores que  deben  ser,  como  inteligentes  funcionarios  de 
policía,  han  de  estar  continuamente  inquiriendo  dónde 
se  hallan  ó dónde  apuntan,  para  cegarlos,  los  manantia- 
les de  delincuencia;  y á cada  persona,  familia,  corpora- 
ción ó institución  de  las  que  tengan  bajo  su  cuidado,  les 
deben  tener  abierta  una  cuenta  corriente  (un  proceso], 
en  la  que  vayan  apuntando  así  el  cargo  como  la  data, 
así  las  buenas  acciones  que  realicen  y las  fuerzas  utiliza- 
bles  de  que  dispongan,  como  las  acciones  y fuerzas  que 
denuncien  la  existencia  de  un  peligro  futuro. 

Hoy,  la  ejecución  de  las  penas  está  encomendada  á 
funcionarios  administrativos,  diferentes  de  los  judiciales: 
estos  últimos  decretan  la  pena  que  el  reo  merece,  según 
la  ley  y los  principios  de  la  justicia  absoluta,  y aquéllos 
se  encargan  de  ejecutarla,  con  absoluta  independencia 
de  todo  influjo  ó dirección  judicial.  Cosa  muy  lógica, 
dentro  del  orden  reinante  de  ideas;  porque  si  la  pena  no 
es  sino  mal  y castigo,  una  vez  fijada  la  especie  y cuantía 
del  que  corresponde  á cada  reo,  cualquiera  puede  ya 
ejecutarlo.  De  aquí,  que  á los  empleados  de  estableci- 
mientos penales  no  se  les  exigiera  antes  sino  condiciones 
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de  dureza  y severidad.  Desde  el  momento  en  que  se  ha 
empezado  á exigirles  (como  lo  hacen  los  penitenciaristas 
y se  ha  acordado  diferentes  veces  en  los  congresos  pe- 
nitenciarios) condiciones  de  aptitud,  competencia  técni- 
ca, moralidad  y demás,  para  que  sepan  tratar  á los  pe- 
nados y mejorarles,  se  desnaturaliza  la  pena-castigo  y se 
la  convierte  en  pena  algo  preventiva.  Pero  en  el  sistema 
inspirado  en  el  espíritu  de  prevención  y de  preservación 
social  se  ha  de  llegar  á más;  se  ha  de  pedir  que  los  fun- 
cionarios de  la  administración  penitenciaria  (caso  de  que 
haya  de  hacerse  uso  de  establecimientos  que  tengan  este 
carácter),  los  cuales  deben  estar  adornados  de  especiales 
condiciones,  no  sean  otra  cosa  que  cooperadores  con  el 
juez  á una  obra  común:  algo  así  como  lo  que  son  los 
practicantes  y enfermeros  con  relación  al  médico.  La 
misión  del  juez  no  puede  concluir,  como  hoy  ocurre, 
dictando  una  sentencia,  para  no  volverse  á ocupar  más 
del  penado;  la  misión  del  juez  debe  seguir,  hasta  cercio- 
rarse de  que  los  fines  que  persigue  con  el  tratamiento 
tutelar  se  han  conseguido,  ó no:  en  el  primer  caso,  para 
dejar  en  libertad  al  sujeto,  bien  definitiva  bien  provisio- 
nalmente, ó para  encomendárselo  á las  sociedades  de 
patronato,  según  lo  que  se  considere  más  procedente 
(por  eso  necesitan  gozar  los  jueces  de  grandes  facultades); 
en  el  segundo,  para  rectificar  el  tratamiento  y acudir  á 
otros  medios  más  eficaces  que  los  anteriormente  emplea- 
dos, La  ejecución  de  las  penas  es,  por  tanto,  según  el 
sistema  preventivo,  un  momento  necesario  de  la  función 
judicial,  y por  cierto  de  los  más  importantes;  lo  mismo 
que  es  también  un  momento  importantísimo  de  la  fun- 
ción del  médico  la  aplicación  al  enfermo  de  los  medios 
terapéuticos,  higiénicos  y profilácticos  que  él  mismo,  el 
médico,  hubiere  decretado. 
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XVIII 

Se  armonizan  todos  los  intereses . 

Creo  que  basta  con  lo  dicho  para  comprender  que,  en 
un  sistema  penal  preventivo,  el  sistema  del  porvenir  á 
mi  juicio,  los  dos  intereses  que  hoy  se  presentan  como 
encontrados  en  todo  asunto  penal,  el  interés  del  reo  y 
el  de  la  sociedad,  se  funden  en  uno;  es  decir,  que  son 
perfectamente  solidarios  (i).  Si  el  determinismo  del  de- 
lito es  un  hecho  (y  he  aquí  otra  razón  por  la  que  no  me 
explico  la  crueldad  penal  que  preconizan  algunos  deter- 
ministas, ni  la  pena-castigo  que  defienden  aún,  bien  que 
no  en  toda  su  pureza,  la  mayoría  de  ellos),  el  delincuente 
es  un  individuo  que  se  halla  en  situación  perfectamente 
análoga  al  loco  y al  enfermo  de  todas  clases,  cuya  cura- 
ción interesa  por  igual  al  individuo  víctima,  aunque  él 
no  lo  crea  así,  que  á la  sociedad.  (Los  locos  suelen  decir 
que  no  están  locos,  y que  hacen  lo  que  hacen  porque 
quieren;  no  conocen  su  estado,  como  no  lo  conocen  tam- 
poco los  que  en  situación  de  vigilia  ejecutan  una  orden 
recibida  durante  el  sueño  hipnótico  y dicen  que  obran 
porque  quieren;  como  no  lo  conocen  los  delincuentes 
que  se  creen  libres:  todos  estos  individuos  rechazarán  el 
tratamiento  que  necesitan,  por  no  hacerse  cargo  de  que 
lo  necesitan.)  En  el  caso  del  loco  (á  quien  no  hace  mu- 


(i)  Con  lo  cual  contesto  á la  observación  que,  al  dar  cuenta 
de  otro  trabajo  mío  en  la  Revue  du  droit public , de  M.  Larnaude, 
me  hace  M.  James  T.  Young,  en  el  número  de  Abril  de  1896  de 
la  Revue  inte?‘natio7iale  de  sociologie,  tomo  IV,  pág.  334. 
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cho  se  castigaba  como  al  delincuente;  ¡ y con  cuántos 
locos  no  estará  ocurriendo  esto  hoy,  por  falta  de  perspi- 
cacia y de  medios  para  conocer  su  estado!)  (i),  nadie  ve 
ya  antagonismo  de  aquellos  dos  intereses,  sino  compene- 
tración. Igual  va  aconteciendo,  como  puede  inferirse  de 
lo  expuesto,  en  los  casos  del  niño  delincuente,  del  vaga- 
bundo, del  alcoholista,  etc.:  el  tratamiento  que  con  ellos 
se  emplea  les  favorece  á ellos  mismos  tanto  como  á la 
sociedad.  Se  les  considera  como  desgraciados,  como  dig- 
nos de  lástima  y de  protección  (beneficencia),  y á la  vez 
se  mira  su  mejoramiento  como  una  verdadera  ventaja 
para  la  sociedad  (justicia).  Como  en  tantas  otras  ocasio- 
nes (como  en  todas,  podríamos  decir),  la  humanidad  y 
la  justicia,  el  egoísmo  verdadero  y el  altruismo,  el  bien- 
estar ajeno  y el  propio,  no  son  cosas  diferentes,  sino  por 
completo  idénticas.  Ahora  pregunto:  si  es  razonable  que 
se  haga  con  todos  los  delincuentes  lo  que  ya  se  hace  con 
los  delincuentes  locos,  con  los  niños  y jóvenes  delin- 
cuentes, con  los  alcoholistas,  vagabundos,  etc.,  por  ser 
análoga  la  situación  en  que  unos  y otros  se  hallan,  y por 
existir  en  el  primer  caso  análogas  razones  á las  que  exis- 
ten para  obrar  como  se  obra  en  los  segundos,  ¿no  po- 
dremos decir  que  cuando  á todos  los  delincuentes  se  les 
trate  como  debe  tratárseles,  ó sea  preventivamente,  sus 
intereses  no  serán  enemigos,  según  es  frecuentísimo  creer 
hoy,  de  los  de  la  sociedad,  sino  que  serán  de  todo  en  todo 
armónicos  con  éstos? 

(1896) 


(1)  Véase  mi  libro  Los  peritos  médicos  y la  justicia  criminal , 
sobre  todo  los  capítulos  IV  y V,  párrafos  23  y siguientes,  páginas 
108  y siguientes. 


V 


TDisión  de  la  justicia  criminal  en  el  porvenir. 


I 

La  gran  cuestión  social  de  nuestros  días . 

Á poco  que  se  estudien  las  obras  de  los  criminalistas 
contemporáneos,  es  fácil  advertir  en  ellas  una  fuerte  ten- 
dencia á la  mejora  en  este  orden.  No  ya  sólo  en  los  es- 
critos de  los  que  pasan  por  más  radicales,  sino  aun  en 
los  de  aquellos  que  más  apego  muestran  tener  á las  ideas 
antiguas,  se  descubre  á primera  vista  cierta  conciencia 
del  malestar  presente  y cierto  deseo  de  innovación.  Con- 
ciencia y deseo  que  se  extienden,  así  al  derecho  penal 
propiamente  dicho  ó sustantivo,  como  al  procedimiento 
criminal,  y que  son  acaso  más  vivos  que  respecto  á cual- 
quiera otra  cosa,  respecto  á los  establecimientos  peni- 
tenciarios y á todas  las  formas  de  ejecución  de  las  penas. 
¿Sirven  éstas  hoy  — se  pregunta  generalmente — para 
algo  más  que  para  martirizar  y empeorar  á los  que  las 
sufren;  y por  consiguiente,  la  sociedad,  al  imponerlas, 
no  está  cometiendo  infinidad  de  torpezas  y de  agravios, 
en  nombre  de  la  justicia  y del  pretendido  interés  social? 
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Lo  que  Mr.  Tallack,  el  secretario  (i)  de  la  «Howard 
Association»,  llama  crímenes  sociales  contra  los  prisio- 
neros, y las  mil  infamias  que  otros  muchísimos  escritores 
han  demostrado  que  se  cometen  contra  éstos  actual- 
mente, aun  en  los  países  de  mayor  cultura  y humanidad, 
sin  provecho  alguno  para  nadie,  antes  bien,  con  notorio 
perjuicio  de  todos,  ¿no  son  una  señal  cierta  de  que  es 
preciso  abandonar  por  completo  los  medios  penales  de 
que  hasta  ahora  se  ha  venido  haciendo  uso,  y,  sobre  todo, 
el  sentido  con  que  se  aplican,  para  tomar  una  orienta- 
ción totalmente  nueva,  más  en  consonancia  con  las  re- 
clamaciones de  la  verdadera  justicia,  que  es  la  justicia 
real  y utilitaria? 

Por  otra  parte,  las  investigaciones  y adelantos  de  la 
sociología  vienen  determinando  todo  un  vastísimo  plan 
de  reformas  sociales,  en  el  que  formaría  una  nota  discor- 
dante la  materia  penal  si  no  se  modificara  al  Compás  de 
las  otras.  ¿Cómo,  en  efecto,  cabe  mantener,  al  lado  de  la 
solidaridad  que  va  predominando  en  todas  las  esferas, 
la  oposición  y la  lucha  de  intereses  que  caracteriza  nues- 
tro derecho  penal:  oposición  entre  los  intereses  del  reo 
y los  de  su  víctima;  entre  los  del  reo  mismo  y los  dé  la 
sociedad  en  general;  entre  la  necesidad  de  castigar  y el 
derecho  á no  ser  castigado  sino  en  la  medida  absoluta- 
mente precisa;  entre  la  tendencia  á hacer  de  la  pena  'un 
medio  de  intimidación  y ejemplaridad,  y al  propio  tiem- 
po, un  medio  adecuado  para  la  enmienda  y el  mejora- 
miento del  penado?  ¿Cómo,  la  conciencia  cada  vez  más 
clara  y más  firme  del  determinismo  en  los  fenómenos 
sociales,  y por  consecuencia  en  los  delitos,  puede  con- 
sentir que  el  tratamiento  penal  de  los  delincuentes  siga 


(i)  Hoy  ya  difunto. 
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apoyándose  en  las  bases  en  que  se  apoya  todavía  hoy  en 
su  mayor  parte,  aun  en  muchos  escritores  que  protestan 
formalmente  contra  ellas,  á saber:  en  la  imputabilidad 
individual  y en  la  idea  de  la  pena  como  retribución  y 
castigo?  ¿Cómo,  mientras  esa  conciencia  obliga  á reco- 
nocer que  no  hay  acto  alguno  puramente  individual,  sino 
que  todos,  así  los  buenos  , como  los  malos,  son  el  resul- 
tado de  una  complejísima  labor  colectiva,  y en  lo  tanto, 
que  los  últimos,  ni  cabe  atribuírselos  á nadie  en  exclu- 
sivo, ni  es  justo  ni  prudente  reaccionar  contra  ellos  de 
un  modo  ciego,  antes  bien,  procede  rectificarlos  sepa- 
rando ó atenuando,  sin  pasión  ni  saña,  las  causas  que  los 
originen;  cómo,  decimos,  se  podrá  razonablemente  hacer 
una  excepción  para  los  delitos,  producto  también  de  una 
infinidad  de  elementos,  y comportarse  con  ellos  lo  mis- 
mo que  si  fueran  el  efecto  deí  arbitrio  puro  de  un  indi- 
viduo? ¿Cómo,  por  consecuencia,  mientras  se  ha  deste- 
rrado ya,  ó está  á punto  de  desterrarse  completamente, 
el  odio  y el  desdén  hacia  los  débiles  y necesitados  de 
toda  clase,  para  hacerlos  objeto  de  medidas  protectoras, 
que  no  obedecen  sólo  á la  mera  benevolencia  humani- 
taria, sino  que  son  de  estricta  justicia  (por  lo  mismo  que 
semejantes  individuos  se  hallan  en  el  estado  en  que  se 
hallan  por  culpas  ajenas,  no  propias,  son  víctimas,  no 
sujetos)...  se  puede  seguir  obrando  con  los  delincuentes 
del  modo  que  hoy  se  procede  con  ellos,  teniéndoles,  en 
el  fondo  y de  hecho  (aunque  muchas  veces  se  diga  otra 
cosa),  por  causas  responsables  de  sus  acciones  y por 
seres  merecedores  de  castigos  y durezas,,  no  de  amorosa 
protección,  de  atenciones  y cuidados?  Además,. el  des- 
arrollo poderoso  de  tantos  medios  de  comunicación  so- 
cial, desarrollo  que  hace  cada  día  más  y más  íntimas  las 
relaciones  entre  partes  antes  muy  alejadas  de  un  mismo 
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organismo  colectivo;  el  conocimiento  de  muchas  fuerzas 
y resortes  de  varia  índole,  hasta  el  presente  ignorados; 
el  potente  influjo  de  las  doctrinas  intemacionalistas,  fe- 
ministas, socialistas  y anarquistas,  que  son  á estas  horas 
uno  de  los  más  activos  y eficaces  elementos  de  trasfor- 
mación social;  los  grandes  adelantos  científicos,  téc- 
nicos é industriales  de  todo  género...  son  causas  que 
vienen  cooperando  á producir  un  cambio  completo  en  la 
función  penal  y en  el  tratamiento  de  los  delincuentes. 

De  esta  suerte,  lo  que  podemos  llamar  la  cuestión  pe - 
na^  6 sea  los  esfuerzos  que  tienden  á la  reforma  en  este 
orden,  viene  á ser  no  otra  cosa,  como  dice  el  profesor 
Vargha  (Die  Abschaffung  der  Strafknechschaft , I Theil, 
Graz,  1896),  que  un  episodio  de  la  gran  cuestión  social; 
y acaso  tenga  razón  el  profesor  Dr.  Flint,  presidente  de 
la  Asociación  médica  del  Estado  de  Nueva  York,  al  afir- 
mar ( The  coming  role  of  the  medical  profession  in  the 
scientific  treatment  of  crime  and  crimináis,  discurso  ante 
la  Asociación,  16  Octubre,  1895)  que  <<e^  tratamiento 
de  los  criminales  es  la  gran  cuestión  social  de  nues- 
tros días». 

II 

La  conciencia  social  contemporánea 
con  relación  al  tratamiento  de  los  delincuentes. 

Tres  momentos  se  pueden  distinguir  en  el  estado  de 
ánimo  de  las  generaciones  contemporáneas  con  relación 
al  tratamiento  de  la  delincuencia;  momentos  que  corres- 
ponden á otros  tantos  grados  de  desarrollo  mental  en 
los  individuos.  Hay  gentes  para  quienes  la  pena  no  es 
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otra  cosa  que  un  medio  de  dar  desahogo  á sus  senti- 
mientos de  odio  y venganza  contra  el  delincuente;  y aun 
imponiéndola  el  Estado,  ó mejor,  el  poder  público,  es 
simplemente  un  acto  de  vindicta  pública : lo  que  es  la 
reacción  ciega  y vindicativa  de  los  brutos,  de  los  niños 
y de  los  salvajes,  eso  mismo  representa,  para  estos  tales, 
la  pena.  En  este  estado  se  encuentra  la  grandísima  mayo- 
ría de  los  ciudadanos  de  los  países  civilizados,  las  grandes 
masas  que  apenas  piensan,  cuyo  único  alimento  intelec- 
tual lo  forma  un  número  reducidísimo  de  ideas  tradicio- 
nalmente recibidas  y las  impresiones  que  en  ellos  dejan 
de  una  manera  espontánea,  casi  automática,  las  institu- 
ciones de  que  se  ven  rodeados:  estos  individuos,  rara  vez 
reflexionan  sino  sobre  las  cosas  y las  relaciones  más  di- 
rectamente eslabonadas  con  su  particularísimo  interés; 
nunca  se  preguntan  si  el  mundo  puede  y debe  ser  de 
otro  modo  que  como  es  al  presente,  y la  casi  totalidad 
de  sus  actos  viene  determinada  por  el  sentimiento,  he- 
redado en  su  mayor  parte  de  los  antepasados  remotos, 
y representativo,  en  lo  tanto,  de  instintos  bestiales.  Á 
este  momento  mismo  cabe  perfectamente  referir  las  pri- 
mitivas (aun  cuando  sean  de  hoy)  doctrinas  de  la  retri- 
bución penal;  esas  doctrinas,  según  las  cuales,  la  pena  es 
una  consecuencia  necesaria  del  delito,  un  medio  de  cas- 
tigar al  delincuente,  de  devolverle  (reacción,  venganza, 
talión  material  ó ideal)  el  mismo  mal  que  él,  y sólo  él, 
por  su  espontánea  voluntad,  ha  hecho,  y en  la  misma 
medida  en  que  lo  ha  hecho. 

Otra  porción  de  individuos,  muchísimo  más  reducida 
que  la  anterior,  sigue  estimando  la  pena  como  castigo, 
venganza  y mal;  pero  por  impulsos  humanitarios,  quiere 
que  se  sea  compasivo  aun  con  los  delincuentes,  á pesar 
de  que  no  lo  merecen,  y que  se  les  castigue,  no  ya  en  la 

25 
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medida  estrictamente  justa,  en  aquella  medida  que  serí$ 
precisa  para  que  purgasen  su  delito  y quedaran  satisfe- 
chas todas  las  exigencias  de  la  venganza,  sino  en  la  me- 
dida puramente  necesaria  para  garantir  el  orden  social. 
Según  éstos,  aunque  la  justicia  absoluta  pide  el  castigo, 
la  humanidad  y la  benevolencia  quieren  que  no  se  im- 
ponga; y si  la  tranquilidad  social  no  sufriera  quebranto, 
podría  dejar  de  imponerse,  aun  cuando  por  ello  pade- 
ciera la  justicia.  La  pena,  de  este  modo,  viene  á ser  uno 
de  tantos  males  necesarios  (!),  de  la  cual  podría  prescin- 
dirse  si  hubiera  algo  mejor  con  que  sustituirla;  cosa  que 
no  les  parece  fácil  á los  individuos  de  referencia.  Á este 
momento  pertenecen  casi  todas  ó todas  las  teorías  pena- 
les llamadas  «relativas»,  según  las  cuales,  ya  que  no  sea 
posible  pasarse  sin  penas,  debe  hacerse  uso  de  las  mis- 
mas con  gran  parsimonia,  en  los  límites  estrictamente 
precisos,  y de  manera  que  se  obtenga  de  ellas  algún  be- 
neficio ulterior,  ya  para  la  sociedad,  ya  para  el  propia 
delincuente,  ya  para  ambos.  A tales  propósitos  han  obe- 
decido los  esfuerzos  que  desde  fines  del  siglo  pasado  vie- 
nen haciendo  los  pensadores  y los  publicistas,  con  el  fin 
de  encerrar  el  ejercicio  de  la  función  penal  dentro  de 
un  círculo  perfectamente  definido  por  la  ley;  para  lo  que 
se  han  establecido  en  los  códigos  las  escalas  de  deli- 
tos y penas,  y se  han  trazado  reglas  minuciosas,  á las 
que  tienen  que  ajustarse  completamente  los  jueces  cuan- 
do administran  justicia  criminal,  esto  es,  cuando  impo- 
nen á ciertos  individuos  esos  males  necesarios  parala 
tranquilidad  social  que  se  llaman  penas. 

Y hay  una  minoría,  desgraciadamente  muy  exigua 
aún,  de  pensadores  que  han  conseguido  remontarse  á 
una  consideración  de  la  función  penal  bastante  diversa 
de  la  que  ahora  predomina.  Según  ellos,  la  pena  debe 


EL  DERECHO  PROTECTOR  DE  LOS  CRIMINALES  ‘ 387 

perder  totalmente  su  carácter  de  castigo  y de  venganza, 
para  convertirse  en  un  puro  tratamiento,  acomodado  á 
la  situación  del  delincuente.  El  cual,  por  el  hecho  de 
serlo,  demuestra  ser  incapaz  para  regir  racionalmente  su 
conducta,  y necesitar,  en  lo  tanto,  una  ayuda  que  le  le- 
vante del  estado  de  inferioridad  en  que  se  encuentra  con 
respecto  á los  hombres  de  su  tiempo  y de  su  pueblo  que 
se  llaman  honrados,  y le  coloque  al  nivel  de  éstos,  po- 
niéndole en  situación  de  vivir  en  paz  dentro  del  orden 
establecido,  ó sea  dentro  del  sistema  de  condiciones  que 
se  estiman  necesarias  por  ley  ó por  costumbre  para  la 
vida  social,  y la  violación  de  las  cuales  es  lo  que  se  llama 
delito.  Conforme  á este  modo  de  pensar,  el  delincuente 
no  es  un  individuo  cuyo  acto  deba  provocar  venganza 
por  parte  de  sus  coasociados,  ó por  parte  de  quien  los 
representa,  del  poder  público;  supuesto  que  no  obra  mal 
exclusivamente  porque  quiere,  pudiendo,  si  quisiera, 
obrar  de  otro  modo;  es  un  individuo  que,  bien  por  efecto 
de  su  estado  psíquico,  quizá  también  orgánico,  bien  por 
un  conjunto  de  causas  de  índole  social,  se  ha  visto  cons- 
treñido (aun  cuando  él  mismo,  como  ocurre  con  frecuen- 
cia, crea  otra  cosa)  á obrar  de  la  manera  que  lo  ha  hecho; 
y por  consiguiente,  más  que  merecedor  de  odio  por 
parte  de  sus  conciudadanos,  y en  lo  tanto  de  venganza 
sañuda,  es  digno  de  gran  conmiseración,  como  víctima 
al  fin  de  causas  que  él  no  ha  puesto,  y de  una  protección 
eficaz,  que  consista  en  arrancarle  del  vicio  y del  delito 
y en  colocarle  en  una  situación  nueva  que  le  obligue  á 
marchar  por  derroteros  diferentes  de  aquellos  por  los 
que  venía  marchando:  ó seá,  á tener  una  voluntad  dis- 
tinta de  la  que  antes  tenía.  En  suma,  se  pretende  hacer 
con  los  delincuentes  una  cosa  análoga  á la  que  ya  hoy 
se  hace  con  los  locos,  á los  que  frecuentemente  se  les 
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compara,  y con  los  que,  según  algunos,  tienen  grandes 
semejanzas.  No  , hace  mucho — se  dice — eran  tratados  los 
locos  con  la  misma  saña  y por  el  mismo  procedimiento 
brutal  como  generalmente  se  trata  ahora  á los  delincuen- 
tes: para  aquéllos  ha  pasado  esa  época  y se  ha  inaugu- 
rado otra  en  que  se  les  trata  como  ellos  merecen,  como 
individuos  necesitados  de  amorosa  protección;  con  res- 
pecto á los  delincuentes,  ha  de  ocurrir  el  mismo  cambio. 
Y esta  protección  no  es  ni  debe  ser  puramente  gratuita, 
hija  de  la  mera  benevolencia  y misericordia  del  que  la 
concede,  sino  que  es  de  estricta  justicia,  es  perfecta  y 
jurídicamente  obligatoria,  en  cuanto  allí  donde  aparece 
una  necesidad,  allí  hay  una  justa  reclamación  de  los  me- 
dios con  que  debe  ser  satisfecha,  allí  hay  un  derecho. 
Por  esta  razón  han  dicho  los  correccionalistas,  los  parti- 
darios de  la  enmienda  y corrección  del  reo,  que  éste 
tiene  derecho  á la  pena:  á la  pena,  claro  está,  no  como 
venganza  bestial  é instintiva,  sino  como  tratamiento  ra- 
cional aplicado  de  una  manera  reflexiva  á quien  ha  me- 
nester del  mismo.  A lo  cual  debe  añadirse  que,  concebida 
de  esta  manera  la  función  penal,  desaparece  el  antago- 
nismo entre  el  interés  social  y el  del  reo  que  es  inherente 
á los  actuales  sistemas  penales;  porque  la  protección  que 
al  reo  se  le  presta,  tanto  como  á la  sociedad  le  favorece 
á él  mismo.  Aquí,  como  en  otras  cosas,  la  cooperación 
y la  solidaridad  sustituyen  al  antagonismo  y á la  lucha. 
Por  fin,  en  esta  concepción,  la  medida  de  la  pena  no 
resulta  de  la  imposible  conciliación  de  dos  términos 
esencialmente  antitéticos:  la  tranquilidad  social,  que  pide 
la  mayor  pena  posible  para  intimidar  á los  mal  inclina- 
dos, y los  derechos  de  la  persona  individual,  que  exigen 
la  pena  estrictamente  precisa;  si  puede  ser,  ninguna.  La 
medida  de  la  pena  será  el  quantum , así  en  duración 
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como  en  intensidad,  de  tratamiento  que  sea  preciso  para 
lograr  el  fin  utilitario  que  se  persigue,  tanto  en  beneficio 
del  reo  como  de  la  colectividad. 

m 

Contraste  entre  la  idea  y el  sentimiento  y causas  del  mismo. 

Debe  advertirse  que  en  la  pequeña  minoría  represen- 
tante del  último  de  los  referidos  momentos  se  nota 
cierto  contraste  entre  las  reclamaciones  del  instinto  y las 
de  la  cabeza.  Ese  tratamiento  protector  del  criminal  de 
que  se  ha  hablado  es  la  exigencia  resultante  de  un  ra- 
zonamiento reflexivo  y bastante  complicado,  que  hacen 
algunos  espíritus,  enlazando  una  porción  de  elementos 
que  la  generalidad  de  las  gentes  no  alcanza  todavía  á 
enlazar.  Tal  razonamiento  es,  por  lo  mismo,  poco  fre- 
cuente, y para  hacerlo,  es  preciso  un  grado  no  común 
de  esfuerzo  intelectual.  De  aquí,  que  sea  aún  muy  poca 
su  fuerza  como  determinante  de  su  conducta.  Esta  es  di- 
rigida regularmente  por  el  instinto  y por  el  sentimiento, 
ó sea  por  ideas  y raciocinios  que  se  han  llegado  ya  á se- 
dimentar y á incorporar  al  organismo  psíquico  de  los 
individuos,  que  brotan  en  ellos  de  una  manera  espontá- 
nea y hasta  cierto  punto  automática  cuando  se  ejecuta 
cualquier  acto,  y que  se  hallan  continuamente  presentes 
á su  obrar;  mientras  que  aquel  otro  razonamiento  re- 
flexivo aparece  pocas  veces.  El  fondo  principal  de  la  vida 
psíquica  lo  constituye,  pues,  ahora  como  siempre,  un 
cúmulo  de  ideas  tradicionales,  recibidas  sin  beneficio  de 
inventario,  ó de  ideas  sobre  las  que  no  se  ha  ejercitado 
nunca  la  reflexión  propia.  Y como  estas  ideas,  en  lo  que 
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á la  materia  criminal  se  refiere,  se  basan  todas  ellas  so- 
bre el  concepto  de  la  pena-castigo  y venganza,  ese  con- 
cepto es  el  que,  inconscientemente,  como  se  comprende 
con  facilidad,  predomina  todavía  en  las  disquisiciones  de 
los  penalistas  más  avisados;  sin  que  sea  parte  á contra- 
rrestarlo, cuanto  más  á destruirlo,  el  concepto  contrario, 
al  presente  aún  tan  débilmente  arraigado,  de  la  pena 
protección  y tratamiento  racional.  m 

Otra  cosa  sucede  con  el  loco.  Aquí,  la  necesidad  del 
tratamiento,  no  de  castigo,  es  ya  una  idea  incorporada  á 
la  actividad  mental  de  todos  los  individuos;  una  idea  que 
se  admite  sin  violencia  alguna,  antes  bien,  con  no  poca 
satisfacción  del  espíritu;  una  idea  que  aparece  inmedia- 
tamente, sin  el  menor  esfuerzo,  en  todas  las  cabezas  de 
los  hombres  de  nuestras  sociedades,  y la  cual  se  halla  en 
perfecta  armonía  con  el  razonamiento  reflexivo,  lejos  de 
contrariarlo.  Sin  embargo,  adviértase  que,  para  las  gentes 
que  no  han  parado  exprofeso,  la  atención  sobre  este  asun- 
to, el  horizonte  de  la  locura  es  sumamente  reducido;  se- 
gún ellas,  no  son  locos  sino  los  individuos  afectados  de 
esta  perturbación  ó enfermedad  en  su  grado  extremó  ó 
más  agudo,  resistiéndose  obstinadamente  á admitir  como 
tales,  y á hacerles,  por  tanto,  objeto  de  tratamiento  tute- 
lar, las  largas  listas  de  insanos  mentales  que  han  formado 
por  modo  reflexivo  los  que  se  han  entregado  especial- 
mente al  estudio  de  estas  materias,  esto  es,  los  alienistas. 
Ahora,  la  posición  con  respecto  á los  delincuentes  es 
muy  análoga.  Lo  mismo  que  el  común  de  las  gentes 
(ó  sea  los  que  se  guían  en  sus  juicios  y su  conducta 
por  las  ideas  recibidas  de  los  demás,  no  por  las  que 
ellos  mismos  han  formado  reflexivamente,  como  produc- 
to del  examen  personal)  atribuye  las  extravagancias,  ca- 
prichos, rarezas,  acometidas,  salidas  de  tono,  etc.,  de 
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muchos  enfermos  mentales  (melancólicos,  epilépticos, 
impulsivos  y mil  más)  á la  voluntad  libre  del  sujeto,  el 
cual  hubiera  podido,  si  hubiese  querido,  obrar  de  otro 
modo,  y echan  á broma  ó cubren  con  el  ridículo  el  diag- 
nóstico de  los  que  achacan  la  conducta  irregular  de  tales 
individuos  al  desarreglo  que  padecen,  y la  consiguiente 
reclamación  de  cura;  así  también  tienen  por  no  menos 
ridicula,  extraña  y absurda  la  pretensión  de  atribuir  los 
actos  del  delincuente  á otras  causas  que  á su  libérrima 
voluntad,  y la  tendencia  á convertir  el  castigo  en  trata- 
miento preventivo.  Y lo  mismo  que  el  círculo  de  lo  que 
» 

puede  llamarse  concepción  popular  y vulgar  de  la  locu- 
ra se  va  ensanchando  cada  vez  más,  y van  entrando  en 
él  individuos  á quienes  antes  repugnaba  mirar  como  lo- 
cos y protegerles  como  á tales;  de  igual  manera,  á me- 
dida que  se  progrese  en  el  conocimiento  de  las  causas 
de  los  delitos,  y que  este  conocimiento  se  difunda  por 
las  masas,  el  raciocinio  reflexivo  que  hoy  se  hacen  muy 
pocas  personas,  y cuyo  resultado  es  pedir  la  protección 
en  vez  de  la  punición  del  reo,  se  hará  patrimonio  de  mu- 
chos, y lo  que  ahora  constituye  escasa  minoría  se  con- 
vertirá en  mayoría.  Y cuando  ese  raciocinio  se.  haya  he- 
cho carne  de  nuestra  carne  y se  halle  presente  en  todos 
los  momentos  de  nuestra  vida  mental,  es  decir,  cuando 
se  haya,  por  el  repetido  ejercicio,  convertido  en  racioci- 
nio automático,  en  sentimiento,  tanto  como  hoy  repugna 
tratar  á los  delincuentes  según  ellos  se  merecen,  ó sea 
como  seres  inferiores  y necesitados  de  protección,  re- 
pugnará el  tratarlos  en  la  forma  como  por  lo  regular  se 
les  trata  actualmente. 

Aseguran  los  hombres  más  versados  y competentes 
en  estos  asuntos,  á saber,  los  médicos  alienistas  y los 
médicos,  directores,  etc.,  de  establecimientos  penales, 
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que  en  estos  parajes  se  hallan  encerrados  muchos  indi* 
viduos  que,  aun  cuando  para  el  ojo  vulgar  no  padecen 
enfermedad  alguna,  ni  ofrecen  nada  de  anómalo,  el  ojo 
experimentado  descubre  bien  pronto  en  ellos  perturba- 
ciones, que  indican  que  el  sitio  donde  debieran  hallar- 
se es,  no  la  cárcel,  el  hospital  de  enajenados.  El  núme- 
ro de  locos  que  pueblan  las  prisiones  actualmente  no  es 
nada  escaso,  aseguran  con  datos  y con  números  los  pe- 
ritos aludidos  (i).  De  donde  resulta,  que  se  está  impo- 
niendo la  pena  en  sentido  de  mal  y de  aflicción  á quie- 
nes, lejos  de  merecerla,  lo  que  merecen  son  cuidados 
y reiíiedios;  y como  consecuencia,  que  la  misma  socie- 
dad, al  obrar  como  obra,  está  labrando  su  propio  daño. 
Si  hoy  consideramos  como  bárbaras  á las  sociedades  de 
antaño  porque  trataron  con  dureza,  y no  como  conve- 
nía, es  decir,  adecuada  y racionalmente,  á los  locos  de 
áu  tiempo,  ¿qué  juicio  podrán  hacer  de  nosotros  las  so- 
ciedades venideras,  teniendo  en  cuenta  que  nosotros 
hacemos  lo  propio?  Y si  ahora  sentimos  horror  y esca- 
lofríos al  pensar  que  los  terribles  suplicios  de  que  se 
hizo  entonces  tan  grande  uso  recaerían  con  frecuen- 
cia en  infelices  ó en  perturbados,  por  tanto,  en  quienes 
no  debían  sufrirlos,  ¿cuál  no  será  el  estremecimiento  de 
los  hombres  inteligentes  y humanos  del  porvenir,  cuan- 
do sepan  que  en  países  y tiempos  que  presumen  de  ci- 
vilizados, como  son  los  europeos  y americanos  de  fines 
del  siglo  XIX,  no  se  procede  de  otra  manera?  ¿A  cuán- 
tos individuos  que  no  tengan,  como  suele  decirse,  sus 
sentidos  cabales,  aunque  á primera  vista  pueda  parecer 
otra  cosa,  se  privará  de  la  vida  hoy  mismo  como  crimi- 


(i)  Véase  el  citado  libro  Los  peritos  médicos , etc. 
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nales,  ó se  les  hará  víctimas  de  duros  castigos?  (I)  Y aho- 
ra no  está  más  que  comenzando  el  estudio  de  la  psiquia- 
tría y de  la  patología  mental;  ¿cuáles  no  pueden  ser  las 
sorpresas  que  ese  estudio  nos  reserve  para  mañana  y los 
horizontes  que  podrá  descubrirnos? 

IV 

La  función  penal  en  La  época  del  humanitarismo 
individualista . 

Los  tres  momentos  á que  nos  hemos  referido,  á la  vez 
que  representan  grados  diferentes  de  desarrollo  mental 
en  los  individuos  que  viven  en  nuestras  sociedades,  co- 
rresponden también  á etapas  distintas  en  la  evolución 
social  á través  de  la  historia.  Antes  de  la  Revolución 
francesa,  bien  se  puede  decir  que  la  pena  no  tuvo  jamás 
otro  carácter — á lo  menos  en  la  práctica  y no  obstante 
el  diferente  sentido  que  algunos  pensadores,  como  Platón 
y Séneca,  y acaso  también  el  espíritu  de  la  Iglesia  cató- 

(i)  Esta  duda  debería  bastar  por  sí  sola  para  que  en  la  apli- 
cación de  la  pena  en  concepto  de  castigo  se  fuera  siempre  muy 
parcos;  y si  á ella  se  añade  la  consideración  de  que  los  juzgado- 
res no  pueden  hallarse  nunca  en  un  estado  de  certeza  plena  y 
absoluta  con  respecto  á la  delincuencia  de  un  sujeto  y á la  exacta 
medida  del.  castigo  á que  es  acreedor,  parece  que  no  tiene  nada 
de  aventurado  el  decir  que  de  semejante  pena  no  es  lícito  nunca 
hacer  uso,  sin  gran  exposición  á caer  en  error,  y por  tanto,  á 
cometer  injusticia.  Muy  otra  cosa  acontece  cuando  la  pena  se 
convierte  en  tratamiento  preventivo,  pues  en  la  aplicación  ó 
empleo  de  la  misma,  como  en  el  de  todo  tratamiento  de  esa 
clase,  se  procede  por  aproximación  y tanteos  y con  el  propósito 
de  hacer  un  bien. 
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lica  le  daban — que  el  de  un  puro  castigo  impuesto  con 
fines  de  venganza.  Esta  venganza  era  una  veces  privada, 
esto  es,  ejercida  por  los  individuos  ó por  las  familias,  lo 
cual  acontece,  sobre  todo,  en  los  albores  de  la  civiliza- 
ción y de  la  formación  de  la  sociedad  política;  otras  ve- 
ces, cuando  predominan  el  espíritu  teocrático  y la  casta 
ó clase  sacerdotal,  como  acontece  en  los  pueblos  orien- 
tales y especialmente  en  el  hebraico,  la  venganza  es  divi- 
na, y se  hace  objeto  de  pena  al  reo  para  dar  satisfacción 
á la  cólera  de  los  dioses,  á la  de  Jehová,  por  ejemplo, 
que  tan  á menudo  caía  en  ella;  otras  veces,  cuando  ya 
la  sociedad  política,  como  tal,  ha  conseguido  cierto  grado 
de  organización  y ha  constituido  un  poder  bastante 
fuerte,  la  venganza  se  hace  pública,  ese  poder  priva  á 
los  individuos,  en  nombre  del  interés  social,  de  la  facul- 
tad de  vengarse  por  sí  mismo  de  aquellos  que  les  causen 
alguna  ofensa,  y se  erige  él  en  vengador  de  todos  los 
ofendidos.  Y como  en  los  fenómenos  sociales,  igual  que 
en  todos  los  fenómenos  de  la  naturaleza,  no  se  da  solu- 
ción de  continuidad,  aquí,  en  la  materia  de  que  tratamos, 
se  pasa  insensible  y gradualmente  desde  unas  formas  de 
la  venganza  á otras,  y en  multitud  de  ocasiones  coexisten 
varias;  por  lo  que  es  frecuentísimo  en  la  historia  obser- 
var que  la  pena  se  impone  con  el  objeto  de  satisfacer 
diferentes  intereses  lastimados,  ó sea  con  el  objeto  de 
aplacar  la  sed  de  venganza  de  diversas  personas  ó enti- 
dades: la  de  la  persona  ofendida  y la  de  su  familia  ó in- 
dividuos más  directamente  perjudicados  (reparación  de 
la  ofensa;  pago  de  la  sangre  vertida,  con  la  sangre  del 
que  la  vertió);  la  de  la  divinidad  ultrajada  (expiación);  la 
de  la  sociedad,  cuyo  orden  y tranquilidad  se  ha  pertur- 
bado (vindicta  pública;  restauración,  que  se  dice,  por 
medio  del  castigo,  del  derecho  violado;  intimidación). 
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Por  haber  tenido  la  pena  este  carácter  de  venganza  y 
de  puro  castigo,  es  por  lo  que  no  se  reconocía  límite  algu- 
no en  su  imposición,  y por  lo  que  se  ha  hecho  uso,  aun 
en  tiempos  muy  cercanos  á nosotros,  de  crueldades  tan 
grandes  y tan  refinadas,  que  su  solo  recuerdo  nos  estre- 
mece. Pero  esto  era  inevitable.  Así  como  los  animales 
que  se  sienten  acometidos  rechazan  la  agresión  por  cual- 
quier medio  que  tengan  á su  alcance,  sin  preocuparse  lo 
más  mínimo  del  daño,  acaso  desproporcionado,  que  pue- 
dan causar  al  agresor,  ni  de  las  consecuencias  que  pueda 
traer  lo  exagerado  de  la  reacción,  bastándoles  con  lograr 
el  resultado  apetecido,  así  también  los  hombres  que  ha- 
cen uso  de  la  pena  para  vengarse  de  las  ofensas  recibi- 
das no  se  proponen  otra  cosa  que  conseguir  la  venganza, 
sin  cuidarse  absolutamente  nada  de  que  ésta  sea  propor- 
cionada al  agravio  y de  que  no  haga  al  delincuente  más 
perjuicio  que  el  estrictamente  necesario.  El  buscar  esa 
proporción  es  ya  obra  de  la  segunda  etapa. 

Comienza  ésta,  ó por  lo  menos  adquiere  su  mayor 
desarrollo,  á la  época  de  la  Revolución  francesa,  mani- 
festándose, de  una  parte,  en  la  tendencia  humanitaria  y 
en  la  protesta  contra  la  barbarie  del  antiguo  derecho 
penal  que  representa  la  obra  de  Beccaria  y de  sus  se- 
cuaces y continuadores,  y de  otra  parte,  en  la  tendencia 
individualista  y revolucionaria  del  pacto,  según  la  cual, 
el  Estado  no  tenía  existencia  por  sí,  independientemente, 
sino  que  era  un  producto  voluntario  de  los  individuos,  y 
por  consecuencia,  no  tenía  más  facultades  en  el  orden 
penal,  lo  mismo  que  en  otro  cualquiera,  sino  aquellas 
que  le  habían  otorgado,  al  constituirle,  los  individuos,  ni 
podía  imponer  á éstos  más  penas — como  tampoco  más 
restricciones  á su  libertad— que  las  absolutamente  preci- 
sas y en  la  medida  absolutamente  precisa  para  asegurar 
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la  convivencia  social  tranquila.  He  aquí  por  qué  vienen 
esforzándose  desde  entonces  los  escritores,  singularmente 
los  de  derecho  penal,  tanto  sustantivo  como  adjetivo,  y 
los  códigos,  por  encontrar  el  punto  medio  que  repré- 
sente el  verdadero  equilibrio  ó ponderación  entre  el  in- 
terés de  la  colectividad,  ó sea  el  orden,  el  respeto  á las 
leyes,  y el  interés  del  individuo,  es  decir,  el  respeto  á 
los  derechos  y prerrogativas  de  éste.  He  aquí  por  qué, 
desde  entonces,  casi  toda  la  labor  de  los  penalistas  se  ha 
concentrado  en  lo  siguiente:  l.°,  buscar  el  fundamento 
de  la  pena,  ó lo  que  es  igual,  del  derecho  del  poder  pú- 
blico á imponerla;  2.°,  buscar  el  fin  ó los  fines  que  con 
esa  imposición  deben  perseguirse;  3.0,  buscar,  en  lo  tanto, 
los  límites  dentro  de  los  cuales  ha  de  contenerse  el  po- 
der penal  del  Estado  para  lograr  esos  fines  con  el  menor 
quebranto  posible  de  los  derechos  del  reo  y con  la  me 
ñor  posible  producción  de  dolor  ó mal  sobre  éste. 

Pero  la  pena  seguía  considerándose,  lo  mismo  que  an- 
tes, como  un  castigo  y,  en  el  fondo,  como  una  venganza  ó 
retribución  de  mal  por  mal.  Había,  por  eso,  que  negar  á 
los  poderes  del  Estado  toda  latitud  en  la  determinación 
y aplicación  de  aquélla,  ó dejarles  la  mínima  porción  po- 
sible, y á la  vez,  aconsejarles  ó prescribirles  que  fuesen 
largamente  humanitarios  y que  usaran  con  gran  parsi- 
monia y economía  de  las  terribles  armas  que  en  sus  ma- 
nos ponían  las  leyes.  Por  esta  causa  se  suprimió,  hasta 
donde  fué  posible,  el  arbitrio  judicial,  del  que  tanto  se 
había  usado  y abusado  anteriormente;  se  prohibió  qüe 
los  jueces  castigasen  más  hechos  que  los  que  de  ante- 
mano se  hallasen  comprendidos  como  delictuosos  en  las 
leyes  y en  otra  forma  que  en  la  determinada  por  las 
mismas;  hasta  se  les  prohibió  interpretar  éstas;  se  hicie- 
ron largas  clasificaciones  y listas  de  delitos  y de  penas, 
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con  el  fin  de  que  cada  una  de  éstas  correspondiese  y 
fuese  exactamente  proporcionada  á cada  uno  de  aqué- 
llos, y de  que  el  legislador  pudiera  señalar  esa  propor- 
ción por  anticipado  al  juez,  á quien  se  convertía  de  este 
modo  en  un  instrumento  casi  puramente  mecánico;  se 
regularon  con  minuciosidad  todas  las  formalidades  y trá- 
mites procesales,  con  el  fin  de  garantizar  de  ésta  suerte 
la  libertad  de  los  individuos  contra  los  abusos  posibles 
de  los  juzgadores;  se  recomendó  á éstos  que  al  ejercitar 
su  función  combinaran  siempre  la  humanidad  y la  bene- 
volencia con  la  severidad  de  la  justicia  y con  el  rigor  de 
la  ley,  y que  cuando  tuvieren  alguna  duda,  bien  respecto 
á la  culpabilidad  de  los  acusados,  bien  en  cuanto  á la 
disposición  legal  aplicable  en  cada  caso  y circunstancia, 
la  resolvieran  siempre  en  beneficio  del  reo... 

Este  ha  sido,  como  todo  el  mundo  sabe,  el  derecho  pe- 
nal que  ha  dominado,  así  en  los  autores  como  en  las  le- 
gislaciones, desde  la  segunda  mitad  del  siglo  XVIII  en  los 
países  que  se  llaman  cultos,  y este  mismo  derecho  penal 
es  el  que  sustancialmente  domina  en  todas  partes  toda- 
vía hoy:  habiéndose,  acentuado  el  sentido  humanitario, 
más  que  en  otra  alguna  esfera,  en  la  de  la  ejecución  de 
las  penas,  esto  es,  en  el  trato  á los  penados  dentro  de 
las  prisiones,  en  la  frecuencia  de  los  indultos,  en  la  abre- 
viación de  la  duración  legal  de  las  penas  por  medio  de 
la  liberación  condicional,  y en  otras  formas  análogas. 
Pero  este  derecho  penal,  que  representa  la  segunda  de 
las  fases  anteriormente  indicadas,  es  en  la  esencia  el 
mismo  derecho  penal  de  la  primera  fase,  por  cuanto  los 
fundamentos  en  que  descansan  uno  y otro  son  idénticos, 
á saber:  l.°,  que  el  delito  es  un  producto  de  la  voluntad 
libre  del  agente,  y esta  voluntad  libre  la  causa  única  del 
delito;  2.°,  que  la  única  forma  de  reacción  que  puede  y 
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debe  emplearse  contra  él  es  la  pena:  no  aplicada  con 
sentido  utilitario  y preventivo,  esto  es,  para  mejorar  al 
reo,  anular  las  causas  delictuosas  é impedir  que  se  co- 
metan más  delitos  en  lo  futuro  (intento,  por  lo  demás, 
inútil,  ya  que  contra  el  libre  albedrío  es  perdido  cuanto 
se  haga,  toda  vez  que  nada  puede  encadenarle),  sino  con 
el  exclusivo  propósito  de  castigarle  por  el  hecho  come- 
tido y de  satisfacer  de  esta  manera  la  deuda  que  ha  con- 
traído con  la  víctima  ó víctimas  del  delito,  por  una  par- 
te, y con  la  sociedad  en  general,  por  otra  (i). 

V 

La  función  penal  de  tiempos  civilizados. 

Pasemos  á la  tercera  etapa.  Desde  el  momento  en  que 
se  pone  como  límite  al  empleo  de  los  castigos  la  necesi- 
dad de  los  mismos  para  la  conservación  del  orden  social, 
y se  proscriben  todos  los  que  traspasen  este  límite,  nos 
encontramos  en  vías  de  suprimirlos.  En  efecto,  téngase 
en  cuenta  que  la  necesidad  del  castigo  es  muy  diferente 
según  las  distintas  condiciones  en  que  se  hallan  los  in- 
dividuos y los  pueblos,  y que  se  va  haciendo  cada  vez 
más  rara,  á medida,  que  unos  y otros  adelantan  en  cul- 
tura y en  desarrollo  intelectual.  Bien  miradas  las  cosas, 
la  pena,  en  sentido  de  castigo  y mal,  es  un  recurso  ex- 


(i)  Casi  todos  los  escritores  de  materias  penales  asignan  es- 
tos dos  fines,  de  satisfacción  privada  y pública,  á la  pena.  Podrán 
añadir  á estos  fines,  otros;  podrán  discrepar  en  cuanto  á cuáles 
sean  los  que  deban  añadirse;  pero  de  los  dos  referidos,  casi  na- 
die prescinde.  > 
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tremo,  del  que  no  se  hace  uso  sino  á falta  de  otros  me- 
dios que  la  sustituyan.  Los  pueblos  y los  individuos  más 
atrasados  casi  no  conocen  otro  alguno,  y por  eso,  verbi- 
gracia, los  padres,  los  educadores,  las  autoridades,  todos 
cuantos  tienen  á su  cargo  la  dirección  de  algún  grupo 
social,  más  grande  ó más  pequeño,  se  concretan  ordi- 
nariamente á emplear  castigos  duros  para  conservar  lo 
que  se  llama  el  «orden»  y la  «disciplina»,  cuando  no  sa- 
ben conservarlos  tocando  otros  resortes.  Pero  á medida 
que  éstos  les  van  siendo  conocidos,  esto  es,  á medida 
que  se  van  penetrando  de  la  naturaleza,  engranaje,  vir- 
tualidad, etc.,  de  las  múltiples  fuerzas  que  obran  en  el 
agregado  social  de  que  se  trate  (familiá,  escuela,  Muni- 
cipio, Estado,  Iglesia...),  y á medida  que  este  mismo 
agregado  perfecciona  más  y más  su  organización,  pros- 
cribiendo la  violencia  y la  lucha  entre  los  asociados  y 
reemplazándolas  con  la  cooperación  pacífica,  se  va  reco- 
nociendo más  y más  la  no  necesidad  de  acudir  á los  cas- 
tigos para  obtener  resultados  mucho  mejores  que  los 
que  con  éstos  se  obtienen.  Téngase  presente  la  grandí- 
sima diferencia  que  existe  entre  los  procedimientos  que 
para  educar  á sus  hijos  emplean  un  padre  ó una  madre 
inteligentes,  y los  que  emplean  las  gentes  ignorantes  y 
rudas;  entre  la  pedagogía  antigua  y la  moderna  y el  res- 
pectivo modo  de  mantener  la  disciplina  entre  los  edu- 
candos..., y véase  cuán  superiores  son  los  resultados 
obtenidos  sin  echar  mano  de  castigos,  ó echándola  rarí- 
simas veces,  á los  que  se  obtenían  y obtienen  castigando 
duramente  y con  gran  frecuencia.  El  aforismo  «la  letra, 
con  sangre  entra»,  y sus  similares,  no  pueden  estar  más 
desacreditados,  si  bien  todavía,  por  la  enorme  fuerza  de 
la  tradición  y de  la  rutina,  tienen  un  imperio  grandísimo 
en  la  práctica. 
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Igual  exactamente  que  con  las  penas  en  la  familia,  en 
la  escuela,  en  otras  sociedades,  sucede  con  las  penas 
que  impone  el  poder  público  del  Estado  nacional,  ó sea 
con  las  llamadas  penas  por  antonomasia.  Y si  no,  com- 
párese el  ejercicio  de  la  función  penal  en  un  mismo 
país,  Francia  ó España,  por  ejemplo,  en  los  días  de  mu- 
cha menor  cultura  de  la  que  hoy  existe,  ó en  épocas  de 
menor  sosiego,  cuando  la  sociedad  está  agitada,  como 
en  los  siglos  anteriores  al  presente,  esencialmente  gue- 
rreros, ó aun  en  la  primera  mitad  de  este  siglo,  con  el 
ejercicio  de  esa  misma  función  en  los  tiempos  actuales, 
en  sociedades  sólidamente  constituidas  y en  momentos 
de  paz;  y se  advertirá  la  gran  diferencia  que  va,  verbi- 
gracia, de  la  lista  de  horribles  penalidades  que  antes 
existía,  al  catálogo  de  penas,  relativamente  (solo  relati- 
vamente) suaves,  que  hoy  existe;  dé  las  excesivas  faci- 
lidades que  los  soberanos  y los  Tribunales  tenían  para 
imponer  á su  arbitrio  las  penas  que  bien  les  pareciere,  á 
las  muchísimas  cortapisas  que  ahora  tienen,  no  sólo  pro- 
venientes de  las  leyes,  sino  así  bien  de  las  costumbres; 
de  las  penas  atroces  que  se  decretaban  aun  por  delitos 
pequeños,  aun  por  hechos  que  hoy  tenemos  por  leves 
faltas  ó por  hechos  del  todo  inocentes  (heregía,  magia, 
ciertos  pretendidos  delitos  de  lesa  majestad,  etc.,  etcéte- 
ra), á la  proporcionalidad  que  se  ha  logrado  entre  el  de- 
lito y la  pena;  de  la  total  ausencia  de  instituciones  pro- 
tectoras y preventivas,  característica  de  dicho  tiempo,  á 
la  creciente  multiplicación  de  las  mismas  en  nuestra  épo- 
ca, en  los  pueblos  adelantados;  de  la  escasa  fuerza  que 
tenía  entonces  la  sanción  de  la  opinión  y la  censura  pú- 
blicas, á la  que  ahora  tiene;  de  las  espeluznantes  formas 
de  ejecución  de  las  penas,  de  que  se  hacía  uso,  á la 
constante  mejora  de  esa  ejecución  que  se  ha  introducido 
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en  nuestros  días,  por  obra  principalmente  de  la  corriente 
penitenciaria:  mejora  tan  pronunciada,  que  muchos  la 
juzgan  excesiva;  y así  sucesivamente. 

El  enervamiento  progresivo  de  la  represión,  á la  vez 
que  el  aumento,  á sus  expensas,  de  toda  clase  de  ins- 
tituciones y medios  preventivos  y de  otras  fuerzas  san- 
cionadoras,  es,  á mi  entender,  uno  de  los  hechos  más 
significativos  de  la  época  contemporánea.  Sin  embargo, 
aun  estamos  muy  lejos  de  haber  perdido  toda  confianza 
en  la  virtualidad  y utilidad  de  la  represión;  pues  hace- 
mos todavía  tal  uso  de  ella,  que  en  ocasiones  la  converti- 
mos en  panacea  para  la  curación  de  todos  los  males  so- 
ciales. Recuérdese,  si  no,  lo  que  acontece  á menudo  ante 
nuestra  vista.  Mientras  los  Estados  modernos  economi- 
zan cada  vez  más  las  penas,  y se  exigen  más  garantías 
para  la  aplicación  y ejecución  de  las  mismas  en  circuns- 
tancias normales,  es  decir,  cuando  la  sociedad  se  halla, 
según  se  dice,  bien  ordenada  y no  existen  ni  son  de  te- 
mer alteraciones  del  orden  público;  cuando  éste  ha  sido 
perturbado  ó hay  temores  de  que  se  perturbe,  por  el 
contrario,  se  recrudece  de  tal  manera  el  rigor  en  la  pe- 
nalidad, se  emplean  con  tanta  frecuencia  y con  tan  po- 
cos miramientos  á la  persona  del  reo  ó del  presunto  reo 
los  castigos,  se  respetan  tan  poco  las  formalidades  lega- 
les del  enjuiciamiento,  que  cuando  tales  casos  llegan, 
nada  echarían  de  menos,  en  cuanto  al  caprichoso  y te- 
rrible ejercicio  de  la  función  penal,  los  hombres  de  las 
más  atrasadas  y despóticas  sociedades.  Y es  que  en  estos 
momentos  se  verifica  un  verdadero  retroceso:  el  poder 
del  Estado  deja  de  conducirse  con  la  calma  y la  presen- 
cia de  espíritu  con  que  es  preciso  se  conduzca  para  obrar 
racionalmente;  se  echa  en  brazos  de  la  pasión  de  la  ven- 
ganza, y en  su  torpeza  é insensatez  piensa  que  el  palo... 
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de  ciego  es  la  única  manera  de  arreglar  las  cosas;  ó sea, 
piensa  que  los  castigos  son  el  medio  único  de  restablecer 
el  orden  perturbado,  y de  mantenerlo  una  vez  restableci- 
do. Recuérdese,  como  ejemplos  de  esto,  lo  que  se  hace 
en  las  épocas  de  reacción,  en  las  de  agitaciones  políticas, 
en  las  de  levantamientos  y tumultos  populares,  y lo  que 
ocurre  ahora  ante  el  temor  de  los  atentados  dinamiteros: 
se  suspenden  las  garantías  constitucionales,  se  prende  y 
encarcela  á diestro  y siniestro,  arbitrariamente,  la  mayor 
parte  de  las  veces  sin  saber  á quién  ni  por  qué,  sin  forma 
de  proceso;  revive  en  toda  su  fuerza  la  jurisdicción  de  los 
Tribunales  militares,  rápida,  severísima,  c^si  enteramen- 
te primitiva,  ante  la  que  callan  los  Tribunales  ordinarios 
y el  del  Jurado,  como  las  autoridades  civiles  resignan  el 
mando  en  las  militares;  en  suma,  se  vuelve  á los  proce- 
dimientos usados  en  las  épocas  de  organización  militar 
de  las  sociedades,  en  las  épocas  en  las  que  lo  que  se 
llama  «el  orden»  y «la  disciplina»  son  una  insoportable 
y feroz  opresión,  y en  que  no  se  sabe  usar  de  otros  re- 
cursos para  mantenerlos  que  el  palo,  la  espada,  la  horca, 
el  fusil,  el  calabozo  y los  demás  medios  análogos. 


VI 

La  necesidad  de  los  castigos , en  razón  inversa 
del  progreso  de  individuos  y pueblos . Consecuencias . 

De  las  anteriores  indicaciones  (que  ahora  no  podemos 
ampliar  ni  fundamentar  de  un  modo  detallado)  resulta 
que  la  necesidad  de  los  castigos  está  en  razón  inversa 
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del  progreso  de  los  individuos  y de  los  pueblos,  y que 
cuanto  mayor  este  progreso  sea,  tanto  menor  uso  debe- 
rá hacerse  de  los  mismos.  A idéntica  conclusión  se  llega 
también  por  otros  caminos. 

Es  característico  de  la  reacción  en  los  seres  inferiores 
(animales,  niños,  salvajes,  hombres  rudos,  sociedades 
atrasadas),  cuando  tropiezan  con  algún  estorbo  para  su 
desarrollo,  ó cuando  son  víctimas  de  algún  ataque,  el  ve- 
rificarla inmediatamente,  sin  pararse  á reflexionar,  y 
además,  el  verificarla  de  un  modo  ciego,  sin  que  les  im- 
porte absolutamente  nada  la  averiguación  de  las  causas 
de  donde  el  ataque  trae  su  origen,  para  contrarrestarlas. 
Es  una  reacción  verdaderamente  instintiva.  Pero  según 
se  va  el  sujeto  elevando  intelectualmente,  conforme  se 
ensancha  el  horizonte  de  sus  conocimientos,  y la  re- 
flexión adquiere  desarrollo,  la  reacción  instintiva  cede 
poco  á poco  el  puesto,  y su  lugar  lo  ocupa  la  investiga- 
ción reposada,  desapasionada  y fría  de  los  elementos 
determinantes  del  ataque.  En  este  caso,  el  interés  de  la 
persona  ó institución  encargada  de  restablecer  lo  que  se 
dice  el  orden  perturbado  se  comparte  en  dos  direccio- 
nes: por  un  lado,  procura  remediar  los  malos  efectos 
que  el  ataque  ya  verificado  ha  producido;  por  otro  lado, 
inquiere  el  poder  de  las  causas  de  que  el  ataque  se  de- 
riva y busca  los  medios  de  que  debe  hacerse  uso  para 
impedir  que  en  lo  sucesivo  sigan  obrando.  Por  el  primer 
medio,  se  atiende  á remediar  el  daño  pasado;  por  el  se- 
gundo, á evitar  daños  futuros:  el  uno  es  lo  que  se  llama 
reparación,  y es  á lo  que  puede  reducirse  la  responsabi- 
lidad por  causa  de  delito,  ya  que  sólo  cabe  responder  de 
las  consecuencias  de  hechos  acontecidos;  el  otro  es  lo 
que  se  denomina  pena  (mejor  debe  llamarse  tratamiento 
penal),  la  cual  en  manera  alguna  puede  decirse  que  sea 
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responsabilidad,  supuesto  que  mira  únicamente  al  por- 
venir (i). 

Históricamente,  las  dos  formas  de  reacción  han  ve- 
nido estando  confundidas,  y aun  hoy  lo  están;  de  ma- 
nera que  la  reparación  del  daño  se  estima  como  un 
modo  de  la  pena,  ésta  se  considera  también  como  una 
reparación,  ó sea  como  un  medio  por  el  que  el  delin- 
cuente paga  la  deuda  que  con  la  sociedad  ha  contraído 
al  perturbar  el  derecho  (como  un  medio  de  restaurar 
éste,  se  suele  decir),  y una  y otra,  reparación  y pena,  se 
suelen  á menudo  equivaler  y equiparar  (v.  gr.,  en  los 
casos  de  responsabilidad  personal  subsidiaria  por  insol- 
vencia, y en  otros  análogos).  Mas  el  desdoblamiento  y la 
perfecta  distinción  entre  ambas  cosas  acabará  por  impo- 
nerse. En  un  tratamiento  racional  del  delito,  propio  de 
seres  de  inteligencia  desarrollada,  parece  imposible  ad- 
mitir el  empleo  de  la  pena  propiamente  dicha  quia pecca- 
tum  est.  El  delito  ya  cometido  no  se  evita  con  la  impo- 
sición de  la  pena;  solamente  cabe  remediarlo,  en  cierto 
modo,  con  la  reparación;  ni  es  posible  suponer  que  la 
justicia  requiera  la  imposición  de  un  mal  al  sujeto  que 
ha  realizado  el  hecho,  no  por  libérrimo  impulso  de  una 
voluntad  absolutamente  indeterminada,  mas  como  ins- 
trumento de  causas  múltiples  que  sobre  él  han  obrado  y 
que  todos  hemos  contribuido  á poner.  El  delito  aconte- 
cido sólo  debe  servir  de  signo  que,  unido  con  otros, 
ayude  á conocer  la  existencia  de  causas  de  malestar  so- 
cial, la  existencia  de  un  peligro  que  necesita  ser  conju- 
rado; pues  si  tales  causas  no  se  combaten,  seguirán 

(i)  En  mi  citado  trabajo  La  responsabilidad  por  causa  de  de- 
lito y su  difusión,  publicado  en  los  Problemas  jurídicos  contem- 
poráneos, he  dado  algún  mayor  desarrollo  á estas  ideas.  Véanse 
también  otros  lugares  de  este  libro. 
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obrando  en  lo  futuro,  y los  delitos  se  repetirán.  Ahora, 
precisamente  ésta  parece  ser  la  misión  que  corresponde 
á una  justicia  penal  que  merezca  con  verdad  tal  deno- 
minación, la  misión  de  una  justicia  penal  inteligente, 
como  debe  ser  la  del  porvenir.  Su  obligación  consistirá 
en  remediar,  hasta  donde  sea  posible,  los  males  ya  pro- 
ducidos por  las  causas  delictuosas  (reparación);  pero 
habrá  de  consagrarse  muy  especialmente  á impedir  los 
males  ó delitos  futuros:  ha  de  mirar,  por  tanto,  hacia  ade- 
lante, más  aún  que  hacia  atrás. 

De  donde  resulta  que  la  justicia  penal  del  porvenir  po- 
drá y deberá  hacer  una  cosa  que  no  puede  hacer  la  del 
presente,  á saber:  podrá  y deberá  hacer  objeto  de  trata- 
miento penal  á aquellos  individuos  que,  sin  haber  delin- 
quido todavía , se  encuentran  en  tales*  condiciones,  que, 
según  todas  las  probabilidades,  no  podrán  menos  de  de- 
linquir mañana . Por  otra  parte,  la  medida  de  ese  trata- 
miento, así  en  el  caso  en  que  se  haya  perpetrado  ya  un 
delito,  como  en  el  de  que  se  tema  únicamente  esta  perpe- 
tración, no  podrá  depender  del  mayor,  menor  ó ningún 
daño  que  se  haya  causado,  ni  de  la  mayor  ó menor  im- 
putabilidad  del  agente,  ni  de  ningún  otro  criterio  de  aque- 
llos á que  se  acude  ahora  para  determinar  la  llamada  cua- 
lidad y cantidad  de  la  pena;  no  dependerá  más  que  de  la 
mayor  ó menor  eficacia  de  las  causas  de  delincuencia  y 
del  cálculo  anticipado  que  se  haga  de  los  medios  que  para 
contrarrestarlas  ó combatirlas  hay  que  emplear  (i).  Por 
supuesto,  que  la  determinación  de  estos  medios  no  habrá 
de  hacerse  de  antemano,  de  un  modo  fijo  é invariable, 


(i)  Con  este  criterio  se  resuelven  fácilmente  las  cuestiones 
hoy  tan  difíciles,  sobre  la  punibilidad  de  la  tentativa  y el  delito 
frustrado,  la  complicidad,  etc. 
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como  acontece  hoy  con  las  sentencias  de  nuestros  Tribu- 
nales penales:  en  primer  lugar,  no  habrá  sentencias,  sino 
providencias  provisionales,  planes  de  conducta,  análogos 
á los  que  traza  un  médico,  y rectificables  como  éstos  lo 
son  cuando  las  circunstancias  lo  aconsejan;  en  segundo 
lugar,  el  individuo  ha  de  estar  sometido  al  tratamiento 
todo  el  tiempo  y sólo  el  tiempo  necesario  para  conseguir 
el  fin  que  con  ese  tratamiento  se  busca  (i);  en  tercer 
lugar,  los  jueces  deben  tener  las  más  amplias  facultades 
para  desempeñar  sus  funciones.  En  suma,  la  misión  de 
la  justicia  penal  en  el  porvenir  parece  que  ha  de  ser — y 
ya  á estas  horas  hay  muchísimos  indicios  (2)  de  ello  — 
completamente  análoga  á la  que  desempeñan  los  médicos : 
curar  las  enfermedades  presentes,  y sobre  todo,  prevenir 
las  posibles  enfermedades  futuras  mediante  un  estudio 
atento  de  las  causas  que  las  producen  y de  los  oportunos 
medios  para  neutralizar  su  acción.  Como  los  médicos, 
los  jueces  penales  del  porvenir  deberán  estar  siempre 
cerca  del  reo,  viviendo  en  su  mismo  ambiente  (es  decir, 
todos  deben  ser  jueces  municipales,  proscribiéndose,  en 


(1)  El  sistema  de  las  sentencias  indeterminadas,  usado  en  el 
Reformatorio  de  Elmira  y en  otros  establecimientos  análogos 
de  Norte  América,  se  acerca  bastante  á este  ideal,  pero  no  lo 
realiza  por  completo,  en  cuanto  que  (por  el  influjo,  sin  duda 
todavía,  del  concepto  de  ía  pena-castigo,  concepto,  por  otra  par- 
te, que  tan  mal  se  compagina  con  todo  el  sentido  dominante  en 
el  Reformatorio  y con  el  organismo  de  medios  de  que  en  él  se 
hace  uso)  el  tiempo  que  los  corrigendos  deben  estar  en  el  esta- 
blecimiento no  puede  nunca  excede?'  del  máximum  de  duración 
señalado  por  la  ley  para  el  delito  por  el  que  hayan  sido  conde- 
nados. Véase  mi  libro  El  Refor?natorio  de  Elmira , y más  adelante 
el  estudio  sobre  La  se?itencia  indeterminada . 

(2)  De  los  cuales  trataré  con  extensión  en  los  Problemas  de 
derecho  penal , tomo  II. 
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lo  tanto,  la  organización  jerárquica  de  Tribunales  que 
hoy  predomina)  (i),  para  conocer  los  influjos  que  sobre 
él  hayan  podido  obrar  y estén  obrando  (antecedentes 
hereditarios,  educación  doméstica  y social,  posición  eco- 
nómica, etc.);  no  deberán  tener  traba  alguna,  como  no 
la  tienen  los  médicos,  ni  legal  ni  de  otra  clase,  sino  sólo 
las  que  su  discreción  les  imponga  y las  que  provengan 
del  juicio  de  sus  conciudadanos,  para  adoptar  las  medi- 
das que  en  cada  caso  les  parezcan  más  adecuadas  al  fin 
que  persiguen  (2);  sus  resoluciones  no  deberán  ser,  cual 
ocurre  actualmente,  el  resultado  de  una  especie  de  tran- 
sacción entre  dos  intereses  encoñtrados,  el  de  la  acusa- 
ción y el  de  la  defensa,  mantenido  cada  uno  de  ellos  con 
marcada  exageración,  cuando  no  con  ardid  y con  enga- 
ño, sino  que,  proscrito  todo  debate  del  juicio  penal,  y, 
por  consecuencia,  la  actual  intervención,  casi  siempre 
perniciosa,  en  él,  de  los  abogados  (3),  los  jueces  adop- 
tarán por  sí  mismos  las  medidas  que  más  convenientes 
les  parezcan,  tomándose  para  ello,  como  lo  hacen  los 
médicos,  el  tiempo  que  crean  necesario  y las  circuns- 
tancias consientan,  y pidiendo  auxilio,  cuando  así  proce- 
da, á personas  peritas,  con  el  propósito  de  que  las  pro- 
videncias que  tomen  se  separen  de  la  justicia  (de  la 
conveniencia  y la  oportunidad)  lo  menos  posible. 


(1)  He  tratado  con  extensión  este  punto  en  el  trabajo  sobre 
Organización  judicial , publicado  en  la  revista  La  Administra- 
ción, Madrid,  1896,  tomo  III. 

(2)  Véase  mis  Problemas  de  derecho  penal , tomo  I,  Madrid* 
1895,  donde  me  he  ocupado  largamente  en  este  particular. 

(3)  Véase  mi  Bosquejo  de  una  reforma  en  la  organización  de 
Tribunales  y en  el  enjuiciamiento  C7'iminaly  publicado  en  los  Pro- 
blemas jurídicos  contemporáneos , Madrid,  1894,  y el  citado  tra- 
bajo sobre  Organización  judicial r. 
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Ahora  bien:  una  administración  de  justicia  penal  que 
se  conduzca  de  esta  manera  nos  parece  que  es  la  única 
que  merece  con  razón  el  dictado  de  acertada,  la  única 
administración  de  justicia  tan  distante  de  la  reacción 
instintiva  y casi  siempre  automática  de  los  seres  inferio- 
res, como  debe  hallarse  del  modo  ciego  de  obrar  en  és- 
tos el  modo  de  obrar  prudente,  previsor,  razonado  y 
libre  de  apasionamiento  del  hombre  que  se  precia  de 
inteligente  y avisado.  Con  semejante  administración  de 
justicia,  además,  se  producen  beneficios,  tanto  al  indivi- 
duo mismo  sujeto  al  tratamiento,  como  á la  sociedad,  ya 
que  en  provecho  de  ambos  redunda  la  conversión  de  lo 
inútil  y dañoso  en  inocente  y utilizable;  por  tanto,  de 
esta  suerte  vienen  á resultar  solidarios  intereses  que  hoy 
parecen  irreconciliables  enemigos.  Por  fin,  así,  la  admi- 
nistración de  justicia  penal  pierde  el  carácter  de  mala  y 
odiosa  que  hoy  la  distingue,  por  lo  que  se  huye  con  ra- 
zón de  ella,  y se  torna  en  una  institución  buena , amabley 
tutelar  y buscada  por  todos. 

VII 

Ejemplos  de  la  trasformación  indicada. 

La  trasformación  de  la  justicia  penal  en  el  sentido  que 
dejamos  indicado  se  está  realizando  con  cierta  celeridad 
ante  nuestros  mismos  ojos.  No  otra  significación  ha  te- 
nido y tiene  el  poderoso  movimiento  correccionalista, 
que  arrancando  de  los  tiempos  de  Howard,  si  no  de 
antes,  ha  llegado  á su  gran  apogeo  merced  á los  es- 
fuerzos de  la  escuela  representada  por  modo  eminente 
por  Roder,  y se  ha  ido  infiltrando  lentamente  en  el 
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ánimo  de  la  mayoría  de  los  penalistas,  aun  de  los  mis- 
mos adversarios  de  la  escuela  correccional.  El  espíritu 
correccionalista  es,  sin  disputa,  el  que  ha  predominado 
en  los  congresos  penitenciarios,  así  internacionales  como 
nacionales,  cuyo  gran  influjo  es  imposible  que  niegue 
nadie,  igualmente  que  en  los  congresos  de  patronato 
(Amberes,  París,  Lyón,  Burdeos);  á él  se  deben  las  me- 
jores y más  aceptables  reformas  carcelarias  y peniten- 
ciarias en  general,  llevadas  á cabo  desde  hace  medio  si- 
glo en  los  países  más  adelantados,  con  el  fin  de  que  pue- 
da sacarse  alguna  utilidad  de  la  ejecución  de  las  pen'as, 
no  sólo  para  la  colectividad,  sino  también  para  el  propio 
reo;  él  es  el  que  inspira  asimismo  todos  los  proyectos  y 
tanteos  de  alteración  de  los  actuales  medios  penales, 
para  reemplazarlos  con  otros  de  los  que  pueda  sacarse 
algún  provecho  para  el  porvenir;  á él  deben  su  origen 
sociedades  constituidas  por  hombres  eminentes  y gene- 
rosos, y consagradas  por  entero  al  perfeccionamiento,  en 
sentido  correccional  y utilitario,  de  los  procedimientos 
penitenciarios  actuales  y á la  protección  de  los  penados: 
como  sucede  con  la  Société genérale  des prisons , de  París, 
con  la  Howard  Asociation , de  Londres,  con  la  Pennsyl- 
vania  prison  Society , de  Filadelfia,  con  otras  asociaciones 
análogas  y con  las  mil  y mil  beneméritas  sociedades  de 
patronato  de  presos  y reos  cumplidos  y otras  sociedades 
filantrópicas  que  se  van  extendiendo  y multiplicando 
por  doquiera  (incluso,  de  algún  tiempo  á esta  parte,  en 
España)  de  un  modo  prodigioso,  y cuyo  fin  esencial  es 
proteger  á los  delincuentes,  ya  mientras  cumplen  la  pena, 
ya  después  de  cumplirla,  ó lo  que  es  igual,  impedir  la 
comisión  de  futuros  delitos;  de  espíritu  correccionalista, 
utilitario,  y,  por  consiguiente,  preventivo,  están  satura- 
das, aquellas  instituciones  penitenciarias  que  pasan  hoy 
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por  modelos  en  su  género  en  todo  el  mundo,  y cuyo  ar- 
quetipo es  el  Reformatorio  de  Elmira,  en  el  Estado  de 
Nueva  York,  Reformatorio  de  que  se  hacen  con  justicia 
tantos  elogios  (aunque  tampoco  le  falten  críticas)  y al 
que  remiten  constantemente,  como  ejemplo  que  debe 
imitarse,  penalistas  y penitenciaristas  insignes  (i). 

Los  modernos  estudios  de  psiquiatría,  antropología, 
psicología  y sociología  criminales,  poniendo  al  descu- 
bierto muchas  causas  de  delincuencia  antes  ignoradas, 
mostrando  la  necesidad  de  combatirlas,  no  por  medio  de 
los  castigos  propiamente  dichos,  sino  por  procedimientos 
más  racionales  y eficaces,  y enseñando  que  esas  causas 
no  son  hijas  de  la  voluntad  espontánea  del  reo,  antes  bien, 
el  reo  es  víctima  de  ellas,  y por  eso  ocupa  una  situación 
de  inferioridad,  de  la  que  debe  procurarse  sacarle,  mejo- 
rándolo y protegiéndolo  amorosamente  (2);  las  aspira- 
ciones de  la  Unión  internacional  de  derecho  penal  á re- 
coger los  esfuerzos  de  los  penalistas  y estudiosos  de  todas 
partes,  para  que  todos  de  acuerdo,  y cada  cual  desde  su 
sitio  y desde  su  punto  de  vista,  cooperen  á la  obra  común 
de  luchar  contra  la  delincuencia  y sus  causas  y de  re- 


(1)  Sobre  este  Reformatorio,  véase  mi  libro,  ya  citado,  El 
Reformatorio  de  Elmira , Madrid,  1898. 

(2)  Es  verdad  que  muchos  escritores  pertenecientes  á esta 
dirección,  sobre  todo  los  de  la  escuela  lombrosiana,  muestran 
á menudo  una  saña  y un  encarnizamiento  inexplicables,  ó mejor 
dicho,  esencialmente  incompatibles  con  el  determinismo  que 
dicen  profesar,  contra  los  delincuentes,  y piden  que  á éstos,  á 
quienes  llegan  hasta  negar  todo  derecho,  no  se  les  guarde  con- 
sideración alguna  y se  les  haga  objeto  de  los  más  crudos  rigo- 
res. Pero  este  es  un  episodio  que  no  amengua  el  valor  y el  sen- 
tido general  de  la  dirección,  sentido  genuinamente  protector 
del  reo,  y,  en  lo  tanto,  preventivo. 
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formar  las  legislaciones  penales  conforme  lo  reclaman  las 
modernas  exigencias  científicas  y sociales;  el  nacimiento 
y desarrollo  cada  día  mayor  de  instituciones  que  es  im- 
posible conciliar  con  la  pena-castigo  y retribución,  tales, 
verbigracia,  como  las  sentencias  indeterminadas,  la  con- 
dena condicional  y la  liberación  condicional;  la  índole  de 
las  reformas  que  se  vienen  haciendo  últimamente  en  las 
legislaciones  penales  de  la  mayor  parte  de  los  países 
cultos;  la  forma  de  procedimiento  penal  que  ha  empeza- 
do ya  á emplearse  con  los  niños  delincuentes  (como 
ocurre,  aun  cuando  todavía  imperfectamente,  en  Bélgi- 
ca y en  París)  y que  amenaza  hacerse  extensiva  á otros 
casos  (i),  hasta  que  concluya  por  introducirse  en  todos 
los  procesos,  forma  de  procedimiento  que ( no  consiente 
lucha  como  la  que  hoy  tiene  efecto,  sino  cooperación  de 
todos,  jueces,  fiscal,  abogado,  á un  mismo  fin...,  todos 
estos  hechos  y otros  que  se  omiten  nos  muestran,  con 
suficiente  claridad,  que  la  función  de  administrar  justi- 
cia penal  está  sufriendo  una  crisis  completa:  una  crisis 
de  sentido,  digámoslo  así. 

VIII 

Efectos  del  predominio 

de  las  concepciones  antiguas  por  mucho  tiempo . 

Mas  como  el  orden  de  ideas  antiguo,  el  de  considerar 
la  pena  como  un  mal  y un  castigo,  lleva  dominando  tan- 
to tiempo,  lo  tenemos  infiltrado  en  todo  nuestro  orga- 

(i)  Véase  los  rapports  de  M.  Thiry  á los  Congresos  peniten- 
ciario, de  París,  1895;  de  antropología  criminal,  de  Ginebra,  1896, 
y de  patronato,  de  Amberes,  1894. 
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nismo  mental,  y cuando  creemos  habernos  librado  de  él, 
continuamos  siendo  esclavos  suyos.  Unicamente  así  se 
explica  que  hasta  los  pensadores  que  pasan  por  más 
atrevidos  en  materias  como  la  que  nos  viene  ocupando, 
se  queden  la  mayor  parte  de  las  veces  á la  mitad  del  ca- 
mino, ó mucho  más  atrás  todavía.  Por  ejemplo,  yo  no 
comprendo  que  los  penalistas  modernos,  es  decir,  aque- 
llos que  desean  apartarse  de  la  consideración  de  la  pena 
como  puro  castigo,  sigan  dando  la  importancia  que  le 
dan  á la  cuestión  de  la  imputabilidad  criminal.  Y toda- 
vía lo  comprendo  menos  en  los  deterministas,  quienes 
forzosamente  se  tienen  que  ver  en  calzas  prietas  (i)  para 
poder  encontrar  una  razón,  siquiera  aparentemente  acep- 
table, en  virtud  de  la  cual  se  atribuya  un  acto  á quien  se 
comienza  por  confesar  que  no  ha  sido  autor  del  mismo. 
Pues,  ¿qué  interés  puede  tener  esta  atribución,  si  no  es 
para  exigir  responsabilidad  al  agente,  y hacerle,  en  vista 
de  ella,  objeto  de  un  castigo?  Si  la  pena  se  considera 
como  el  tratamiento  adecuado  á la  peculiar  situación  de 
inferioridad  del  reo,  como  el  medio  de  combatir  las  causas 
de  futura  delincuencia  y de  liberar  del  influjo  de  las  mis- 
mas á quien  sin  propia  voluntad  es  juguete  de  ellas,  ¿qué 
necesidad  hay  de  imputar  el  acto  al  sujeto  para  some- 
terlo al  tratamiento  protector?  Lo  único  que  habrá  que 
hacer  es  averiguar  la  raíz  y la  fuerza  de  las  tales  causas. 

Pero  no  es  esto  lo  que  significa  esa  imputabilidad 


(i)  Como  se  están  viendo;  y si  no,  recuérdese  la  multitud  de 
teorías  que  vienen  inventando  en  los  últimos  tiempos  para  fun- 
damentar la  imputabilidad  criminal  independientemente  del 
libre  albedrío:  teorías  de  la  libertad  é integridad  de  la  inteligen- 
cia, de  la  libertad  ideal,  del  factor  personal,  de  la  identidad  per- 
sonal y la  semejanza  social,  de  la  normalidad  del  agente,  de  Ja 
intimidabilidad  del  mismo,  etc.,  etc. 
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que  se  busca.  ¿Se  reconoce  que  el  delincuente  obra  tan 
determinado  como  el  loco;  que  carece  de  fuerza  inhibi- 
dora contra  las  propensiones  criminales,  ó de  medios 
externos  para  librarse  de  caer  en  el  delito;  que  es  un 
desgraciado  como  el  loco?  Pues  trátesele  como  á éste. 
¿Y  quién  pregunta  hoy  por  la  imputabilidad  de  los  actos 
del  enajenado?  Séanle  ó no  le  sean  imputables  (i),  lo 
que  todo  el  mundo  exige  es  que  tales  sujetos  se  en- 
treguen en  manos  de  quien  haga  lo  posible  para  que  no 
dañen  en  lo  sucesivo,  no  solamente  recluyéndolos  é im- 
posibilitándoles materialmente  de  dañar,  sino  procuran- 
do curarlos  y devolverlos  sanos  á la  sociedad.  ¿No  es 
esto  mismo  lo  que  procede  hacer  con  los  delincuentes, 
según  la  concepción  determinista?  Adviértase  que  cada 
día  son  más  los  casos  de  enajenación  que  se  van  cono- 
ciendo, según  ya  hemos  apuntado,  porque  son  muchas 
las  formas,  antes  ignoradas  ó descuidadas,  de  enferme- 
dades mentales  que  se  van  descubriendo;  por  consecuen- 
cia, tendrá  que  ensancharse  también  el  horizonte  de  los 
casos  en  que  se  deje  á un  lado  la  cuestión  de  la  imputa- 
bilidad y se  pida  sencillamente  el  tratamiento  preventi- 
vo. Adviértase  también  que,  por  lo  que  á los  delincuen- 
tes jóvenes  se  refiere,  va  proscribiéndose  la  cuestión  de 
la  imputabilidad,  es  decir,  la  cuestión  del  discernimien- 


(i)  Claro  está  que  se  presupone  que  no  le  son  imputables, 
pues  si  lo  fueran,  el  loco  los  ejecutaría  libremente,  y todo  cuanto 
se  hiciera  para  mejorarlo  sería  perdido,  toda  vez  que  se  estre- 
llaría contra  el  poder  absoluto  de  la  libertad,  la  cual,  por  no 
reconocer  causa,  es  absolutamente  indeterminada  é indetermi- 
nable. Yo  no  concibo  de  ningún  modo  imputabilidad  en  el  de- 
terminismo,  en  el  cual,  por  otra  parte,  es  donde  únicamente  se 
puede  hablar,  sin  contradicción  lógica,  de  sustituir  el  empleo  de 
los  castigos  por  el  de  los  medios  curativos  y tutelares. 
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to,  reconociendo  todo  el  mundo  que  los  jóvenes  delin- 
cuentes, lo  mismo  si  han  cometido  su  delito  obrando  con 
discernimiento  que  obrando  sin  él,  necesitan  protec- 
ción, necesitan  que  la  sociedad  les  tienda  su  mano  con 
el  fin  de  sacarles  del  estado  en  que  se  hallan  y conver- 
tirles en  ciudadanos  honrados  y útiles  para  sí  mismos  y 
para  sus  semejantes.  Este  tratamiento  tutelar  con  los  jó- 
venes delincuentes,  en  el  cual  se  prescinde  de  la  cues- 
tión de  la  imputabilidad,  se  va  haciendo  también  exten- 
sivo cada  vez  á mayor  número  de  casos,  pues  es  opinión 
muy  general  entre  los  penalistas  la  de  que  el  límite  de 
la  minoría  penal  debe  subirse  (en  Elmira  se  consideran 
susceptibles  de  mejora  los  jóvenes  hasta  los  treinta  años; 
en  los  congresos  penitenciarios  y en  los  penalistas,  lo 
general  ha  sido  y es  fijar  el  límite  dicho  entre  dieciocho 
y veintiún  años). 

Ahora  bien;  siguiendo  el  camino  ya  iniciado  con  res- 
pecto á los  locos  y á los  niños,  no  es  difícil  prever  que 
se  llegará  á considerar  todos  los  casos  de  delincuencia  lo 
mismo  que  ya  se  consideran  algunos,  y que  el  hoy  tan 
difícil  problema  de  la  imputabilidad  en  los  delitos  per- 
derá completamente  su  valor,  siendo  reemplazado  por 
una  pura  cuestión  de  diagnóstico  y tratamiento.  Y 
cuando  esto  ocurra,  no  se  podrá  producir  otro  raro 
(aunque  explicable  por  la  consideración  apuntada  de 
seguir  creyendo  que  el  delincuente  merece  castigo)  fe- 
nómeno que  al  presente  puede  ser  observado.  Penalistas 
que  blasonan  del  más  riguroso  determinismo,  y otros 
cuyos  sentimientos  humanitarios  hacia  los  delincuentes 
no  pueden  ser  puestos  en  duda,  claman  contra  el  hecho 
de  que  los  penados  estén  mejor  tratados  muchas  veces 
dentro  de  los  establecimientos  penitenciarios,  en  cuanto 
á la  alimentación,  confort , diversiones,  educación  y de- 
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más,  de  lo  que  pueden  estarlo  en  su  casa  muchos  traba- 
jadores honrados,  que  son  dignos  de  mejor  suerte  que 
aquéllos.  También  este  modo  de  ver  las  cosas  creo  que 
precisa  rectificación.  Nadie  se  extraña  de  que  á los  de- 
mentes se  les  trate  en  ocasiones  mejor  que  á los  sanos,, 
porque,  justamente  por  ser  dementes,  necesitan  ser  tra- 
tados así.  ¿Por  qué  no  ha  de  suceder  lo  mismo  con  los 
delincuentes?  Lo  que  hay  es  que,  mientras  con  respecto 
á los  locos  ha  desaparecido  ya  toda  idea  de  responsabi- 
lidad subjetiva  fundada  en  el  libre  albedrío,  no  ocurre  lo 
mismo  con  los  delincuentes,  con  respecto  á los  cuales 
conservamos  en  el  fondo  de  nuestra  alma,  aun  protes- 
tando de  lo  contrario  y aun  creyéndonos  deterministas, 
cierto  sentimiento  de  saña,  fundado  en  la  creencia  de 
que,  por  haber  podido  no  realizar  el  acto  que  han  reali- 
zado, se  han  hecho  merecedores  de  castigo,  ó sea  de  so- 
portar las  malas  y dolorosas  consecuencias  de  semejante 
acto,  y,  por  tanto,  no  es  justo  conducirse  con  ellos  de 
manera  que  el  trato  que  se  les  dé  sea  inmerecido. 

Pero  si  el  delincuente  es  un  individuo  inferior,  como 
tal  debe  tratársele,  y habrá  que  atribuirle,  no  lo  que  me- 
rezca, pues  en  el  determinismo  no  puede  tener  esta  pa- 
labrá  el  sentido  que  tiene  en  el  orden  de  ideas  corriente, 
sino  lo  que  necesite,  y claro  está  que,  por  sólo  el  hecho 
de  ser  delincuente,  necesita  más,  caeteris paribus , que  el 
que  no  lo  es.  Lo  cual  no  quiere  decir  que  á los  delin- 
cuentes haya  de  otorgárseles,  como  sucede  á menudo,  de 
una  manera  sistemática  y sin  buscar  con  ello  resultados 
ulteriores,  beneficios  y comodidades  que  no  conduzcan  á 
nada  útil,  ora  para  mejorar  su  cuerpo,  ora  su  espíritu, 
ora  ambas  cosas;  ni  significa  tampoco  que  con  ellos  no 
haya  de  hacerse  uso,  cuando  de  este  modo  se  pueda  lo- 
grar mejor  que  de  otro  el  fin  apetecido,  de  medios  du- 
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ros,  como  de  las  correcciones  disciplinarias  de  todas 
clases,  incluyendo  quizá  en  ellas  también  las  llamadas 
penas  corporales. 

En  conclusión,  pues,  las  trasformaciones  que  vienen 
operándose  poco  á poco  en  el  ejercicio  de  la  función 
penal  no  serán  completas,  y esa  función  no  llegará  á ser 
lo  que  racionalmente  parece  que  debe  ser,  tutelar  y pre- 
ventiva, mientras  no  nos  desprendamos  absolutamente 
de  todo  resabio  de  la  idea  de  culpabilidad  en  los  delitos, 
y no  llegue  á ser  una  verdad  de  sentido  común,  ó por  lo 
menos  un  razonamiento  casi  instintivo  $n  la  dinámica 
mental  de  los  doctos,  de  los  legisladores,  de  los  jueces 
y de  la  mayoría  de  los  asociados,  aquél  que  obligue  á 
considerar  los  hechos  delictuosos  como  fenómenos  per- 
fectamente naturales,  producto  de  un  complejísimo  nú- 
mero de  elementos,  á desligarlos  totalmente  de  cual- 
quiera forma  de  imputabilidad  y de  responsabilidad 
individuales,  y á juzgarlos  como  males  sociales,  cuyas 
causas  deben  ser  averiguadas  y combatidas,  y no  como 
deudas  que  están  exigiendo  su  correspondiente  pago. 

IX 

Medidas  administrativas  y sentencias  judiciales. 

El  arbitrio  judicial . • 

Efecto  del  mismo  prejuicio  de  la  pena-mal  y castigo, 
es  así  bien  la  separación  perfecta  que  todos  los  escrito- 
res admiten  entre  las  medidas  de  policía  y administrati- 
vas, por  un  lado,  y las  providencias  y sentencias  judi- 
ciales, por  otro;  y entre  las  autoridades  de  uno  y otro 
orden.  Es  corriente  en  los  propios  escritores  determi- 
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mistas  y más  innovadores  la  doctrina,  según  la  cual,  los 
jueces  penales  no  pueden  funcionar  mientras  no  haya  te- 
nido efecto  algún  delito,  pues  sólo  entonces  es  cuando 
cabe  hacer  uso  de  medios  represivos  (que  es  tanto  como 
decir,  de  castigos).  La  adopción  de  pedidas  preventivas, 
<jue  tiendan  á cegar  las  fuentes  de  donde  los  delitos  pro- 
ceden y á impedir  que  éstos  se  cometan,  la  consideran 
como  materia  que  cae  fuera  de  la  competencia  judicial, 
para  encomendársela  exclusivamente  á los  funcionarios 
administrativos  y de  policía.  Y así,  por  ejemplo,  estiman 
como  un  adelanto  el  que  la  vagancia  se  elimine  del  catá- 
logo de  los  delitos,  y se  confíe  el  conocimiento  de  la 
misma  y la  determinación  del  tratamiento  protector  que 
con  los  vagos  debe  emplearse  al  ramo  de  la  administra- 
ción y de  la  policía.  Lo  propio  ocurre  con  la  embriaguez, 
con  las  medidas  en  favor  de  la  infancia  culpable  y aban- 
donada, y en  otros  varios  casos. 

Sin  entrar  ahora  á discutir  este  punto  de  vista,  ni  á 
-poner  de  manifiesto  lo  equivocado  que  es,  á mi  juicio, 
conviene  decir  que  es  el  mismo  punto  de  vista  antiguo, 
según  el  cual,  la  represión  y la  prevención  son  dos  esferas 
perfectamente  diversas,  la  primera  de  las  cuales,  que  es 
la  que  al  orden  judicial  corresponde,  tiene  por  objeto 
castigar  los  delitos  ya  efectuados,  mediante  la  imposición 
•de  una  pena  fija,  decretada  de  antemano  en  una  sen- 
tencia firme,  como  resultado  de  un  debate  previo  y con 
arreglo  á lo  dispuesto  antes  por  la  ley;  en  tanto  que  la 
segunda,  propia  de  los  funcionarios  administrativos  y de 
policía,  se  encamina  á perseguir  las  causas  de  malestar 
social  donde  quiera  que  se  hallen  y antes  de  que  hayan 
producido  sus  efectos:  persecución  que  se  verifica  adop- 
tando las  medidas  que  en  cada  caso  sean  conducentes  al 
fin  que  se  busca,  adoptándolas  con  gran  libertad,  no  con 
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sujeción  rigurosa  á los  preceptos  legales  ni  en  vista  de  lo- 
que resulte  de  un  debate  judicial,  y rectificándolas  des- 
pués de  dadas,  cuando  las  circunstancias  lo  aconsejen,, 
porque  tales  medidas  no  se  toman,  como  las  judiciales, 
con  carácter  de  irrevocables,  indiscutibles  é infalibles  (no 
tienen,  por  tanto,  autoridad  ó santidad  de  cosa  juzgada).. 

Dejando  para  otro  lugar  (i)  la  demostración  detallada 
de  mi  aserto,  adelantaré  desde  ahora  que  mi  opinión,, 
tocante  al  particular,  es  que  la  distinción  referida  tiene 
que  borrarse,  como  se  borrará  también  la  separación,, 
íntimamente  relacionada  con  ella,  entre  delitos  y contra- 
venciones q faltas;  que  las  funciones  de  los  jueces  penales 
del  porvenir  serán  funciones  de  pura  prevención  y po- 
licía, esto  es,  funciones  de  higiene  social  (donde  va  in- 
cluida la  terapéutica):  como  es  lícito,  por  otra  parte,  in- 
ducirlo de  las  tendencias  que  se  advierten  ya  en  este 
orden  y que  denuncian  con  harta  claridad  los  hechos 
anteriormente  indicados;  y que  la  forma  y el  procedi- 
miento para  realizar  esas  funciones  han  de  ser  los  mismos- 
de  que  hoy  hacen  uso  (por  supuesto,  con  menos  acierto  y 
prudencia  de  los  que  deben  esperarse  de  los  magistrados- 
del  porvenir,  formados  exprofeso  con  una  amplísima 
cultura  realista)  (2)  las  autoridades  administrativas  y de 
policía,  á saber:  no  dando  jamás  sentencias  definitivas,, 
irreformables  é indiscutibles,  sino  dictando  los  jueces  por 
sí  mismos,  ó con  el  auxilio  de  otras  personas  que  puedan 
prestarlo,  aquellas  providencias  que  se  estimen  más  acer- 
tadas en  cada  caso,  las  cuales  se  podrán  discutir  por  todo 
el  mundo  y se  podrán  modificar  ó revocar  por  los  que 


(1)  Problemas  de  derecho  penal , cap.  VII. 

(2)  Véase  mi  escrito  La  educación  de  la  magistratura , publi- 
cado en  la  revistaba  Administración , Madrid,  1895-96,  tomo  II 


EL  DERECHO  PROTECTOR  DE  LOS  CRIMINALES 


419 


las  hubieren  dictado,  cuando  así  se  juzgue  justo  y con- 
veniente. 

Concebida  la  justicia  penal  como  institución  protec- 
tora, no  odiosa  según  hoy  ocurre,  habrá  de  desaparecer 
asimismo  otra  superstición  que  en  ella  domina,  y de  la 
cual  son  víctimas,  así  los  partidarios  de  las  antiguas  ideas, 
los  cuales  obran  lógicamente  dado  su  punto  de  vista, 
como  los  partidarios  de  las  nuevas,  quienes  no  parece 
que  se  conducen  con  mucha  lógica.  Consiste  esa  supers- 
tición en  creer  que  en  el  orden  penal,  á diferencia  de  lo 
que  acontece  en  los  demás  órdenes,  ha  de  prohibirse  á 
los  magistrados  hacer  todo  lo  que  no  les  esté  bien  clara 
y minuciosamente  mandado  por  las  leyes:  ni  pueden 
juzgar  como  delictuosos  otros  hechos  que  los  que  las  le- 
yes comprenden  como  tales  de  un  modo  indisputable; 
ni  pueden  imponer  otras  penas,  ni  en  otra  forma  y me- 
dida, sino  precisamente  en  la  determinada  por  aquéllas. 

Claro  que  esta  superstición,  que  es  común,  repito,  á 
todos  los  penalistas,  aun  á los  que  se  tienen  por  más  ra- 
dicales, no  puede  explicarse  de  otro  modo,  sino  supo- 
niendo que  todos  siguen  considerando  que  la  pena  es  un 
mal  y un  castigo,  y que  quienes  la  imponen  ejercen  una 
función  perjudicial,  por  lo  que  hay  que  rodearles  de  to- 
das las  trabas  posibles,  para  que  no  hagan  más  daño 
que  el  estrictamente  preciso.  Semejantes  trabas  no  se 
conciben  cuando  se  mira  la  función  penal  como  preven- 
tiva y beneficiosa;  antes  bien,  entonces  el  magistrado  no 
debe  reconocer  limitaciones  en  su  obrar.  Por  eso,  mien- 
tras se  comprende  que  los  secuaces  de  la  llamada  direc- 
ción clásica  profesen  el  principio  nullum  crimen , nulla 
poena  sine  lege , con  todas  las  aplicaciones  que  del  mismo 
se  hacen,  toda  vez  que  parten  de  las  bases  sobre  que  se 
asientan  las  doctrinas  antiguas  (á  saber;  la  concepción 


420 


PEDRO  DORADO 


del  delito  como  acto  debido  á la  nuda  voluntad  del 
agente,  la  concepción  de  la  imputabilidad  subjetiva  y la 
concepción  de  la  pena  como  retribución  y castigo),  no 
se  comprende,  sino  teniendo  en  cuenta  el  influjo  enorme 
de  la  tradición,  que  los  que  rechazan  estas  bases  y colo- 
can otras  contrarias  en  su  lugar  sigan  todavía  aceptando 
y defendiendo  aquel  principio.  Tanto  valdría  defender 
que  las  únicas  enfermedades  que  pueden  existir  ó que 
deben  curarse  son  las  admitidas  y clasificadas  de  ante- 
mano en  las  leyes,  y que  no  puede  emplearse  para  cada 
una  de  ellas,  en  cada  caso,  otros  medios  curativos,  ni  en 
otra  proporción  y forma,  sino  precisamente  los  prescri- 
tos y en  la  prescrita  por  las  leyes.  El  determinista  y el 
que  considera  el  delito  como  una  enfermedad  social  de- 
bida á causas  naturales,  si  quiere  ser  lógico,  debe  mirar 
al  juez  como  el  médico  encargado  de  curarla,  y pedir 
para  el  mismo  aquella  libertad  de  proceder  como  cada 
caso  lo  requiera  y sin  traba  legal  alguna,  que  pide  para 
los  médicos  de  las  enfermedades  individuales. 

X 

Una  cita  de  Servan . 

En  suma,  la  función  penal  de  mañana,  para  ser  acer- 
tada y para  que  los  ciudadanos  encuentren  en  ella  su  am- 
paro mejor,  en  vez  de  temerla  como  hoy  sucede,  habrá 
de  ejercerse  en  forma  protectora  y de  policía  tutelar;  y el 
magistrado  encargado  de  desempeñarla  tendrá  que  con- 
vertirse en  un  funcionario  paternal  (i),  semejante  al  que 


(i)  Esto,  no  más,  son  hoy  los  jueces  y Tribunales  para  niños 
y jóvenes  delincuentes,  Tribunales  que  apenas  acaban  de  nacer 
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se  figuraron  los  revolucionarios  de  1789  cuando  crearon 
la  magistratura  del  juez  de  paz,  y al  que  con  gran  elo- 
cuencia y profundo  sentido  describía  ya  un  magistrado 
francés  de  aquella  época,  no  obstante  ser  el  momento 
culminante  del  aborrecimiento  al  arbitrio  judicial,  de  la 
consagración  del  principio  de  las  penas  legales  como  ex- 
clusivas, desterrando  las  antiguas  penas  arbitrarias,  y de 
la  consagración  de  los  derechos  de  la  personalidad  indi- 
vidual. En  su  Discurso  sobre  la  administración  de  justi- 
cia, hablando  de  las  condiciones  que  debe  reunir  un  ma- 
gistrado criminal,  la  primera  de  las  cuales  es,  según  el 
autor,  la  vigilancia,  M.  Servan,  fiscal  del  Parlamento  de 
Grenoble  y uno  de  los  que  más,  y más  eficazmente,  cla- 
maron contra  los  vicios  de  la  administración  de  justicia 
penal  del  antiguo  régimen,  decía,  entre  otras  cosas  nota- 
bles, lo  siguiente,  que  me  parece  sumamente  acertado,  y 
con  lo  cual  concluyo  por  no  alargar  más  este  trabajo, 
pero  callándome  varios  puntos  de  vista  que  juzgo  de  in- 
terés: «Yo  veo  á una  madre  alrededor  de  sus  hijos;  veo 
que  los  sigue  por  doquiera;  que  los  cubre  con  sus  mira- 
das; que  vela  sobre  ellos  mientras  descansan  y les  obser- 
va incesantemente  mientras  están  despiertos:  más  atenta 
aún  á precaver  los  males  que  ardiente  en  consolarlos,  sabe 
disponer  y colocar  en  su  contorno  los  objetos,  según 
convienen  á sus  débiles  órganos;  desvía  de  ellos,  ó aparta 
enteramente,  cuanto  pueda  dañarles  y aproxima  lo  que 
puede  serles  útil;  en  una  palabra,  ella  compone  y forja 
con  sus  propias  manos  la  dicha  de  su  primera  edad.  He 
aquí  la  idea  que  yo  me  he  formado  de  un  magistrado  en 


(el  primero  se  creó  en  Chicago  en  1899)  y Ya  están  propagados 
por  todas  partes. 
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medio  de  sus  administrados ; lo  que  la  naturaleza  inspira 
á la  una,  el  deber  se  lo  impone  al  otro:  ¡funciones  subli- 
mes ambas!»  (i). 

(1897) 


(1)  M.  Servan,  abogado  general  del  Parlamento  de  Grenoble, 
Colección  de  discursos  forenses , traducidos  de  la  segunda  edi- 
ción francesa  y arreglados  á nuestras  costumbres  por  D.  I.  M. 
de  S.  M.,  Madrid,  1828,  pág.  5. 


VI 


61  caso  del  loco  delincuente  en  el  derecho  penal 
moderno  y enseñanzas  que  del  mismo  pueden 
sacarse. 

I 

Sobre  el  sistema  penal  antiguo  y sus  bases. 

Que  el  organismo  de  la  ciencia  penal  se  halla  en  com- 
pleta trasformación,  apenas  habrá  nadie  que  se  atreva  á 
ponerlo  en  duda.  El  influjo  en  este  orden  de  los  estu- 
dios realistas  ha  sido  tan  potente,  que  los  mismos  inte- 
resados en  negarlo,  los  detractores  de  lo  nuevo,  no  han 
podido  por  menos  de  reconocerle  algún  valor  y de  ha- 
cerle ciertas  concesiones.  Bien  puede  decirse  que,  á la 
hora  presente,  no  existe  ningún  defensor  puro  de  las 
concepciones  penales  antiguas,  las  cuales,  merced  á la 
-infusión  en  ellas  de  algún  espíritu  nuevo,  se  hallan  en 
gran  parte  adulteradas.  El  que  menos,  confiesa  la  nece- 
sidad de  rectificarlas  y de  pagar  tributo,  dentro  de  cier- 
tos límites,  á las  modernas  exigencias  científicas. 

Con  todo,  las  modificaciones  operadas  hasta  hoy  son 
bastante  menos  radicales  de  lo  que  acaso  muchos  crean 
y de  lo  que  debe  esperarse  confiadamente  que  serán  en 
^1  porvenir.  Todavía  se  hace  uso  de  la  pena  en  sentido 
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de  mal  y de  reacción  contra  los  autores  de  los  delitos,  á 
fin  de  que  paguen  la  deuda  contraída  al  cometer  éstos; 
y aun  la  mayoría  de  los  escritores  más  progresivos  y 
amantes  de  lo  nuevo  no  llegan  á concebir  la  pena  de 
otra  manera.  ¡Pesa  sobre  ellos  con  tal  fuerza  el  bagaje 
de  las  ideas  tradicionales,  fundadas  en  la  consideración 
de  la  pena  como  un  castigo  á que  se  ha  hecho  acreedor 
quien  ha  ejecutado  el  delito  por  su  espontánea  voluntadr 
que  cuando  se  figuran  haberse  librado  de  ellas  siguen, 
sin  quererlo,  sometidos  á su  yugo!  Se  dicen,  por  ejemplo,, 
deterministas,  y continúan  formulando  juicios,  aprecia- 
ciones y tesis,  que  no  se  armonizan  bien  sino  con  la  ad- 
misión del  libre  arbitrio  humano.  Por  eso  se  ha  dicho 
con  razón  (i)  que  las  consecuencias  morales  y jurídicas 
de  los  nuevos  sistemas  científicos  apoyados  en  los  datos* 
de  la  investigación  moderna  no  se  han  sacado  todavía;, 
á lo  cual  obedece  el  fenómeno,  tan  frecuente,  de  que- 
rer juzgar  los  resultados  de  la  moderna  investigación 
con  los  criterios  antiguos,  y de  deducir  de  esos  resulta- 
dos conclusiones  que  en  modo  alguno  cabe  derivar  de 
ellos  (2). 

¿No  depende  justamente  de  lo  que  acaba  de  decirse 
el  hecho  de  que  buena  parte  de  penalistas  que  profe- 
san el  determinismo  se  crean  obligados  á buscar,  dentro’ 
de  éste,  y prescindiendo  del  libre  albedrío,  una  base  á 
la  imputabilidad  de  las  acciones,  con  el  propósito  de  sa- 


(1)  El  profesor  Vargha,  de  Graz,  en  su  libro  Die  Abschaffung 
der  S tra fkn ech tschaft,  I Theil,  1896,  cap.  I. 

(2)  Tal  sucede,  v.  gr.,  cuando,  por  negar,  en  nombre  del  de- 
terminismo, la  responsabilidad  subjetiva  de  los  delincuentes,  se 
pretende,  aplicando  las  viejas  ideas  de  la  pena-castigo  y pago  de 
la  deuda  libremente  contraída,  que  éstos  quecten  enteramente 
libres  y exentos  de  toda  pena. 
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ber  cuáles  son  y cuáles  no  imputables,  para  castigar  las 
primeras  y no  castigar  las  segundas?  ¿No  obedece  á la 
misma  causa  el  empeño  que  ponen  (exactamente  igual 
que  si  se  tratara  de  criminalistas  partidarios  de  la  impu- 
tabilidad  fundada  en  el  libre  albedrío)  en  separar  de  un 
modo  preciso  las  personas  imputables  de  las  que  no  lo- 
son:  por  ejemplo,  los  locos  de  los  sanos,  los  normales  de 
los  anormales?  ¿Para  qué  esta  distinción?  Por  ventura, 
¿no  es  para  aplicar  al  imputable  una  pena,  un  mal,  un 
castigo  de  que  se  ha  hecho  merecedor,  y no  aplicárselo- 
ai  inimputable,  al  cual  se  le  someterá  en  todo  caso  al 
conveniente  tratamiento  penal,  ó dígase  curativo  y pre- 
ventivo? 

En  la  concepción  penal  hasta  ahora  reinante  (entre 
los  escritores  y en  concepto  de  tales,  habría  que  añadir 
mas  no  en  la  conciencia  social),  se  ha  partido  de  estas 
bases:  1.a,  que  el  autor  de  un  delito  se  hace,  por  el 
mero  hecho  de  cometerlo,  acreedor  á un  castigo;  2.% 
que  sólo  puede  éste  imponerse  cuando  el  que  ha  eje- 
cutado el  acto  haya  sido  realmente  autor  del  mismo, 
y pueda,  por  tanto,  exigírsele  responsabilidad  por  las 
consecuencias  que  el  tal  acto  delictuoso  haya  produ- 
cido, ó lo  que  es  igual,  cuando  este  acto  y sus  conse- 
cuencias perjudiciales  puedan  serle  atribuidos  al  actor,, 
cuando  puedan  imputársele;  3.a,  que  únicamente  es  po- 
sible considerar  como  seres  imputables,  y por  conse- 
cuencia punibles,  á los  que  son  del  todo  dueños  de  sus 
acciones,  á los  que  las  practican  por  impulso  enteramen- 
te espontáneo  é indeterminado,  porque  han  querido  rea- 
lizarlas, pudiendo,  si  hubieran  querido,  dejarlas  de  eje- 
cutar: es  decir,  á los  agentes  dotados  de  libre  albedrío. 

Se  hacía,  pues,  preciso,  absolutamente  preciso,  para 
el  ejercicio  de  la  función  penal,  establecer  una  línea  di- 
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visoria  clara  é imborrable,  q-ue  separase  los  individuos 
imputables  de  los  inimputables,  los  que  son  susceptibles 
de  responsabilidad  criminal,  y consiguientemente  de  ser 
castigados,  de  los  que  no  lo  son;  pues  un  error  en  esta 
materia  había  de  ser  fuente  de  grandes  injusticias.  Y de 
aquí,  la  necesidad  imprescindible  de  fijar  bien  segura- 
mente quiénes  eran  aquéllos  que  podían  y debían  ser 
tenidos  por  individuos  normales,  sanos  de  mente,  due- 
ños de  sus  actos,  y quiénes  habían,  por  el  contrario  de 
ser  considerados  como  anormales,  como  insanos  menta- 
les, prototipo  de  la  inimputabilidad.  De  aquí  también, 
las  graves  cuestiones,  insolubles  desde  el  punto  de  vista 
que  se  adoptaba  (y  sobre  las  que  aun  discuten  tanto, 
innecesaria  é inútilmente,  los  mentalistas,  psiquiatras, 
juristas  y psicólogos),  acerca  de  la  existencia  ó no  exis- 
tencia de  una  semiimputabilidad,  esto  es,  de  la  existencia 
ó no  existencia  de  seres  humanos  por  mitad  normales  y 
por  mitad  anormales,  sanos  de  mente  en  parte  y en  par- 
te enfermos,  dotados  hasta  cierto  punto  de  libre  albe- 
drío y desde  cierto  punto  privados  de  él;  acerca  de  la 
posibilidad  de  que  los  mismos  hombres  normales  se  en- 
contrasen en  situaciones  análogas,  dueños  en  parte  y en 
parte  no  de  sus  actos,  por  la  concurrencia  de  las  llama- 
das circunstancias  (sobre  todo,  de  las  atenuantes,  que 
merman,  pero  no  anulan,  el  libre  albedrío  del  sujeto,  y 
por  lo  mismo,  mitigan,  aunque  no  hacen  desaparecer 
del  todo,  su  impUtabilidad  y consiguiente  responsabili- 
dad criminal);  acerca  del  número  de  estas  circunstan- 
cias; acerca  de  los  efectos  que  la  admisión  de  las  mismas 
ha  de  producir,  en  lo  cual  se  muestra  bien  claramente  lo 
falso  é insostenible  del  punto  de  vista  adoptado  y el 
aprieto  en  que  por  fuerza  se  hallan  sus  mantenedores: 
ya  que,  por  un  lado,  es  innegable,  aun  para  el  más  pre- 
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venido  en  contra,  que  de  día  en  día  va  la  investigación 
científica  poniendo  de  manifiesto  mayor  número  de 
vínculos  que  encadenan  al  espíritu  humano,  ó sea  de  cau- 
sas que  determinan  su  actividad  y que  son  otros  tantos 
obstáculos  al  libre  albedrío;  y por  otro  lado,  las  necesi- 
dades de  la  defensa  social,  el  mantenimiento  de  lo  que 
se  llama  el  «orden»,  no  consiente  á los  pensadores  y pu- 
blicistas á que  nos  referimos  obrar  con  lógica,  dejando 
impunes,  por  inimputables,  á todos  aquellos  delincuen- 
tes cuya  accióri  delictuosa  obedece,  no  á su  libérrima 
actividad,  sino  á la  presencia  de  una  ó más  circunstan- 
cias, que  es  tanto  como  decir,  al  influjo  casual  de  ele- 
mentos ajenos  al  libre  albedrío  del  sujeto. 

II 

El  determinismo  y la  imputabilidad. 

Las  condiciones  para  la  punibilidad,  indicadas  ante- 
riormente, se  exigen  y complementan  entre  sí,  no  pu- 
diendo  darse  buenamente  la  primera  de  ellas  sin  que  se 
den  á la  vez  las  otras  dos,  y viceversa.  Por  tal  motivo, 
los  escritores  pertenecientes  á la  dirección  penal  anti- 
gua, á la  llamada  «clásica»,  en  sus  varios  matices,  han 
defendido  y defienden  un  sistema  de  imputabilidad  cri- 
minal congruente  y orgánico  dentro  de  los  «principios» 
abstractos  de  que  parten:  si  bien,  al  realizarlo  práctica- 
mente, no  han  tenido  más  remedio,  como  les  ocurre  en 
multitud  de  ocasiones,  que  renunciar  en  buena  parte  al 
rigor  de  aquellos  «principios»  y dejarlos  á un  lado,  para 
atenerse  á las  reclamaciones  de  la  realidad,  de  la  «impu- 
ra y brutal  realidad»,  como  los  referidos  escritores  sue- 
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len  decir  (i).  Y por  la  misma  razón,  aquellos  penalistas 
que,  sin  embargo  de  inspirarse  en  las  enseñanzas  mo- 
dernas, no  han  sabido  prescindir  de  todas  las  dichas 
condiciones,  para  reemplazarlas  con  otras  diferentes,  en 
armonía  con  las  nuevas  ideas,  sino  que  tan  sólo  han 


(i)  Cuando  en  los  Problemas  de  derecho  penal , que  venga 
publicando,  le  llegue  el  turno  al  de  la  imputabilidad  criminal, 
será  ocasión  de  demostrar  extensa  y detenidamente  el  aserta 
que  aquí  hago,  y cuya  íundamentación  se  saldría  del  marco  en 
que  este  estudio  tiene  que  encerrarse.  Indicaré,  sin  embargo,, 
como  meros  ejemplos  que  pueden  servir  de  puntos  de  vista  para 
la  prueba  de  referencia,  los  siguientes:  i .°  Dentro  de  la  doctrina 
de  la  imputabilidad  apoyada  en  el  libre  albedrío,  no  es  posible 
admitir  las  llamadas  circunstancias  «atenuantes»,  porque  éstas- 
suponen  la  concurrencia,  en  la  producción  de  la  acción,  de  cau- 
sas que  sólo  parcialmente  encadenan  dicho  albedrío,  lo  que  es 
imposible.  Mas,  como  la  presencia  de  tales  circunstancias  es  en 
multitud  de  ocasiones  tan  evidente  que  ni  aun  el  más  preocu- 
pado puede  negarlas,  por  mucho  que  se  empeñe  en  cerrar  los 
ojos,  no  hay  autor  alguno  ni  código  que  no  las  reconozcan — y 
cada  día  en  mayor  número,  como  queda  dicho — ; por  tanto,  no 
hay  autor  ni  código  que  mantengan  en  toda  su  pureza  la  men- 
cionada doctrina.  Para  cohonestar  la  deserción,  apelan  casi  todos 
al  llamado  «albedrío  relativo»  ó «limitado»,  ó sea,  á un  albedría 
que  lo  es  y no  lo  es  al  propio  tiempo,  que  es  albedrío  hasta 
cierto  límite  y más  allá  no:  ó lo  que  es  igual,  á la  más  ilógica 
(aunque  no  la  más  falsa)  de  las  concepciones  de  la  actividad  hu- 
mana. El  albedrío,  de  existir,  es  por  su  misma  naturaleza  ilimi- 
tado; un  albedrío  que  puede  tanto  ó cuanto  (problema  insoluble, 
el  de  la  fijación  de  este  cuanto;  por  eso,  dentro  de  la  posición 
del  libre  albedrío  relativo,  caben  y se  dan  multitud  de  gradacio- 
nes, según  las  preferencias,  gustos,  convicciones,  etc.,  de  cada 
cual:  desde  los  que  sólo  admiten  una  simple  propensión , hereda- 
da ó adquirida,  en  el  sujeto — como  nuestro  P.  González — hasta 
los  que  reducen  el  albedrío  á un  mero  poder  negativo,  de  inhi- 
bición y contrarresto  de  las  causas  y elementos  naturales — como 
los  profesores  Saleilles,  Restaño  y otros  muchos — ),  pero  no  la 
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reemplazado  alguna , dejando  subsistentes  las  demás,  son 
unos  penalistas  eclécticos,  y,  en  lo  tanto,  sus  sistemas 
.adolecen  forzosamente  de  incongruencias  y contradic- 
ciones. En  efecto,  de  las  tres  bases  de  la  imputabilidad, 
•de  que  partían,  como  queda  dicho,  los  antiguos  autores 


puede  todo,  en  la  determinación  de  la  volición,  es  inconcebible, 
á mi  ver.  Para  mí,  si  se  admite  la  existencia  de  un  libre  albe- 
drío, éste  no  puede  ser  otro  que  el  libre  albedrío  absoluto,  en- 
teramente indeterminable;  la  tabla  rasa;  la  pura  y total  indife: 
renda;  el  equilibrio  inmóvil;  la  completa  inacción,  ó el  capricho 
desenfrenado.  Esta  concepción,  que  yo  juzgo  la  más  equivocada, 
del  obrar  humano,  es,  sin  embargo,  á mi  parecer,  la  única  lógica 
dentro  de  su  falsedad,  y la  única  defendible  en  el  sistema  pe- 
nal que  se  denomina  «clásico»,  esto  es,  en  el  que  se  levanta  so- 
bre las  bases  antes  expuestas:  á su  tiempo  trataré  de  probarlo. 
.2.°  Dando  por  supuesto  que  la  existencia  de  las  circunstancias 
atenuantes,  ó ei  sistema  del  libre  albedrío  relativo,  fuera  admi- 
sible, sería  preciso  establecer  grados  infinitos  de  imputabilidad; 
puesto  caso  que  la  fuerza  de  tales  circunstancias  puede  ser  infi- 
nitamente varia,  según  las  ocasiones,  y sería  grandemente  injusto 
«equiparar,  cual  sucede  al  presente,  y tratar  de  la  misma  manera, 
las  diferentísimas  situaciones  en  que  los  sujetos  se  hubieren  en- 
contrado al  cometer  los  delitos  bajo  el  influjo  de  circunstancias 
limitadoras  de  su  libre  albedrío.  3.0  Si  la  presencia  de  circuns- 
tancias atenuantes  implica  merma  del  libre  albedrío  que  llamaré 
normal , y consiguiente  merma  de  imputabilidad,  de  responsabi- 
lidad y de  penalidad,  la  presencia  de  circunstancias  de  las  lla- 
madas «agravantes»  debería  suponer  aumento  en  esas  mismas 
«cosas.  Ahora,  nadie  admite  que  el  albedrío  que  llamo  normal , el 
que  se  supone  igual  en  todos  los  individuos  cuando  no  está  mo- 
dificado por  las  circuntancias,  el  arbitrium  mdiferentiae , el  que 
sirve  de  fundamento  á la  imputabilidad  ordinaria,  sea  suscepti- 
ble de  aumentarse;  luego  por  este  lado  claudica  también  la  teo- 
ría dominante  acerca  de  la  imputabilidad.  Más  aún:  lo  que  las 
circunstancias  agravantes  admitidas  por  los  autores  y por  los 
códigos  suponen  (ó  quieren  suponer,  pues  no  siempre  respon- 
den á tal  exigencia)  es  mayor  perversidad  en  los  delincuentes 
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(las  mismas  que  sirven  de  sostén  á las  teorías  de  sus  re- 
presentantes actuales),  solamente  la  tercera  ha  sido  la 
que  los  nuevos  criminalistas  han  abandonado  y sustitui- 
do con  otra;  las  dos  primeras  han  sido  por  ellos  respe- 
tadas y admitidas.  En  el  lugar  del  libre  albedrío  han 


mayor  propensión  d la  delincuencia,  mayor  peligro  para  lo  futuro;, 
por  tanto,  no  mayor , sino  menor  albedrío , un  albedrío  que  no  es 
el  normal,  sino  inferior  al  normal  por  hallarse  limitado  ya  de  por 
sí.  Ejemplos:  la  reincidencia  ( hábito  en  muchas  ocasiones,  esto- 
es,  propensión  á delinquir),  la  alevosía,  el  parentesco  con  la. 
víctima  en  los  delitos  de  sangre,  etc.  Por  consecuencia,  las  cir- 
cunstancias llamadas  agravantes,  de  ser  cierta  la  teoría  de  la  im- 
putabilidad  á que  nos  venimos  refiriendo,  lejos  de  producir, 
como  hoy  producen,  el  efecto  de  subir  la  responsabilidad  y la 
penalidad,  deberían  producir  justamente  el  efecto  contrario. 
4.0  Como  los  hechos  ejecutados  por  culpa,  negligencia,  impru- 
dencia, impericia,  por  muy  dañosos  y perjudiciales  que  sean,  no 
son  hijos  del  libre  albedrío  del  sujeto,  pues  este  albedrío  en- 
vuelve la  elección  de  medios  para  un  fin  previsto  por  el  agente , 
condiciói/ que  no  se  da  en  aquellos  actos,  resulta  que  en  ellos,, 
en  los  actos  que  se  llaman  culposos,  ó realizados  sin  intención, 
falta  el  requisito  sine  qua  non  de  la  imputabilidad,  y,  por  consi- 
guiente, no  pueden  ser,  legítimamente,  dentro  de  la  teoría  que 
se  discute,  objeto  de  punibilidad.  Ésta  debe  quedar  reservada 
para  sólo  los  actos  dolosos,  únicos  ejecutados  con  libre  albedrío, 
únicos  imputables,  por  lo  tanto.  Decir,  como  dicen  algunos 
(ciertos  autores  españoles  singularmente,  como  Groizard,  Viada, 
González  del  Alba,  etc.),  con  el  propósito  de  que  las  acciones 
culposas  se  comprendan  entre  las  punibles,  que  la  intención  no 
es  requisito  esencial  para  que  el  delito  exista  (contra  lo  que  todo 
el  mundo  había  venido  y viene  afirmando  dentro  de  la  dirección 
científica  á que  los  mentados  escritores  pertenecen,  que  es  la 
dirección  apellidada  «clásica»),  es  tanto  como  decir  una  de  estas 
dos  cosas,  contra  las  que  ellos  mismos  protestarán:  ó que  las  ac- 
ciones culposas  son  acciones  hijas  del  libre  albedrío,  delibera- 
damente queridas  por  su  autor,  dolosas,  en  lo  tanto;  ó que  hay 
actos  que  son  imputables,  aun  no  habiendo  sido  ejecutados  con 
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puesto  el  determinismo;  pero,  ¿qué  otra  concepción  de 
la  pena  tienen,  sino  la  de  la  pena-mal  y castigo,  que  se 
impone  al  que  ha  cometido  un  delito  siendo  verdadera- 
mente autor  del  mismo?  Precisamente  de  aquí  nacen  sus 
apuros.  Mientras  el  liberoarbitrista  tiene  perfecto  dere- 


libre  albedrío.  ¿Dónde  va  á parar,  así,  la  celebrada  base  de  la 
imputabilidad?  5.0  Por  otra  parte,  siempre  que  se  dé  esta  base, 
siempre  que  el  libre  albedrío  del  sujeto  se  haya  exteriorizado,  la 
imputabilidad  existirá,  y existirá  completa,  sean  cualesquiera 
los  hechos  ejecutados,  sea  cual  sea  el  daño  producido,  y aun 
cuando  no  se  haya  producido  ninguno.  De  aquí  que,  en  rigor, 
para  los  defensores  de  la  teoría  en  cuestión,  igualmente  impu- 
table, y punible  por  lo  tanto,  ó más  acaso,  según  las  circunstan- 
cias, que  el  autor  de  delito  consumado,  debería  serlo  el  de  de- 
lito frustrado,  el  de  tentativa  de  delito,  y aun  el  que  no  hubiera 
realizado  ninguno  de  los  llamados  «actos  de  ejecución»,  con  tal 
de  que  su  intención  delictuosa,  su  dolo,  su  volición  libre  (con 
libre  arbitrio)  estuviera  de  cualquier  modo  comprobada;  igual- 
mente imputables  y punibles,  ó más,  que  el  autor  del  hecho,  de- 
berían serlo  sus  cómplices,  auxiliadores  ó cooperadores;  igual  ó 
más  que  el  autor  material,  el  autor  moral,  el  instigador,  motor  ó 
inductor;  dicho  autor  moral,  lo  mismo  debería  ser  imputable  y 
punible  de  haberse  realizado  materialmente  el  delito,  que  de  no 
llegar  éste  á realizarse,  etc.,  etc.  Y si  se  arguye  diciendo  que, 
además  del  elemento  interno,  debe  tenerse  en  cuenta  el  exter- 
no, además  del  dolo,  el  daño,  en  tal  caso,  resulta  que  la  imputa- 
bilidad criminal,  para  la  teoría  corriente,  no  se  apoya  ya,  según 
suele  afirmarse,  en  un  sólo  elemento,  que  es  el  libre  albedrío,  el 
yniLndo  moral , del  agente;  sino  en  dos,  á saber:  á la  vez  que  en  el 
elemento  interno,  en  el  externo,  en  relaciones  y datos  del  mun- 
do exterior,  que,  en  gran  número  de  ocasiones,  en  nada  depen- 
den de  la  voluntad  del  individuo;  y á veces,  hasta  depende  más 
la  imputabilidad  del  daño  que  del  dolo,  como  ocurre,  sobre  todo, 
cuando  queda  totalmente  impune  el  instigador,  inductor  ó autor 
moral  de  un  delito,  por  no  haber  llevado  éste  á efecto  material- 
mente el  instigado  ó inducido. 
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cho  para  decir  que  la  pena  mal  no  cabe  imponerla  sino 
á quien  la  merezca,  y que  únicamente  la  merecen,  como 
reacción  y retribución  por  el  mal  producido  por  el  de- 
lito, aquellos  que  lo  han  ejecutado  con  libertad  de  elec- 
ción é indiferencia,  á la  cual  exclusivamente,  y no  á otra 
causa  alguna,  sea  la  que  sea,  puede  el  delito  atribuirse; 
.¿cómo  el  determinista  (para  quien  todas  las  acciones,  y 
por  tanto  los  delitos,  son  el  necesario  resultado  del  jue- 
go de  causas  naturales,  y en  manera  alguna  debidas  á la 
espontaneidad  del  individuo,  el  cual  no  ha  podido  evi- 
tarlas), cómo  el  determinista  podrá  justificar  la  aplica- 
ción de  la  pena-mal,  que  defiende?  ¿Qué  individuos  de- 
berán sufrirla,  según  él?  O lo  que  es  lo  mismo,  ;de  qué 
manera  fundamentará  la  imputabilidad,  fundamentado!! 
que  con  tanta  urgencia  necesita? 

Los  escritores  aludidos  no  han  podido  por  menos  de 
hacerse  cargo  de  su  comprometida  y apurada  situación, 
del  (á  mi  ver)  callejón  sin  salida  en  que  se  encontraban; 
y por  eso,  han  procurado  salvar  de  algún  modo  (sin  lo- 
grarlo, por  supuesto,  al  menos  yo  así  lo  creo)  la  dificul- 
tad. Este  es  justamente  el  motivo  por  el  cual  los  pena- 
listas del  determinismo  han  dado  á luz  recientemente 
tantas  teorías  acerca  del  fundamento  de  la  imputabilidad 
criminal  independientemente  del  libre  albedrío  (i),  y 
por  lo  que  se  han  esforzado  por  establecer,  igual  que  los 
liberoarbitristas,  una  distinción  clara  entre  los  individuos 


(i)  Como  las  de  Tarde  (identidad  personal  y semejanza  so- 
cial), Poletti,  Liszt  y algunos  otros  (normalidad  del  agente), 
Impallomeni,  Manzini  y Alimena  (susceptibilidad  de  coacción 
psicológica),  Conti,  Lucchini,  Vida  (integridad  de  la  inteligen- 
cia), Ferri  y otros  escritores  de  la  escuela  antropológica  (el 
mero  hecho  de  vivir  en  sociedad  y la  necesidad  de  defender  á 
ésta),  y tantas  más. 
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imputables  y los  no  imputables,  así  como  entre  los  actos 
de  la  primera  y los  de  la  segunda  categoría  (i). 

Ahora,  como  la  imputabilidad  criminal  no  es  ó parece 
por  lo  menos  que  no  es  realmente  compatible  sino  con 
el  sistema  del  libre  albedrío,  los  deterministas  que  se  han 
visto  obligados  á recurrir  á ella,  por  los  motivos  dichos, 
bien  puede  decirse  que  no  han  sabido  hacer  otra  cosa 
que  apropiarse  y repetir,  con  variantes  más  ó menos 
accidentales  (que  se  dan  también,  como  es  bien  sabido, 
entre  los  liberoarbitristas),  las  doctrinas  y afirmaciones 
que  los  liberoarbitristas  habían  venido  y vienen  sentan- 
do respecto  del  particular.  Y así  es  cómo,  consultando 
las  obras  y escritos  de  unos  y otros,  se  ve  que,  partiendo 
como  parten  de  puntos  al  parecer  tan  opuestos  cuales 
son  la  admisión  y la  negación  del  libre  albedrío,  todos 
ellos  vienen  á parar  á las  mismas  conclusiones  (2).  Sin 
gran  trabajo  pudiera  demostrarse  que  la  mayoría  de  los 
penalistas  del  determinismo  siguen  admitiendo,  en  cuan- 
to á la  imputabilidad  (lo  propio  que  en  cuanto  á otras 
muchas  materias),  todo  el  fondo  de  ideas  que  forman  el 
patrimonio  tradicional  de  los  defensores  del  libre  albe- 

(1)  Alimena,  por  ejemplo,  determinista,  ha  dedicado  al  asun- 
to la  parte  más  importante  de  su  labor  científica.  Véase  su  obra 
I limiti  e i modificatori  dell'  iniputabilitá,  tres  gruesos  volúme- 
nes: I,  Turín,  1894;  II,  Turín,  1896;  III,  Turín,  1899. 

(2)  No  tendría,  v.  gr.,  gran  reparo  un  liberoarbitrista  en  ha- 
cer suya  casi  toda  ó quizá  toda  la  doctrina  que  Alimena  sienta  en 
su  citada  obra;  y al  contrario.  Es  más:  aunque  los  deterministas 
suelen  decir  que  el  nuevo  Derecho  penal , ó la  nueva  Política 
criminal  han  de  tener  en  cuenta  más  el  delincuente  que  el  delito , 
ó acaso  exclusivamente  el  primero,  la  verdad  es  que  los  mismos 
que  tal  cosa  afirman,  de  lo  único  que  luego  se  preocupan  es  de 
fijar  la  imputabilidad  ó no  imputabilidad  de  cada  acto  en  sí  y el 
grado  de  aquélla  en  cada  caso. 
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drío;  si  bien  ingieren  luego  en  él,  aquí  y allá,  á manera 
de  fragmentos  heterogéneos,  algunas  otras  ideas  extra- 
ñas al  mismo,  procedentes  de  los  modernos  estudios,  y 
las  cuales  no  pueden  en  modo  alguno  armonizarse  con  el 
viejo  sistema,  antes  bien,  lo  contradicen  de  una  manera 
manifiesta  (i). 

III 

Cómo  evitar  ciertas  contradicciones. 

Pero  ¿son  inevitables  estas  contradicciones?  En  mane- 
ra alguna,  como  creo  que  lo  demostrarán  las  breves  con- 
sideraciones siguientes: 

No  admitiéndose  en  el  determinismo  acción  alguna 
espontánea,  nudo  efecto  de  un  puro  é indiferente  arbi- 
trio; considerándose,  por  el  contrario,  todas  ellas,  sin  la 
menor  excepción,  como  el  resultado  de  un  interminable 
encadenamiento  causal,  de  tal  manera  que  á la  produc- 
ción de  cada  una  concurre  y coopera  todo  el  infinito 
número  de  factores  naturales  y sociales,  pasados  y pre- 
sentes, cuya  solidaridad  es  tal  que  ni  se  concibe  ni  pue- 
de darse  cada  uno  de  ellos  sino  como  resultante  del  juego 
de  los  demás,  parece  que  no  hay  derecho  para  atribuir 
acto  alguno,  lo  mismo  los  que  se  llaman  lícitos  que  los 

(i)  Como  prueba  de  la  embarazosa  situación  de  espíritu  de 
los  escritores  á que  se  alude,  convendrá  ver,  además  de  las  obras 
d'e  los  que  quedan  citados  en  la  nota  de  la  página  432,  el  libro 
de  M.  Saleilles,  U individualisation  de  la  peine , París,  1898,  ca- 
pítulos IV  y VI,  la  Revue pénilentiaire , tomo  XXII,  1898,  pági- 
nas 1177-78,  el  Bulletin  de  1' Union  Internationale  de  droit  pe- 
nal, tomo  VI,  1897,  pág-  387  y siguientes,  y tomo  VII,  (898,  pá- 
gina 86.  , 
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delictuosos,  á quien  lo  realiza  sirviendo,  por  así  decirlo, 
de  nudo  ó de  foco  en  donde  vienen  á converger  las  ver- 
daderas causas  de  la  acción;  y,  por  consecuencia,  que  el 
hablar  en  el  determinismo  de  «autores»  de  los  delitos, 
en  el  sentido  en  que  suele  hacerse,  con  el  objeto  de  afir- 
mar una  imputabilidad  individual,  es  hablar  un  lenguaje 
verdaderamente  incomprensible,  un  lenguaje  procedente 
de  las  concepciones  liberoarbitristas,  sólo  en  las  cuales 
es  donde  puede  emplearse.  Al  determinista,  por  lo  tan- 
to, no  puede  consentírsele  que  hable  de  imputabilidad 
personal  y subjetiva ; porque  imputar  es  atribuir  los  actos 
á sus  causas,  ponérselos  en  cuenta  á su  autor,  y las  cau- 
sas de  los  delitos  son,  como  las  de  todo,  infinitas,  y sus 
autores,  si  cabe  llamarlos  así,  infinitos  también.  Si  se 
quiere  todavía  conservar  el  nombre,  es  preciso  advertir 
que  la  imputabilidad  de  que  puede  hablarse  es  la  impu- 
tabilidad objetiva  y colectiva , aquélla,  según  la  cual  se 
mira  como  autores  de  cada  delito  á todo  el  conjunto  de 
elementos  de  que  éste  es  un  producto  (i). 

Y desde  el  punto  de  vista  del  determinismo,  no  cabe 
establecer  diferencias , para  los  efectos  penales,  en  cuanto 
á la  imputabilidad,  entre  los  locos  y los  que  no  lo  sean, 
como  las  establecen,  por  lo  general,  todos  los  determi- 
nistas (Liszt,  Tarde,  Alimena,  etc.).  Si  imputables  son 
los  segundos,  imputables  deben  ser  también  los  prime- 
ros; y si  éstos  han  de  ser  inimputables,  inimputables  de- 
ben ser  igualmente  aquéllos:  la  condición  de  unos  y 
otros  es  la  misma,  por  este  respecto.  Tampoco  es  per- 
mitido al  determinista  diferenciar,  según  es  corriente 


(i)  Véase,  tocante  al  particular,  mi  estudio,  ya  citado,  La 
responsabilidad  por  causa  de  delito  y su  difusión,  en  el  libro  Pro- 
blemas jurídicos  contemporáneos. 
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entre  ellos,  los  individuos  peligrosos,  pero  no  imputables 
(como  los  locos,  los  hipnotizados  delincuentes,  etc.),  de 
los  imputables,  con  el  objeto  de  pedir  para  los  primeros 
conmiseración  y medidas  de  protección  y defensa  so- 
cial, y contra  los  segundos  el  empleo  de  sanciones  pena- 
les; pues  tan  efecto  de  causas  naturales  y superiores  á 
su  voluntad  es  el  delito  de  los  unos  como  el  de  los  otros, 
y tan  víctimas  merecedoras  de  atención  y cuidados  son 
los  delincuentes  que  se  tienen  por  normales  como  los 
francamente  anormales.  S i en  la  concepción  liberoarbi- 
trista  del  delito  no  puede  lógicamente  darse  otra  con- 
cepción de  la  pena  que  la  de  la  pena-castigo,  sanción, 
retribución  y mal,  y por  eso  se  impone  la  necesidad  de 
separar  claramente  los  individuos  que  pueden  y deben 
sufrirla,  de  aquellos  otros  á quienes  no  cabe  castigar  sin 
notorio  error  é injusticia;  la  mencionada  concepción  de- 
terminista del  delito,  por  el  contrario,  sólo  es  suscepti- 
ble de  armonizarse  con  una  concepción,  en  la  cual  se 
vea  en  la  pena  no  otra  cosa  que  uno  de  tantos  medios 
de  combatir  las  causas  criminógenas  y de  proteger  con- 
tra su  acción  nociva  á aquellos  desgraciados  que  han 
sido  ya  víctimas  de  ellas,  sin  culpa  por  su  parte,  y á los 
que  pudieran  serlo  en  lo  sucesivo,  esto  es,  á todos  los  de- 
lincuentes: pasados,  presentes  y posibles. 

Aplicada  de  esta  suerte,  la  pena,  ó mejor  dicho  el 
tratamiento  penal,  es  beneficioso  para  todos,  para  el  de- 
lincuente mismo  en  primer  término.  Es,  en  lo  tanto,  un 
verdadero  bien , no  un  mal , como  la  pena-castigo.  Deberá 
aplicarse  á cuantos  la  necesiten  por  efecto  de  su  situa- 
ción de  víctimas  de  causas  dañosas,  y no,  como  la  pena- 
castigo,  solamente  á quienes  la  merezcan.  No  habrá  pre- 
cisión, ni  posibilidad  siquiera,  de  distinguir  entre  los  in- 
dividuos imputables  y punibles  y los  inimputables  y no 
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punibles,  ya  que  la  imputabilidad  y la  punibilidad  no  se 
podrán  predicar  de  ninguno ; al  contrario,  en  todos  de- 
berá reconocerse  la  necesidad  de  protección.  No  habrá 
lugar  en  tal  caso  á precisar,  como  hoy  lo  hace  la  gran 
mayoría  de  los  escritores,  incluso  los  deterministas,  qué 
hechos  deben  juzgarse  delictuosos  y cuál  sea  su  mayor  ó 
menor  punibilidad,  según  los  casos  y las  circunstancias 
que  en  ellos  hayan  concurrido;  sino  lo  que  habrá  que 
determinar  es  la  mayor  ó menor  eficacia  que  sobre  cada 
sujeto  han  ejercido,  ejercen  ó podrán  ejercer  en  cada 
caso  las  causas  criminógenas,  y los  medios  más  á propó- 
sito que  deben  escogitarse  para  impedir  que  sigan  obran- 
do en  lo  futuro.  Finalmente,  mientras  en  la  concepción 
de  la  pena-castigo  no  es  posible  imponer  éste  sino  des- 
pués que  el  delito  se  haya  cometido,  y sería  una  injusti- 
cia notoria  imponerla  antes,  en  la  concepción  de  la  pena 
antídoto  contra  las  causas  del  delito,  y buena  en  lo  tanto, 
puede  y debe  hacerse  uso  de  ella  tan  luego  como  estas 
causas  sean  conocidas,  y aun  antes  de  que  hayan  produ- 
cido su  efecto,  es  decir,  aun  antes  de  que  se  haya  co- 
metido ningún  delito  (i). 

Por  lo  que  acaba  de  decirse,  se  comprenderá  de  qué 
manera  se  puede  y se  debe  prescindir  en  el  nuevo  de- 
recho penal  de  todas  las  bases  sobre  que  se  asentaba  el 
derecho  penal  antiguo  ó liberoarbitrista,  y cómo  pueden 


(i)  El  desarrollar  estas  y otras  muchas  consecuencias  que 
lleva  consigo  la  concepción  determinista  del  delito  y la  consi- 
guiente concepción  de  la  pena  como  tratamiento  protector  (y 
por  lo  tanto,  bueno),  adecuado  á la  peculiar  situación  de  cada 
delincuente,  no  es  posible  hacerlo  en  los  límites  de  este  traba- 
jo. Más  adelante,  sin  embargo,  se  harán  algunas  otras  indicacio- 
nes que  completarán  las  que  aquí  quedan  hechas.  Véase  también 
varios  lugares  de  los  anteriores  estudios  d este  libro. 
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y deben  ser  reemplazadas  por  otras  enteramente  opues- 
tas á aquéllas;  se  comprenderá  igualmente  por  qué  han 
tenido  que  incurrir  en  contradicción  y hallarse  en  grave 
aprieto  los  autores  que,  admitiendo  la  concepción  deter- 
minista del  delito,  han  seguido  y siguen  recibiendo  como 
oro  de  buena  ley  la  concepción  tradicional  de  la  pena 
como  retribución  y mal  aplicable  sólo  á los  que,  por  ha- 
ber obrado  con  libre  albedrío,  podían  considerarse  como 
autores  de  los  delitos;  y se  comprenderá,  por  ñn,  que  el 
organismo  y sistema  penales  del  tiempo  presente  pueden 
y deben  desaparecer,  para  ser  sustituidos  por  otros,  de 
estructura  y,  sobre  todo,  de  espíritu  totalmente  contra- 
rios. El  cambio  puede  sintetizarse  diciendo  que  el  de- 
recho penal  represivo  del  presente  ha  de  ser  reemplaza- 
do por  el  derecho  penal  preventivo  del  porvenir. 


IV 

Los  locos  delincuentes , antes  y ahora. 

En  más  de  una  ocasión  (i)  he  señalado  ya  diferentes 
hechos  que  deben  tomarse  como  otros  tantos  indicios 

(i)  Véase  Problemas  de  derecho  penal , tomo  I,  Madrid,  1895, 
passim;  Problemas  jurídicos  contemporáneos ; Estudio  crítico 
puesto  al  frente  de  la  traducción  española  de  la  Indemnización 
á las  víctimas  del  delito , de  Garofal o;  Organización  judicial , en 
La  Administración , de  Madrid,  tomo  III,  1896,  pág.  64  y otras  del 
mismo  tomo;  Misión  de  la  justicia  criminal  en  el  porvenir,  en  este 
mismo  libro,  estudio  V,  pág.  380  y siguientes;  Algunas  observa- 
ciones sobre  el  concepto  de  las  jaitas , etc.,  en  este  mismo  libro, 
estudio  XIV,  más  adelante,  y sobre  todo,  Del  derecho  penal  re- 
presivo al  preventivo,  estudio  IV,  páginas  281  y siguientes  de 
este  libro. 
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y comienzos  del  aludido  cambio;  ahora  voy  á fijarme  en 
otro,  á saber,  en  el  del  loco  delincuente  según  la  doc- 
trina y las  legislaciones  contemporáneas,  procurando  de- 
mostrar que  la  misma  conducta  que  éstas  siguen  con  el 
loco  que  cometa  un  delito  es  la  que  debe  seguirse  con 
todos  los  delincuentes,  efectivos  ó posibles. 

Sabido  es  que,  no  hace  aún  mucho  tiempo,  se  trataba 
á los  locos,  fueran  ó no  delincuentes,  de  la  propia  ma- 
nera como  se  trata  ahora  á éstos:  se  les  infligía  verda- 
deros castigos,  por  entender  que  tanto  su  locura  como 
sus  actos  eran  hijos  de  su  libre  albedrío  y consecuencia 
de  sus  pecados;  y por  lo  mismo,  se  desplegaba  contra 
ellos  la  sana  y el  odio  de  que  se  les  juzgaba  merece- 
dores. Reconocido  después,  gracias  á los  esfuerzos  y 
trabajos  de  los  frenópatas,  el  hecho  de  que  la  locura  es 
un  estado  morboso,  producido,  como  todos  los  demás 
de  esta  especie,  por  causas  naturales,  hubo  de  formu- 
larse el  consiguiente  juicio,  según  el  cual,  los  individuos 
que  padecieran  la  enfermedad  denominada  locura,  eran 
unos  desgraciados,  víctimas  de  las  causas  dichas,  que 
han  obrado  sobre  ellos  como  hubieran  podido  obrar 
sobre  otros;  individuos,  respecto  de  los  cuales  era  pre- 
ciso cambiar  los  anteriores  sentimientos  de  antipatía  y 
deseo  de  venganza,  por  los  de  simpatía , lástima  y con- 
miseración, y las  antiguas  penas  y crueldades,  por  un 
amoroso  y caritativo  (á  la  vez  que  estrictamente  obliga- 
torio) tratamiento  curativo  y protector.  Y tan  luego 
como  este  juicio  fué  ganando  extensión,  y,  después  de 
haber  sido  por  algún  tiempo  patrimonio  de  pocos  doc- 
tos, se  incorporó  al  organismo  mental  de  la  generalidad 
de  las  gentes,  ó sea,  tan  pronto  como  se  convirtió  en 
verdad  de  sentido  común,  quedó  también  convertida  en 
exigencia,  á la  vez  científica,  popular  y legal,  la  de  con- 
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ducirse  con  los  locos  delincuentes  como  con  una  clase 
particular  .de  enfermos.  El  derecho  penal,  si  puede  con- 
servar  este  nombre,  que  á los  locos  delincuentes  debía 
aplicarse,  varió,  por  tanto,  de  naturaleza  y de  sentido: 
de  represivo  que  antes  era,  se  tornó  ahora  en  preventivo 
y tutelar.  Tales  han  sido  por  mucho  tiempo,  y lo  son 
todavía  en  grandísima  parte,  las  ideas  corrientes. 

Mas,  si  á los  locos  delincuentes  no  se  les  castigaba;  si 
sus  actos  no  se  retribuían,  como  antes,  con  males  que  se 
llaman  penas;  si  la  saña  se  había  trocado  en  compasión, 
era  únicamente  porque  se  les  consideraba  privados  de 
libre  albedrío,  y por  consecuencia,  inimputables  é irres- 
ponsables. Todos  cuantos  individuos,  pues,  no  se  encon- 
traran en  la  misma  ó análoga  situación,  obraban  con  libre 
albedrío,  eran  imputables  y responsables,  y sus  acciones 
delictuosas  habían  de  ser  castigadas.  De  donde,  la  nece- 
sidad, á que  ya  se  ha  aludido  más  arriba,  de  marcar  con 
una  línea  divisoria  fija  el  campo  de  los  delincuentes  im- 
putables, dignos  de  castigo,  y el  de  los  desgraciados  me- 
recedores de  conmiseración,  cuidados  y humanitarias 
atenciones. 

El  primero  y más  importante  paso  para  modificar  de 
arriba  abajo  el  derecho  penal  estaba  dado;  tras  de  él 
tenían  que  venir,  como  siempre,  otros.  Si  las  nuevas  ob- 
servaciones y los  nuevos  estudios  demostraban  que  ha- 
bía muchos  más  enfermos  mentales  de  los  que  hasta  el 
presente  se  había  creído,  forzosamente  había  que  reco- 
nocer que  el  círculo  de  los  individuos  inimputables,  y 
en  lo  tanto  merecedores  de  protección  y curación,  no 
de  castigos,  tenía  que  ensancharse,  á expensas  del  de  los 
imputables  y punibles.  Y como  ha  sucedido  así,  pues  las 
investigaciones  psiquiátricas  y psicopatológicas  han  ido 
y van  poniendo  en  claro  cada  día  mayor  número  de  for- 
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mas  de  perturbación  é insania  mental,  hasta  el  punto,  de 
que  entre  los  casos  de  locura  que  el  vulgo  reconoce  y 
admite  y los  de  que  hablan  los  alienistas  y frenópatas 
media  mucha  distancia,  en  cuanto  se  refiere  al  número  de 
unos  y otros,  resulta  que,  aun  dentro  de  las  concepcio- 
nes penales  tradicionales,  la  esfera  del  derecho  penal 
curativo  y protector  va  ampliándose  más  cada  vez,  al 
paso  que  se  restringe  la  del  derecho  penal  represivo; 
pudiendo  quizá  llegar  un  momento  en  que  la  primera 
ilegue  á su  máximum  y la  segunda  quede  reducida  á 
cero.  Esto,  repito,  aun  dentro  de  las  ideas  corrientes  de 
libre  albedrío,  de  imputabilidad  fundada  en  el  mismo, 
de  pena-mal,  castigo,  expiación  y retribución,  etc. 

Ahora  bien:  si  llega  á demostrarse  qáe  todos , absoluta- 
mente todos  los  delincuentes  se  hallan  en  el  mismo  esta- 
do que  los  locos,  esto  es,  si  se  reconoce  que  el  delito  es 
en  todos  ellos  producto  de  causas  naturales,  y no  de  su 
libre  albedrío,  parece  obligado  decir  que  todos  ellos  son 
víctimas  de  esas  causas,  individuos  que,  lejos  de  merecer 
castigos,  necesitan  protección  contra  la  eficacia  de  tales 
causas.  O lo  que  es  igual:  si  llega  á demostrarse  que  to- 
dos los  delincuentes  carecen  de  libre  albedrío  y son,  por 
lo  mismo,  inimputables,  habrá  que  manifestar  hacia  todos 
ellos  simpatía  y conmiseración,  en  vez  de  saña , y el  de- 
recho penal  tendrá  que  ser,  en  todo  caso , curativo  y tu- 
telar, como  lo  es  hoy  en  el  caso  del  loco,  sin  que  pueda 
nunca  ser  represivo  y punitivo.  ¿No  es  esta  cabalmente 
la  situación  de  espíritu  de  los  penalistas  del  determinis- 
mo?  ¿No  es  para  ellos  todo  delito  un  efecto  necesario  de 
causas,  así  cuando  se  trata  de  los  delitos  cometidos  por 
los  individuos  locos,  como  cuando  se  trata  de  los  come- 
tidos por  los  que  se  dice  que  no  lo  son  y se  tienen  por 
normales?  Entonces,  ¿por  qué  no  aplicar  á todos  ellos  los 
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mismos  principios  y sacar  respecto  de  todos  las  mismas 
consecuencias? 

Para  mí  no  hay  duda,  é insisto  en  lo  que  ya  he  apun- 
tado más  atrás:  si  los  deterministas  distinguen  los  casos 
de  delitos  cometidos  por  los  locos  de  los  cometidos  por 
hombres  que  se  dicen  normales  (i),  para  pedir  trata- 


(i)  Sobre  que  la  fijación  de  «lo  normal»  es  imposible,  pues 
no  hay  un  tipo  de  hombre  normal,  siendo  cada  uno  la  concre- 
ción particular  y privativa,  en  cada  instante,  de  un  conjunto  de 
elementos  que  no  se  han  concretado  nunca  como  ahora,  ni  vol- 
verán á concretarse  (*),  y cada  uno,  por  lo  tanto,  es  normal  á su 
modo,  hemos  de  advertir  que,  aun  dando  por  no  existente  esta 
dificultad,  y suponiendo  que  sea  «normal»  el  que  puede  resistir  á 
las  tentaciones,  motivos  y propensiones  criminales,  el  que  tiene 
la  «inhibición»  bastante  para  contenerse  y dominarse,  permane- 
ciendo (aun  sin  mérito  alguno  por  su  parte)  honrado  y respetan- 
do las  leyes  y las  conveniencias  sociales,  siempre  resultará  que 
todo  delincuente,  cualquiera  que  sea,  por  el  mero  hecho  de  ser 
delincuente,  carece  de  aquella  «inhibición»,  no  puede,  en  lo 
tanto,  considerarse  como  individuo  normal  y debe  ser  tratado 
por  el  procedimiento  que  se  considera  justo  para  los  delincuen- 
tes anormales:  por  el  procedimiento  curativo  y protector. 

(*)  Del  hombre  normal  sólo  pueden  hablar,  en  el  respecto  que  aquí  se 
considera,  los  partidarios  del  libre  albedrío  absoluto,  enteramente  igual  en 
todos  los  individuos.  Será  normal  el  que  posea  dicho  albedrío;  será  anor- 
mal el  que  carezca  de  él,  ó lo  tenga  ahogado  por  influjo  de  tales  ó cuales 
causas  (las  llamadas  «circunstancias»  modificativas  del  libre  albedrío). 
Precisamente  por  esto  es  por  lo  que,  siendo  para  ellos  idéntico  en  todos 
los  delincuentes  el  factor  personal,  causador  de  los  delitos,  pueden  prescin- 
dir de  él  y fijarse  tan  sólo,  para  la  determinación  de  la  mayor  ó menor  im- 
putabilidad  y responsabilidad  de  cada  caso,  en  el  delito  mismo,  objetiva- 
mente considerado  (en  el  delito  «como  ente  jurídico»,  que  dicen  sobre  todo 
los  italianos,  siguiendo  á Carrara)  y en  las  circunstancias  que  hayan  ro- 
deado su  perpetración;  y por  lo  que  pueden  determinar  de  antemano,  en  la 
ley,  la  gravedad  que  á cada  delito  corresponde  y la  pena  que  debe  imponer- 
se á quien  lo  cometa,  sea  éste  quien  sea:  cosas  que  en  realidad  no  pueden 
ni  debieran  hacer  los  deterministas,  para  los  cuales  cada  caso  tiene  su  ley 
propia,  porque  cada  delito  es  efecto  de  sus  privativas  causas,  inidentifica- 
bles  con  las  de  los  demás,  y cada  delincuente,  al  perpetrarlo,  se  halla  en  una 
situación  que  no  puede  ser  confundida  con  las  de  los  delincuentes  restantes. 
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tamiento  diferente  en  unos  y en  otros,  es  tan  sólo  por- 
que sobreentienden  implícitamente,  aun  cuando  con  la 
palabra  protesten  de  otra  cosa,  que  aquéllos  no  tienen 
libre  albedrío  y éstos  sí,  y por  eso,  los  primeros  no  me- 
recen odio,  saña  ni  castigo,  y los  segundos  lo  merecen. 
Sólo  así  puede  uno  explicarse  estos  dos  fenómenos:  a) 
que  reconociendo  los  penalistas  del  determinismo  la  ne- 
cesidad de  la  defensa  social,  así  contra  los  delincuentes 
locos  como  contra  los  que  consideran  como  normales, 
entiendan  que  la  forma  en  que  tal  defensa  ha  de  ejerci- 
tarse en  el  primer  caso  es  la  de  un  tratamiento  protector 
del  desgraciado , y en  el  segundo,  la  de  una  verdadera 
sanción  penal  infligida  al  imputable ; b)  que  la  aplicación 
de  la  muerte  á los  locos  delincuentes  declarados  incura- 
bles la  juzguen  cruel  é injusta , porque  sería  hacerles  pa- 
gar deudas  no  contraídas  por  ellos,  que,  sin  culpa  suya, 
se  encuentran  en  el  estado  en  que  se  hallan;  y la  aplica- 
ción de  la  misma  muerte  á los  delincuentes  no  locos, 
pero  cuyo  obrar  es  tan  determinado  por  causas  como  el 
de  los  locos,  la  estimen  perfectamente  justa  y obligato- 
ria, cuando  se  trate  de  sujetos  incorregibles , esto  es,  in- 
curables también  sin  culpa  de  ellos . 

Hay  una  circunstancia  que  puede  acaso  servir  para 
explicar,  y en  parte  disculpar,  los  anteriores  hechos. 
Teniendo  en  cuenta  los  penalistas  del  determinismo  que 
ciertas  durezas  infligidas  á los  delincuentes  ejercen  sobre 
ellos  y sobre  otros  benéfica  influencia,  intimidándoles  y 
apartándoles  de  la  comisión  de  nuevos  delitos,  durezas 
que  se  venían  llamando  castigos  ó sanciones  penales,  no 
quisieron,  como  es  natural,  prescindir  de  ellas,  y conti- 
nuaron exigiendo  su  aplicación,  con  el  mismo  sentido 
con  que  ésta  se  venía  haciendo,  á todos  y sólo  á los  in- 
dividuos capaces  de  sentir  la  eficacia  de  tales  sanciones, 
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es  decir,  á los  individuos  que  consideraban  como  nor- 
males y susceptibles  de  imputabilidad  (i).  Mas  aquí  han 
sido  víctimas  de  una  confusión  de  la  dureza  con  el  castigo > 
confusión  que  les  ha  desorientado  y hecho  creer  que, 
así  como  de  los  castigos  no  es  lícito  hacer  uso  sino  con 
carácter  de  represión,  esto  es,  en  el  sistema  de  la  pena- 
mal,  tampoco  es  posible  servirse  de  medios  duros  más 
que  en  este  sistema . 

Pero  deshecho  este  equívoco,  como  debe  deshacerse, 
las  cosas  cambian  por  completo.  En  el  sistema  penal 
protector  y preventivo,  deberá  echarse  mano  de  cuantos 
medios  estén  al  alcance  de  la  misma  para  lograr  el  fin 
bueno  y beneficioso  que  se  persigue,  que  es  la  lucha 
contra  las  causas  de  delincuencia,  al  objeto  de  que  éstas 
no  sigan  produciendo  su  acción  nociva  en  lo  futuro.  Si 
alguna  vez  ocurre  que  semejante  fin  no  se  alcanza  con 
unos  medios  y sí  con  otros;  v.  gr.,  si  no  se  consigue  con 
medios  suaves  y persuasivos,  y sí  con  medios  de  seve- 
ridad y rigor,  entonces  podrá  y deberá  hacerse  uso  de 
estos  últimos.  Así,  en  la  grandísima  diversidad  como 
existe  entre  los  individuos,  hay  muchos  que,  por  su  es- 
tado de  atraso  ó debilidad  mental,  por  defecto  de  edu- 
cación ó por  educación  viciosa,  por  los  hábitos  adqui- 
ridos en  la  vida  anterior,  ó por  otras  causas,  son  de  todo 
punto  insensibles  á la  acción  de  los  consejos,  de  la  en- 
señanza moral,  de  la  disciplina,  de  la  suavidad,  de  las 
amonestaciones,  etc.  (todo  lo  cual  produce  tan  excelen- 
tes resultados  con  respecto  á algunos),  y con  quienes 
hay  que  servirse  de  medios  violentos,  únicos  que  les 
producen  mella  y únigos  capaces  de  engendrar  en  los 


(i)  Alimena,  entre  otros  varios  escritores,  viene  defendiendo 
con  mucha  insistencia  este  punto  de  vista. 
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individuos  en  cuestión  hábitos  nuevos  de  orden,  de  res- 
peto á las  leyes,  de  vida  social  pacífica  etc.  (i).  Pero, 
entiéndase  bien,  semejantes  medios  violentos  nunca  es 
lícito  emplearlos  como  penas,  esto  es,  como  castigos  que 
sirven  para  sancionar  delitos  ya  pausados,  sino  como  pre 
servativos  contra  delitos  juturos.  Y en  tal  caso,  ninguna 
diferencia  existe  entre  ellos  y los  demás  medios  de  pre- 
vención y preservación  social,  así  como  tampoco  la  hay 
entre  dichos  medios  aplicados  á los  hombres  que  se  di- 
cen normales  é imputables,  y los  aplicados  á los  locos  é 
inimputables.  Por  ejemplo:  el  trabajo  forzoso  no  puede 
imponerse  á nadie  como  castigo,  importando  poco  que, 
logrado  el  fin  de  castigar  (y  aun  intimidar),  no  se  consi- 
ga ningún  otro  resultado  útil,  ó se  produzcan  acaso  per- 
judiciales (cual  ocurría  con  el  antiguo  trabajo  de  los 
presos,  á quienes  se  obligaba  á ejecutar  obras  completa- 
mente inútiles,  sin  más  objetivo  que  hacerles  padecer); 
si  puede  obligarse  á trabajar,  ha  de  ser,  siempre , con  el 
propósito  de  habituar  al  trabajo  al  ocioso  voluntario,  de 
enseñar  un  oficio  á quien  carece  de  él,  de  mejorar  la 
situación  moral,  social  y económica  del  que  lo  necesita, 
de  levantar  al  caído  y regenerarlo  á sus  propios  ojos  y 
á los  de  sus  conciudadanos. 

En  suma,  en  un  sistema  penal  verdaderamente  ra- 
cional, como  parece  serlo  el  que  ve  en  la  pena  un  tra- 
tamiento curativo  y protector,  preventivo  en  lo  tanto, 
cabe,  sí,  emplear  medios  duros,  pero  no  cabe  emplearlos 
sino  con  el  mismo  sentido  y alcance  con  que  los  emplean 
muchas  veces  con  sus  hijos  los  padres  inteligentes,  quie- 


(i)  Recuérdese  la  manera  con  que  Dallemagne  establece  los 
Fundamentos  fisiológicos  de  las  penas  corporales . Véase  La  sacóla 
positiva ; tomo  IV,  1894,  páginas  927  y siguientes. 
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nes  no  castigan  jamás  á aquéllos  por  lo  que  han  hecho, 
sino  para  que  no  lo  hagan  más  en  el  porvenir.  Con  este 
sentido  y alcance  se  pueden  también  emplear,  y á veces 
se  emplean,  las  penas  (como  las  disciplinarias)  con  los 
mismos  locos.  Y de  esta  manera,  el  tratamiento  que  á los 
locos  se  aplica  viene  también  por  este  lado  á asemejarse 
al  que  con  los  delincuentes  se  debe  emplear.  Y el  de- 
recho penal,  perdiendo  todo  su  carácter  de  punitivo,  que 
hoy  conserva,  aun  en  muchos  escritores  deterministas, 
se  convertirá  en  totalmente  protector  y preventivo. 


V 

Conducta  de  las  legislaciones  contemporáneas 
en  casos  de  delitos  cometidos  por  los  locos , 
y significación  del  hecho. 

Tanto  los  autores  doctrinales  como  las  legislaciones 
contemporáneas,  declaran  inimputable  al  loco  reconoci- 
damente tal.  Pero  no  por  eso  le  abandonan  y le  dejan 
completamente  libre,  como  dejan  libres  á otros  delin- 
cuentes absueltos,  sino  que  se  creen  obligados  á tomar, 
con  respecto  al  mismo,  algunas  providencias  que  no 
toman  en  otros  casos.  Como,  á pesar  de  su  inimputabi- 
lidad,  el  loco  no  deja  de  ser  un  individuo  peligroso , la 
mayoría  de  los  autores  y de  los  códigos  juzgan  indis- 
pensable precaverse  contra  este  peligro,  y por  eso  piden 
y proponen  las  medidas  que  les  parecen  más  adecuadas 
para  el  caso,  medidas  que  consisten  casi  siempre  en  res- 
tringir la  libertad  exterior  del  loco,  y que  por  lo  mismo 
se  asemejan  perfectamente  á las  penas  de  privación  de 
libertad,  pero  que,  á diferencia  de  éstas:  a)  se  imponen, 
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no  en  vista  del  hecho  ya  pasado , sino  en  previsión  de 
posibles  hechos  futuros , ó sea,  no  en  sentido  de  reac- 
ción, sino  en  evitación  de  las  contingencias  que  aquel 
peligro  envuelve;  b)  se  hace  uso  de  tales  medidas,  no 
para  hacer  un  mal,  para  infligir  un  castigo  al  loco,  sino 
para  mejorarle  y favorecerle  si  es  posible  y para  defen- 
der contra  sus  posibles  acometidas  á la  colectividad;  es 
decir,  para  hacer  un  bien  al  propio  tiempo  á ésta  y á 
aquél.  Juntamente  con  estas  medidas  de  protección  y 
defensa,  proponen  bastantes  de  los  aludidos  autores,  y 
ordena  alguna  legislación  (como  la  española:  Código  pe- 
nal de  1870,  art.  19),  que  al  loco  criminalmente  inim- 
putable se  le  exija,  sin  embargo,  la  responsabilidad  civil 
correspondiente  por  el  delito  ya  realizado. 

Por  donde  vemos  que  el  acto  del  loco,  que  sería  cri- 
minalmente imputable  si  lo  hubiera  ejecutado  un  hombre 
normal,  trae  consigo  dos  clases  de  consecuencias:  1.a,  la 
afirmación  de  una  verdadera  imputabilidad  y responsa- 
bilidad, la  civil,  en  cuanto  se  obliga  á aquél,  al  loco,  á re- 
parar los  daños  y malos  efectos  originados  por  su  acción: 
responsabilidad  ésta,  que  no  deriva  ni  depende,  como 
en  la  generalidad  de  los  casos  se  dice  que  sucede  (i), 
de  la  responsabilidad  criminal — que  en  el  caso  pre- 
sente comienza  por  decirse  que  no  existe — , sino  que  es 
independiente  de  ella;  2.a,  la  afirmación  de  que  esta  no 
existencia  de  imputabilidad  y responsabilidad  criminal 
no  excluye  el  que,  mirando  al  futuro  y teniendo  en  cuen- 
ta el  peligro  que  en  el  loco  mismo  reside,  se  adopten 
algunas  providencias  con  el  fin  de  conjurarlo:  providen- 
cias que  no  implican  responsabilidad  alguna,  ya  que  ésta 


(1)  Así  lo  declaran  los  autores  y las  legislaciones;  véase,  por 
ejemplo,  el  art.  18  de  nuestro  Código  penal  vigente. 
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mira  hacia  atrás , al  pasado  (i),  sino  medidas  de  precau- 
ción para  el  porvenir.  Tanto  la  reparación  como  las  me- 
didas de  referencia,  se  exigen  y ponen  en  práctica  sin  el 
menor  asomo  de  animosidad  hacia  el  loco  delincuente. 

Se  ve,  pues,  que  en  este  caso  del  loco,  según  lo  con- 
sideran los  autores  y las  legislaciones,  acontece  una  cosa 
que  no  suele  acontecer  en  lo«s  demás  casos  de  delincuen- 
cia; se  desdobla  la  actividad  de  la  justicia  en  dos  direc- 
ciones: una , que  mira  hacia  el  pasado , hacia  el  delito 
acontecido,  el  cual  no  puede  ya  evitarse,  pero  cuyas 
perjudiciales  consecuencias  es  posible  y recomendable 
atajar,  remediar,  reparar  6 disminuir:  en  esta  dirección 
se  origina  la  responsabilidad  civil,  la  que  puede  llamarse 
verdadera  responsabilidad ; otra , que  mira  hacia  el- futu- 
ro, hacia  el  peligro  que  para  el  porvenir  ofrece  el  delin- 
cuente actual,  hacia  las  causas  de  posible  delincuencia 
venidera,  al  intento  de  impedir  que  sigan  obrando:  en 
esta  dirección  no  puede  rigurosamente  hablarse  de  res- 
ponsabilidad, sin  embargo  de  que  las  medidas  de  precau- 
ción y protección  que  se  toman  equivalen  á la  llamada 
responsabilidad  penal. 

La  reparación  ha  de  estar,  claro  es,  en  relación  con  la 
entidad  del  daño  producido ; las  medidas  de  precaución, 
en  relación  con  la  cuantía  y especie  del  peligro , ó de  los 
elementos  criminógenos.  Aunque  el  daño  sea  nulo,  no 
por  eso  deberán  cesar  dichas  medidas,  como  tampoco 
influirá  en  nada,  para  la  adopción  de  las  mismas,  el  que 
el  referido  daño  aumente;  viceversa,  para  graduar  la 
cuantía  de  la  reparación,  no  tendrá  valor  alguno  el  dato 

(i)  No  puede  hablarse  propiamente  de  responsabilidad  sino 
por  hechos  ya  acontecidos , supuesto  que  responder  es  estar  á las 
consecuencias  de  una  acción,  y mal  puede  haberlas  producido  la 
acción  que  no  ha  tenido  realidad. 
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del  peligro.  Si  se  adquiriera  la  certeza  de  que  éste  era 
nulo,  ó sea  de  que  las  causas  de  delito  que  al  presente 
han  obrado  no  obrarían  ya  más  en  el  porvenir,  las  me- 
didas de  preservación  serían  inútiles  y no  deberían 
adoptarse. 

Ahora  bien:  esto  que  se  hace,  aun  dentro  del  actual 
sistema  penal,  en  el  caso  de  delitos  cometidos  por  un 
loco,  debe  hacerse  igualmente  en  todos  los  casos  de  de- 
lincuencia, sea  quien  sea  el  agente;  pues,  como  queda 
advertido,  todos  los  delincuentes  han  de  ser  considera- 
dos de  un  modo  igual , en  cuanto  al  sentido  del  trata- 
miento, y todos  los  delitos  son  también  iguales,  en  cuan- 
to á su  etiología.  En  efecto,  si  para  el  determinista  no 
puede  haber,  según  hemos  notado,  diferencia  entre  el 
delincuente  loco  y el  sano,  ni  entre  sus  respectivos  deli- 
tos, tampoco  puede  haberla  en  cuanto  á la  forma  de 
comportarse  con  las  consecuencias  á que  éstos  den  ori- 
gen. Por  tanto,  siempre  que  se  cometa  un  delito,  cual- 
quiera que  sea  su  gravedad  objetiva  y cualquiera  que 
sea  el  individuo  que  lo  haya  ejecutado,  en  vez  de  esfor- 
zarse, como  ahora  sucede,  por  averiguar  y determinar  la 
imputabilidad  de  su  autor  y la  consiguiente  responsabi- 
lidad y punibilidad,  lo  que  corresponde  hacer  es:  i)  re- 
parar, hasta  donde  sea  posible,  el  daño  que  semejante 
delito  haya  causado,  restañar  la  herida  que  se  ha  inferi- 
do, reponer  las  cosas  al  estado  en  que  se  hallaban  antes 
de  que  el  delito  se  cometiese  (lo  que  se  llama  «reinte- 
gración del  orden  perturbado»,  «restauración  del  dere- 
cho ofendido»:  reintegración  y restauración  que  son  de 
índole  civil,  y que  corresponden,  por  consiguiente,  á la 
justicia  civil ; 2)  evitar  la  repetición  de  hechos  como  el 
presente,  haciéndose,  al  efecto,  cargo  del  grado  de  peli- 
gro que  ofrecen  para  lo  sucesivo  las  causas  delictuosas 
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que  ahora  han  obrado,  buscando  las  raíces  próximas  y 
remotas  de  ese  peligro  y arbitrando  sin  tregua  los  me- 
dios adecuados  para  combatirlo.  Esta  última  es  propia- 
mente la  misión  de  la  justicia  criminal ; misión,  en  lo 
tanto,  preventiva,  no  represiva;  misión  de  policía  social, 
de  previsión  y preservación  social,  de  curación,  profi- 
laxis é higiene  del  cuerpo  social,  de  los  males  que  éste 
puede  padecer. 

En  tal  concepto,  el  organismo  de  funcionarios  encar- 
gados de  la  administración  de  la  justicia  criminal  debe 
ser  una  simple  ramificación  del  gran  organismo  que  en 
el  Estado  nacional  tiene  á su  cargo  los  servicios  llamados 
«administrativos»,  y muy  singularmente  los  de  policía; 
debe  estar  en  relación  estrechísima  y obrar  de  consuno 
con  los  restantes  organismos  administrativos,  no  inde- 
pendientemente de  ellos,  según  puede  decirse  que  acon- 
tece en  la  actualidad;  y las  funciones  de  uno  y otros 
deben  ser  por  completo  análogas,  no  diferentes,  como 
hoy  lo  son  y casi  todo  el  mundo  pide  que  lo  sean  (i). 

Puesto  el  problema  penal  en  la  forma  que  se  acaba 
de  decir,  es  sumamente  fácil  la  solución  de  otros  mu- 
chos subordinados,  que  al  presente  parecen  insolubles  y 
que  por  eso  se  resuelven  ahora  arbitrariamente  la  mayor 
parte  de  las  veces.  Así,  por  ejemplo,  en  los  casos  de  ten- 
tativa de  delito,  en  los  que  no  ha  existido  daño,  no  podra 
tener  efecto  la  reparación  del  mismo;  pero,  en  cambio, 
será  preciso  indagar  el  peligro  que  para  lo  futuro  pueda 
ofrecer  el  delincuente,  y averiguado,  someter  á éste  al 
aportuno  tratamiento  preventivo . Al  autor  de  tentativa 


(i)  Véase  lo  dicho  en  el  capítulo  anterior,  Misión  de  la  jus- 
ticia  criminal  en  el  porvenir , párrafos  ix  y x,  páginas  416  y si- 
guien  tes. 
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de  delito  ó de  delito  frustrado,  tendrá  que  aplicársele 
un  tratamiento  preventivo  más  intenso  y duradero  (una 
pena  mayor,  se  diría  en  los  sistemas  corrientes)  que  al 
autor  de  delito  consumado,  cuando  el  peligro  que  aquél 
ofrezca  para  el  futuro  sea  mayor  que  el  que  ofrezca  éste; 
por  el  contrario,  mientras  este  último  no  deberá  jamás 
librarse  de  la  obligación  de  reparar  (i),  aquél  no  tendrá 
que  reparar  nunca . Por  análoga  razón,  habrá  casos  en 
que  los  cómplices,  cooperadores  y auxiliadores  de  un 
delito  hayan  de  ser  sometidos  á más  fuerte  tratamiento 
preventivo  y curativo  que  el  autor  del  mismo;  los  auto- 
res morales,  instigadores,  inductores,  etc.,  más  que  el 
autor  ó ejecutor  material,  y al  contrario;  el  autor  de  un 
delito  calificado  por  la  ley  de  menos  grave,  y aun  de  con- 
travención ó falta,  más  que  el  autor  de  un  hecho  gravísi- 
mo (por  ejemplo,  cuando  el  primero  sea  un  delincuente 
habitual,  y el  segundo  un  reo  accidental  ó de  ocasión,  ó 
cuando  el  primero  viva  en  un  estado  de  abandono  moral 
y social  en  que  no  vive  el  segundo,  por  lo  que  es  más  fácil 
que  siga  la  vía  del  delito  que  no  éste);  el  delincuente  ais- 
lado, más  que  el  asociado,  ó el  asociado,  más  que  el  ais- 
lado; el  sugestionado,  más  que  el  sugestionador,  ó el  su- 
gestionador  más  que  el  sugestionado;  y así  en  otros  mil 
casos. 


(i)  Como  se  libra  al  presente,  cuando  logra  que  le  declaren 
criminalmente  irresponsable;  ya  que  la  responsabilidad  civil  por 
delitos  se  dice  que  es  (salvo  algún  caso,  como  el  del  loco  delin- 
cuente, el  del  niño  delincuente  y pocos  más)  una  secuela  de  la 
criminal,  y no  existiendo  ésta,  no  puede  tampoco  existir  aquélla. 
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VI 

Algunas  consecuencias  del  indicado  punto  de  vista . 

Despréndese  también  de  lo  dicho  otra  importantí- 
sima consecuencia,  que  caracteriza  de  una  manera  esen- 
cial el  sistema  preventivo  del  determinismo  y lo  dis- 
tingue del  sistema  represivo.  Mientras  en  este  último  no 
puede  exigirse  ni  la  responsabilidad  criminal  ni  la  civil 
hasta  que  no  haya  sido  cometido  el  delito,  siendo  ambas 
posteriores  á éste,  dado  caso  que  sólo  se  pueden  imputar 
los  hechos  ya  acontecidos,  no  los  futuros,  en  el  sistema 
preventivo  es  forzoso  partir  de  una  distinción,  y decir: 
la  reparación  (la  verdadera  responsabilidad)  no  puede 
hacerse  efectiva  sino  por  los  delitos  perpetrados , pues 
únicamente  éstos  son  los  que  pueden  haber  producido 
daño  y perturbado  el  derecho;  al  contrario,  del  trata- 
miento preventivo,  higiénico,  profiláctico  ó curativo  pue- 
de y aun  debe  hacerse  uso  antes  de  que  se  haya  cometido 
ningún  delito:  justamente  para  que  no  se  cometap:  inme- 
diatamente que  se  tenga  conocimiento  de  la  existencia  de 
causas  de  criminalidad. 

Tampoco  en  esto  hay  que  hacer  otra  cosa  sino  exten- 
der á todos  los  delincuentes  lo  mismo  que  con  los  delin- 
cuentes locos  se  hace.  Cierto,  que  nadie  pide  contra  ellos 
reparación  alguna  cuando  aún  no  han  causado  daño, 
cuando  todavía  no  han  realizado  ningún  acto  delictuoso; 
pero  ¿quién  se  opone,  ó mejor  dicho,  quién  no  exige  que 
se  adopten  con  ellos  las  convenientes  precauciones  y 
medidas  de  seguridad  y curación  para  que  no  delincan, 
tan  luego  como  se  advierte  el  peligro:  tan  luego,  verbi- 


EL  DERECHO  PROTECTOR  DE  LOS  CRIMINALES 


453 


gracia,  como  se  viene  en  conocimiento  de  las  tendencias 
homicidas,  ó violentas,  ó cleptomanas  de  un  enajenado? 

Para  conocer  el  mayor  ó menor  grado  de  peligro 
social  que  envuelve  un  delincuente  loco,  no  se  atiende 
hoy,  ni  ningún  autor  pide  que  se  atienda,  exclusivamen- 
te al  delito  perpetrado : bien  por  el  contrario,  se  requiere 
por  todos  que  se  tenga  en  cuenta  al  efecto  el  mayor  nú- 
mero de  datos  posible , para  que  el  diagnóstico  se  aproxi- 
me, cuanto  más  mejor,  á la  verdad.  Así,  que  se  acon- 
seja tomar  en  cuenta  la  conducta  entera  del  individuo, 
su  vida  anterior,  su  profesión,  los  influjos  educativos, 
domésticos  y sociales  de  todo  género  que  sobre  él  han 
obrado;  los  antecedentes  hereditarios;  todo , en  suma,  lo 
que  con  el  sujeto  en  cuestión  se  relacione ; pues  obrando 
éste  siempre  con  arreglo  á lo  que  es,  no  puede  haber 
contradicción  entre  las  varias  manifestaciones  de  su  ac- 
tividad, sino  verdadera  armonía,  completándose  y con- 
dicionándose las  unas  á las  otras,  y sirviendo  el  conjunto 
de  todas  ellas  y el  organismo  de  actos  que  por  decirlo 
así  forman,  mucho  mejor  para  conocer  la  fisonomía  mo- 
ral del  individuo,  su  carácter,  sus  propensiones,  su  Índo- 
le, que  una  solo  de  tales  manifestaciones,  por  importante 
que  se  la  suponga.  Esto  mismo  hace  en  todo  caso  un 
médico  inteligente  y discreto,  antes  de  aventurarse  á dar 
un  pronóstico  y antes  de  trazar  al  enfermo  un  plan  de 
conducta  para  el  porvenir. 

Ahora,  si  la  función  penal  es,  en  el  orden  social,  como 
tantas  veces  se  dice,  la  equivalente  de  la  medicina  y la 
higiene,  y si  los  jueces  de  este  orden  son  los  médicos  de 
las  enfermedades  sociales,  tendrán  que  comportarse  y 
proceder  de  un  modo  por  completo  análogo  á aquel 
como  proceden  los  médicos  de  las  enfermedades  indivi- 
duales. 
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De  donde  resulta:  por  un  lado,  que  incurren  en  gran- 
dísimo error  aquellos  penalistas  que  se  empeñan  en  fijar 
la  imputabilidad  de  los  delincuentes  y en  graduar  la 
pena  imponible  á los  mismos,  atendiendo  sólo  al  delito 
cometido  y á su  gravedad  objetiva,  prescindiendo  ente- 
ramente de  todos  los  antecedentes  y vida  del  sujeto  (i); 
y por  otro  lado,  que  estos  antecedentes  (hereditarios  y 
de  toda  clase)  son  los  que  deben  constituir  la  base  prin- 
cipal para  la  indagación  que  quiere  hacerse  del  peli- 
gro (2).  El  delito  ejecutado  por  el  delincuente,  así  como 
no  es  más  que  un  episodio  de  la  vida  de  éste,  un  episodio 
de  mayor  ó menor  importancia,  tampoco  puede  tomar- 
se para  los  efectos  penales  sino  como  lo  que  es:  como 
uno  de  tantos  signos , á veces  de  gran  significación,  otras 
veces  de  poca,  pero  nunca  como  el  único  signo,  para 
determinar  la  índole  más  ó menos  peligrosa  del  agen- 
te; un  síntoma  revelador  de  la  torcida  ó perturbada  vo- 


(1)  Proceder  que,  si  es  explicable  en  los  partidarios  del  libre 
albedrío,  no  lo  es  en  los  deterministas.  Véase  lo  dicho  en  la 
nota  (*)  de  la  pág.  442. 

(2)  Los  jurados,  en  sus  veredictos,  atienden  muchas  veces  á 
esos  antecedentes,  y condenan  ó absuelven  en  vista  de  ellos  y 
aunque  el  hecho  delictuoso  de  que  se  trate  no  esté  claro.  Juzgan 
entonces,  más  que  por  lo  que  el  individuo  haya  hecho  ó no  hecho 
en  el  presente  caso,  por  lo  que  le  creen  capaz  de  hacer.  Los 
«hombres  de  ley  y de  toga»  suelen  escandalizarse  de  estos  ve- 
redictos, que  llaman  «absurdos»  y «notoriamente  injustos»  (y  lo 
son,  en  efecto,  legalmente  hablando,  no  cuando  se  estima  que  la 
verdadera  fuente  de  la  justicia  debe  buscarse  en  la  realidad,  en 
la  natural  disposición  de  las  cosas  y en  el  modo  como  las  aprecia 
en  cada  momento  la  conciencia  social).  Tal  sucedió,  por  ejem- 
plo, entre  nosotros,  en  el  famoso  proceso  de  Varela.  Véase  mi 
artículo  A propósito  de  la  causa  de  Varela , en  La  España  Moder- 
na, de  Mayo,  1894. 
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luntad  de  éste,  según  dijeron,  con  gran  acierto,  Roeder 
y los  correccionalistas. 

Sólo  de  esta  manera  es  factible  lo  que  en  el  día  de 
hoy  constituye  una  exigencia  de  todos  ó de  la  gran 
mayoría  de  los  penalistas  del  determinismo  (y  también 
de  ciertos  indeterministas),  cuando  dicen  que  no  es 
el  delito  lo  que  debe  penarse,  sino  el  delincuente.  Lo 
cual  significa  tanto  como  que  la  pena  (ó  dígase  me- 
jor, el  tratamiento  preventivo  y protector)  ha  de  aco- 
modarse á las  particulares  condiciones  y á la  singularísi- 
ma situación  del  que  la  necesita , ó sea  ha  de  individuali- 
zarse— como  también  se  dice  con  frecuencia,  aun  por 
muchos  defensores  del  antiguo  sistema  penal  (quienes 
no  advierten  que  así  vienen  ellos  mismos  á condenarlo). 
Y ¿cómo  ha  de  lograrse  el  acomodamiento  é individua- 
lización pedidos,  sino  averiguando  quién  es  el  que  ha  de 
ser  penado,  sus  privativos  temperamento,  carácter,  in- 
clinaciones, hábitos,  modo  y género  de  vida,  aspiracio- 
nes y deseos,  educación,  profesión,  conexiones  domésti- 
cas y sociales,  grado  de  inhibición  ó dominio  de  sí  mis- 
mo que  posea,  sugestionabilidad,  tendencia  á la  imitación, 
docilidad  ó indocilidad  para  hacer  lo  que  otro  le  pro- 
ponga ó para  seguir  los  senderos  que  se  le  marquen, 
sensibilidad  ó insensibilidad  al  dolor  físico  y moral  y 
ante  el  sufrimiento  ajeno,  aptitud  para  el  trabajo  regular 
y constante,  grado  de  temor  que  le  infunden  las  penas 
corporales,  las  pecuniarias,  la  desestima  pública,  etcéte- 
ra, etc.,  etc.?  ¿Acaso  basta  para  el  fin  que  se  busca  con 
el  conocimiento  del  delito  hic  et  nunc  realizado,  manera 
como  se  ejecutó,  circunstancias  externas  que  en  esa  rea- 
lización concurrieran  (v.  gr.,  si  ha  de  considerarse  como 
homicidio  frustrado  ó como  lesiones;  si  el  individuo  A. 
que  en  él  intervino  lo  hizo  como  autor  ó como  cómpli- 
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ce;  si  se  ejecutó  de  noche  ó de  día,  en  la  morada  del 
ofendido  ó fuera  de  ella,  etc.)? 

Cualquiera  que  sea  el  valor  que  luego  concedan  á 
los  dictámenes  periciales  y la  manera  como  resuelvan 
la  cuestión  de  la  conducta  que,  en  presencia  de  éstos, 
deben  seguir  los  Tribunales  del  orden  penal,  lo  indudable 
es  que  no  hay  escritor  perteneciente  á la  misma  direc- 
ción antigua  ó «clásica»  que  no  reconozca  la  necesidad 
de  acudir  al  auxilio  de  peritos  siempre  que  se  trate  de 
un  caso  de  duda  sobre  si  el  ejecutor  de  un  delito  deter- 
minado padece  ó no  enfermedad  mental.  En  tales  ma- 
terias, dice  uno  de  los  aludidos  escritores  (Carrara),  hay 
que  confiarse  «al  ojo  experimentado  y al  maduro  exa- 
men del  médico».  Y la  jurisprudencia  sigue  este  mismo 
camino,  siendo  cada  vez  mayor  la  frecuencia  con  que 
los  juzgadores  reclaman,  parabién  desempeñar  su  mi- 
sión en  tales  casos,  «las  luces  de  la  ciencia».  Sucede  esto, 
porque  se  advierte — con  conciencia  más  ó menos  clara 
de  ello — que,  de  ser  loco  el  delincuente,  su  delito  no  de- 
pende de  un  libre  arbitrio  indeterminado,  sino  que  es  el 
producto  de  causas  naturales,  cuya  presencia  sólo  pueden 
afirmar  las  personas  peritas , aquellas  que  han  consagra- 
do sus  esfuerzos  al  especial  estudio  de  esas  causas.  Atre- 
verse los  ignorantes  y legos  á resolver  tales  problemas, 
dificilísimos  aun  para  el  «ojo  experimentado»  del  mé- 
dico alienista,  sería  lo  mismo  que  «jugar  con  fuego»;  se- 
ría tanto  como  obrar  de  una  manera  ciega  é inconside- 
rada, con  noventa  y nueve  probabilidades  contra  una  (la 
de  la  casualidad)  de  errar  en  un  punto  tan  grave  y de- 
licado. «La  justicia  humana — dice  por  eso  un  autor  clá- 
sico, Groizard,  comentarista  del  Código  penal  español — 
no  puede  poner  el  pie  en  este  verdadero  dédalo  (de  las 
mil  variedades  de  locura)  sin  correr  el  riesgo  de  pade- 
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cer  dolorosos  extravíos»  (i).  Mas  creo  que  se  debe  decir 
en  este  lugar,  que  no  basta  acudir  en  tales  ocasiones,, 
como  es  frecuente,  á un  médico  cualquiera,  sino  que  ¿ se 
debe  pedir  auxilio  á quien  realmente  pueda  prestarlo:  á 
un  verdadero  perito,  á un  psiquiatra.  Justamente  por  no 
hacerlo  así,  es  por  lo  que  los  dictámenes  médicos  tienen 
tan  escaso  valor  ante  los  Tribunales , y por  lo  que  éstos 
suelen  hacer,  no  sin  motivo,  tan  poco  aprecio  de  ellos. 
Ni  la  dificultad  se  salva  con  nombrar,  como  algunos  han 
propuesto,  un  cuerpo  permanente  de  peritos  para  ayu- 
dar á la  administración  de  justicia  penal;  á lo  menos,  no 
se  salva,  en  tanto  esta  función  se  siga  realizando  con  el 
sentido  y en  la  forma  como  al  presente  se  realiza  (2). 

Pues  bien:  como  los  delitos  son,  para  el  determinista 
por  lo  menos  (3),  todos  ellos  la  resultante  de  causas  na- 
turales, de  la  propia  manera  que  lo  es  el  delito  del  loco, 
habrá  en  todos  ellos  precisión  de  hacer  lo  que  con  el  de- 
lito de  este  último  se  hace;  habrá  precisión  de  averiguar 


(1)  El  Código  penal  concordado  y comentado , tomo  I,  Bur- 
gos, 1871,  pág.  167. 

(2)  Ligeras  indicaciones  acerca  de  las  cuestiones  concernien- 
tes á los  peritos,  singularmente  á los  peritos  médicos  en  su  re- 
lación con  los  Tribunales  de  Justicia,  pueden  verse  en  mi  citado 
artículo  A propósito  de  la  causa  de  V arela,  y en  los  P roblemas 
de  derecho  penal,  tomo  I,  cap.  III.  He  estudiado  el  problema  con 
todo  detenimiento  y pormenor  en  el  libro  Los  peritos  médicos  y 
la  justicia  criminal , Madrid,  1905,  y en  el  trabajo  Más  sobre  los 
peritos  médicos , que  se  inserta  más  adelante,  en  la  cuarta  parte 
de  esta  obra. 

(3)  Con  respecto  al  indeterminista,  hay  que  recordar  que 
también  él  admite  cada  día  mayor  número  de  casos  en  que  el 
delito  es  ajeno  al  libre  albedrío;  téngase  si  no  en  cuenta  que 
aun  para  él  va  en  aumento  incesante  el  catálogo  de  las  enferme- 
dades del  espíritu  y el  de  las  circunstancias  que  anulan  ó ami- 
noran el  arbitrio  libre. 
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las  fuerzas  ó factores  que  les  dan  origen  (i).  Y una  de 
dos:  ó esta  averiguación  la  hacen  directamente  los  mis- 
mos juzgadores,  ó recurren,  caso  de  no  ser  ellos  compe- 
tentes al  efecto,  á los  individuos  que  pueden  prestarle 
las  luces  de  que  carecen,  á peritos.  No  hay  escape:  la 
concepción  determinista  del  delito  exige,  ante  todo , que  se 
ponga  en  claro  la  etiología  del  mismo . Y como  no  parece 


(i)  Acaso  alguien  objetará  aquí  que  tal  averiguación  es  im- 
posible, por  cuanto,  dada  la  solidaridad  que  entre  todos  los  ele- 
mentos del  Universo,  pasados  y presentes,  existe,  no  hay  nada 
extraño  á nada,  y por  consecuencia,  para  conocer  los  coeficien- 
tes de  un  delito,  sería  indispensable  estudiar  todos  y cada  uno 
de  los  componentes  del  mundo,  grandes,  medianos  y pequeños, 
y su  respectiva  eficiencia.  Lo  cual  es  perfectamente  exacto,  pero 
como  objeción  no  tiene  importancia.  Los  factores  del  Universo 
van  siéndole  conocidos  al  hombre  poco  á poco,  á medida  que 
los  observa,  á medida  que  se  pone  en  contacto  con  ellos  y va 
acumulando  las  enseñanzas  así  recogidas  y relacionando  unas 
con  otras.  Cada  hombre,  y en  cada  momento,  obra  en  vista  de 
tal  conocimiento  de  las  energías  naturales,  conocimiento  que  es 
en  unos  individuos,  pueblos,  épocas,  grados  de  civilización,  etcé- 
tera, diferente  del  de  los  demás,  según  las  circunstancias,  y va 
gradualmente  progresando  conforme  éstas  permiten  y favorecen 
tal  progreso.  Nadie,  ni  aun  el  más  sabio,  ni  aun  el  que  atesore  ma- 
yor cantidad  de  experiencias  y,  en  lo  tanto,  conozca  más  y mejor 
las  fuerzas  del  mundo,  podrá  jactarse  de  conocerlas  tal  cual  son, 
en  todo  su  valor,  en  todos  sus  cruzamientos  y engranajes,  abso- 
lutamente; nadie,  pues,  podrá  decir  que  acomoda  enteramente 
su  conducta  á las  exigencias  universales  y á lo  que  reclaman  la 
verdad  y la  justicia  absolutas.  Es  forzoso,  por  consiguiente,  que 
nos  contentemos,  en  todo  caso,  con  la  verdad  y la  justicia  rela- 
tivas, con  obrar  por  aproximación . Sólo  que  el  estudioso,  el 
sabio,  el  experimentado,  se  hallarán  en  disposición  de  aproxi- 
marse más  á la  verdad  y justicia  absolutas,  que  el  ignorante  é 
inexperimentado;  debiendo  ser  la  aspiración  de  los  hombres  el 
acercarse  más  cada  vez  á aquéllas,  mediante  la  observación,  el 
examen,  la  comparación,  la  crítica,  etc.,  de  los  datos  reales.  Sólo 
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muy  razonable  que  siempre,  en  todos  los  delitos,  hayan 
de  dársela  hecha  al  juez;  antes  bien,  lo  que  parece  indi- 
cado es  que  aquel  que  señale  el  remedio  (el  tratamiento 
preventivo)  sea  el  que  conoce  la  causa  que  lo  requiere, 
para  que  entre  las  dos  operaciones  haya  unidad,  el  juez 
mismo  es  quien  ha  de  consagrarse  á indagar  los  factores 
de  la  delincuencia.  Lo  que  no  obstará  para  que,  en  ca- 


los partidarios  de  las  doctrinas  abstractas  son  los  que  pueden 
presumir  de  conocer  y realizar  la  verdad  y la  justicia  absolutas. 

También  en  el  caso  del  loco  delincuente  obran  todos,  jueces, 
peritos,  etc.,  por  aproximación;  pues  ninguno  abrigará  la  pre- 
tensión de  haber  recogido,  aun  después  de  largo  y prolijo  estu- 
dio, todos  los  elementos  necesarios  para  formular  un  juicio  con 
el  que  no  «corra  el  riesgo  de  padecer  dolorosos  extravíos»,  un 
juicio  de  verdad  indiscutible,  de  certeza  tal,  que  no  consienta  la 
menor  sombra  de  equivocación  posible.  Y sin  embargo,  no  se 
piensa  en  alegar  contra  quien  así  obra  la  objeción  de  que  veni- 
mos ocupándonos.  Después  de  todo,  ¿cómo  se  conducen  los 
médicos  de  las  enfermedades  corporales  é individuales/  sino  por 
aproximación?  ¿Tienen  alguna  vez  (los  médicos  avisados,  se  en- 
tiende, los  ignorantes  ya  puede  ser  otra  cosa)  seguridad  perfecta 
de  que  no  hay  dato  que  se  les  escape  al  indagar  las  causas  de 
una  enfermedad,  el  curso  futuro  de  la  misma,  su  pronóstico,  las 
posibles  complicaciones,  el  tratamiento  infalible,  etc.?  ¿Por  qué 
razón,  entonces,  se  habría  de  pedir  más  á los  encargados  de  cu- 
rar las  enfermedades  sociales  llamadas  delitos? 

Y ahora,  adviértase  una  cosa:  mientras  nada  impide  que  se 
obre  por  aproximación  (á  reserva  de  rectificar  la  conducta,  no 
bien  nuevos  informes  ó indagaciones  demuestren  que  la  que  se 
sigue  es  equivocada)  en  el  sistema  penal  preventivo,  curativo  y 
protector,  en  el  sistema  de  la  pena -bien,  parece  injustificado 
obrar  del  modo  dicho  en  el  sistema  represivo,  en  el  sistema  de 
la  pena-reacción,  mal  y castigo;  pues  no  parece  lícito  castigar, 
atormentar  ni  imponer  mal  á nadie  por  aproximación,  expo- 
niéndose á cometer  injusticia;  tanto  menos  cuando,  como  acon- 
tece en  el  presente  régimen  penal,  las  sentencias  firmes  son 
irrevocables  é irrectificables. 
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sos  extraordinarios  y especiales,  se  asesore,  como  los 
médicos  lo  hacen  también,  de  otras  personas  (de  otros 
jueces,  de  médicos,  etc.).  Semejante  obligación  de  los 
juzgadores  presupone  otra:  la  de  educarse  conveniente- 
mente, por  el  estudio  previo  de  aquellas  materias  y disci- 
plinas que  les  den  la  capacidad  cientiñca  que  han  me- 
nester para  el  acertado  desempeño  de  su  función  en  la 
manera  dicha:  estudio  de  la  antropología  jurídica,  singu- 
larmente de  la  antropología  criminal,  de  la  sociología, 
etcétera,  etc.  (i). 

A la  determinación  que  dejamos  dicho  debe  hacerse 
del  mayor  ó menor  peligro  que  cada  delincuente  impli- 
ca para  lo  futuro,  nada  puede  servir  tan  bien  como  un 
detenido  examen  antropológico  del  delincuente  mismo 
(2);  examen  que  en  muchas  ocasiones  podrá  hacer  el 
propio  Tribunal,  una  vez  que  haya  adquirido  la  aptitud 
necesaria,  de  que  hoy  por  lo  general  carecen  todos,  y 
en  otras  ocasiones  se  procederá  á hacerlo  con  el  auxilio 
de  peritos.  Pero  éstos,  especialmente  cuando  profesen  el 
determinismo,  lo  cual  es  frecuente  entre  ellos,  deberán 
persuadirse  de  una  cosa,  de  que  hoy  no  parecen  per- 


(1)  Véase,  tocante  á este  particular,  lo  que  tengo  expuesto 
en  los  Problemas  de  derecho  penal , tomo  I,  cap.  III,  y muy  espe- 
cialmente en  el  artículo  La  educación  de  la  magistratura , publi- 
cado en  la  revista  La  Administración , de  Madrid,  1895,  Y en  Los 
peritos  médicos  y la  justicia  criminal , pár.  12,  números  52-54.  La 
enseñanza  universitaria  de  la  Criminalística , defendida  por  Gross, 
la  tengo  por  aceptable,  pero  también  por  muy  insuficiente  para 
el  caso. 

(2)  M.  F.  Tbiry,  en  una  ponencia  sumamente  sugestiva,  pre- 
sentada al  IV  Congreso  internacional  de  Antropología  crimi- 
nal celebrado  en  Ginebra  el  verano  de  1896,  y ya  anteriormente 
citada,  propuso  que  «toda  obra  de  patronato  de  delincuentes, 
asCjóvenes  como  adultos,  debe  someter  ásus  patrocinados  á un 
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suadidos,  ó á lo  menos  proceden  como  si  no  lo  estuvie- 
ran: deberán  persuadirse  de  que  su  misión  no  es  la  de 
estudiar  antropológicamente  á un  individuo  para  decla- 
rarlo criminalmente  imputable  y responsable  ó inimpu- 
table é irresponsable,  al  propósito  de  hacerle  ó no  ha- 
cerle objeto  de  un  mal  que  se  llama  pena;  sino  la  de  es- 
tudiarlo para  bien  conocer  su  situación  más  ó menos 
infeliz  y cooperar  eficazmente  á remediarla. 


VII 

Concluye  el  examen  de  las  consecuencias . 

«La  declaración  de  la  excusa  perentoria  de  que  ve- 
nimos hablando  [la  locura]  entraña  necesariamente  la 
resolución,  en  cada  caso , de  una  cuestión  de  hecho,  cu- 
yos elementos  de  convicción  no  puede  el  magistrado 
encontrar  en  otra  parte  que  en  su  propia  conciencia ». 
Esto  dice,  hablando  del  loco  delincuente,  uno  de  los 
autores  antes  citados  (i);  y es  lo  mismo  que  dicen, 


examen  antropológico  destinado  á descubrir  las  causas  de  la 
criminalidad  y los  medios  de  destruirlas».  (Véase  las  Actas  de 
este  Congreso,  Ginebra,  1897,  pág.  20.)  Ahora  bien:  como,  á mi 
juicio,  la  concepción  determinista  del  delito  exige  que  la  fun- 
ción penal  se  convierta  toda  ella  en  obra  de  patronato,  y que  á 
todo  delincuente,  sin  otra  razón  que  serlo,  se  le  proteja  contra 
las  causas  criminógenas  de  que  es  instrumento  y víctima,  re- 
sulta, inevitablemente,  que  el  referido  examen  antropológico 
debe  realizarse  en  todos  los  casos.  Véase  también  la  ponencia  de 
Maus  en  las  mismas  Actas , páginas  120  y siguientes.  Sobre  la 
necesidad  de  este  examen  antropológico,  véase  Los  peritos  mé- 
dicos y la  justicia  criminal , Nuevos  derroteros  penales,  etc. 

(1)  Groizard,  ob.  cit.,  pág.  178. 
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poco  más  ó menos,  en  este  punto,  otros  muchos  de  los 
pertenecientes  á la  escuela  llamada  «clásica»  ó antigua. 
Que  es  como  si  dijeran  lo  siguiente.  «Para  apreciar  y 
fallar  en  los  casos  de  delitos  cometidos  por  individuos 
afectados  de  insania  mental,  no  es  posible  dar  á los  jue- 
ces reglas  fijas,  de  las  que  no  han  de  poder  separarse;  al 
contrario,  como  el  estado  de  estos  individuos  puede  ser 
infinitamente  variable  y distinto  de  unos  á otros,  y no 
sería  acertado  aplicar  á todos  la  misma  medida,  es  pre- 
ciso confiarse  aquí  al  arbitrio  de  los  juzgadores , quienes 
habrán  de  reconocer  que  no  hay  ley  general  valedera, 
sino  que  cada  caso  tiene  la  suya  específica,  que  ellos 
averiguarán  para  obrar  conforme  tal  ley  exija.  En  cam- 
bio, para  la  apreciación  y fallo  de  los  delitos  debidos  á 
delincuentes  sanos  ó imputables,  esas  reglas  fijas  son  ne- 
cesarias: ya  porque  tales  delitos  son  originados  por  una 
sola  causa,  igual  en  todos  los  sujetos  (el  libre  albedrío), 
y todos,  por  consecuencia,  deben  ser  castigados  lo  mis- 
mo, según  la  mayor  ó menor  gravedad  que  á cada  acto 
haya  atribuido  de  antemano  el  legislador;  ya  porque,  de 
concederse  á los  Tribunales  amplios  poderes  para  casti- 
gar, quedarían  á merced  suya  y en  gran  peligro  la  li- 
bertad y los  demás  derechos  de  los  individuos.  Razones 
éstas,  que  no  existen  en  el  caso  del  loco:  la  primera,  por- 
que el  loco  carece  de  libre  albedrío;  la  segunda,  porque 
las  facultades  discrecionales  que  á los  juzgadores  se  otor- 
gan, no  se  les  otorgan  para  que  castiguen  á su  talante  al 
loco,  para  que  le  hagan  mal , sino  para  que  puedan  echar 
mano  de  aquellas  medidas  de  protección  que  sean  en 
cada  instante  más  oportunas,  ó sea  para  hacerle  todo  el 
bien  posible». 

Pero  si  en  el  determinismo  no  sólo  se  niega  el  libre 
albedrío,  sino  que  se  convierte  la  pena-reacción  y casti- 
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go  en  un  tratamiento  protector,  en  una  medida  benefi- 
ciosa para  el  delincuente  mismo  y para  la  colectividad, 
tendremos  que  el  penalista  determinista  debe  reclamar, 
para  el  encargado  de  la  administración  de  justicia  cri- 
minal, aquella  libertad  de  juicio  en  todos  los  casos , que 
los  propios  defensores  del  sistema  penal  corriente  con- 
ceden ya  de  buen  grado  en  el  caso  del  loco  (i).  Debe, 
por  consiguiente,  insistir  en  que  cada  hecho  tiene  su  ley, 
■y  debe  pedir  la  abolición  de  todas  las  leyes  generales  que 
hoy  sirven  de  trabas  á los  jueces  para  bien  desempeñar 
su  oficio;  á lo  menos,  debe  pedir  que  no  se  publiquen 
con  el  carácter  de  obligatorias  (2). 

La  afirmación  de  Groizard,  antes  copiada,  debe  tener 
aplicación  á todos  los  casos  de  delincuencia,  y no  sólo  á 
los  en  que  se  trate  de  agentes  locos;  pues  todos  los  casos 
de  delincuencia,  sin  excepción  alguna , «entrañan  nece- 
sariamente la  resolución  de  cuestiones  de  hecho,  cuyos 
elementos  de  convicción  no  puede  el  magistrado  encon- 
trar en  otra  parte  que  en  su  propia  conciencia».  Claro 
es  que  el  dictamen  de  ésta  podrá  ser  más  ó menos  acer- 
tado, según  que  el  sujeto  de  quien  ella  es  sea  ilustrado  ó 
ignorante;  por  eso,  el  arbitrio  judicial  que  aquí  se  pre- 


(1)  En  la  concepción  penal  determinista,  la  necesidad  del 
reconocimiento  del  arbitrio  judicial  se  impone,  aparte  de  esta 
razón,  por  otras  muchas  de  que  ahora  no  podemos  tratar.  Algu- 
nas indicaciones  acerca  de  ellas  se  encontrarán  en  los  demás 
escritos  que  contiene  este  libro  y en  otros  clel  mismo  autor  fre- 
cuentemente citados  en  él. 

(2)  Véase  acerca  de  esto  los  Problemas  de  derecho  penal , 
tomo  I;  Valor  social  de  leyes  y autoridades , Barcelona,  1903;  Ba- 
ses para  un  nuevo  derecho  penal;  El  derecho  y sus  sacerdotes ; el 
trabajo  sobre  Organización  judicial , en  La  Administración , 

1896,  etc. 
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coniza  es  el  de  aquellos  magistrados  que  se  hayan  for- 
mado en  el  estudio  de  las  correspondientes  materias  (I) 
y no  lo  abandonen  nunca;  no  ciertamente  un  arbitrio 
ciego  y caprichoso. 

Como  para  la  determinación  del  tratamiento  que  se 
debe  emplear  con  el  delincuente  declarado  loco  y de 
las  medidas  en  que  este  tratamiento  ha  de  consistir  no 
se  necesita  procedimiento  contradictorio , supuesto  que  no 
se  trata  de  intereses  opuestos,  sino  solidarios,  igualmen- 
te es  inútil  ese  procedimiento , por  idéntica  razón,  en  la 
concepción  penal  determinista  de  la  pena-bien,  para  de- 
terminar el  tratamiento  adecuado  á otros  cualesquiera 
delincuentes.  En  esta  concepción,  pues,  la  intervención 
de  cuantos  participen  en  la  administración  de  justicia 
penal,  jueces,  ministerio  público  (caso  de  que  deba  exis- 
tir), abogados  (de  estimarse  necesarios),  peritos,  testigos, 
etcétera,  ha  de  ser  una  intervención  cooperativa , de  auxi- 
lio mutuo,  en  vez  de  ser,  como  al  presente  acontece, 
una  intervención  de  lucha  y discrepancia,  un  verdadero 
duelo,  como  tantas  veces  se  ha  dicho  (2).  La  forma  de 
procedimiento  que  M.  Thiry  viene  reclamando  con  tan- 
ta insistencia  (3)  para  los  niños  y jóvenes'  delincuentes, 


(1)  Véase  más  atrás  la  pág.  460,  con  la  nota  1. 

(2)  Véase  Bosquejo  de  una  reforma  en  la  organización  de  Tri- 
bunales y en  el  enjuiciamiento  criminal , en  el  libro  Problemas 
jurídicos  contemporáneos ; Algunas  indicaciones  sobre  el  concepto 

de  las  faltas,  etc.,  más  adelante,  en  este  mismo  libro;  Organiza- 
ción judicial,  ya  citado;  Nuevos  derroteros  penales ; Bases  para 
un  nuevo  derecho  penal,  etc. 

(3)  En  sus  ponencias  á los  Congresos  de  Patronato,  de  Am- 
beres  (1894),  penitenciario  internacional  de  París  (1895),  etc. — 
Muchos  son  los  pensadores  que  se  hallan  en  el  día  de  hoy  en 
esta  misma  disposición  de  espíritu  con  relación  al  procedimiento 
penal  que  debe  seguirse  con  los  niños  y jóvenes  delincuentes. 
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según  ya  hemos  dicho,  forma  que  comienza,  en  cierto 
modo,  á adoptarse  en  algunos  países  (sobre  todo,  en  Bél- 
gica, en  la  América  del  Norte,  en  Francia  y en  otros  si- 
tios), me  parece  á mí  que  debe  hacerse  extensiva  á toda 
clase  de  delincuentes,  sean  jóvenes  ó adultos. 

Lo  mismo  que  no  puede  precisarse  de  antemano , de 
un  modo  fijo  y definitivo,  el  plazo  que  ha  de  durar 
el  tratamiento  curativo  y protector  á que  se  somete  á 
un  loco  delincuente,  sino  que  esta  duración  depende  de 
que  se  logre  antes  ó después,  ó nunca,  el  fin  que  se  per- 
sigue; así,  no  debe  tampoco  predeterminarse  el  tiempo  que 
los  otros  delincuentes  han  de  estar  sujetos  á su  conve- 
niente tratamiento,  La  discusión  entablada  respecto  á la 
categoría  ó categorías  de  delincuentes  á que  las  senten- 


Entre  los  que  más  recientemente  han  escrito  en  este  sentido,  se 
encuentra  M.  Ferdinand  Dreyfus,  quien  en  su  libro  Miseres  so- 
ciales et  é tudes  historiques  dice:  «En  las  cuestiones  que  se  refie- 
ren á la  infancia,  la  justicia  no  tiene  de  represiva  más  que  el  nom- 
bre: su  obra  no  es  una  obra  de  castigo , sino  de  protección  y mora- 
lización) su  mano  baja,  no  para  castigar , sino  para  levantar  al 
caído . Todos  los  actores  del  drama  judicial  cambian  de  papel , 
conservando  su  nombre:  como  no  hay  ningún  culpable,  el  minis- 
terio pííblico  no  tiene  por  qué  obtener  mía  condenación , ni  el  abo- 
gado defensor  por  qué  pedir  la  absolución.  El  juez  mismo  no  es 
el  mediador  entre  la  acusación  y la  defensa;  el  duelo  clásico  ha 
desaparecido  por  falta  de  combatientes...  No  hay  otro  interés 
en  juego  que  el  del  pobre  pequeño  que  vive  sufriendo,  casi 
siempre  por  culpa  de  otros,  y á quien  tres  hombres  de  bien  pro- 
curan, en  nombre  de  la  humanidad,  preservar  del  mal  y del  vicio 
que  lo  acechan  para  perderlo  definitivamente».  Del  asunto  este 
tengo  pensado  ocuparme  exprofeso  en  otro  sitio.  El  nuevo  pro- 
cedimiento á que  se  alude  va  abriéndose  paso  poco  á poco  aun 
con  relación  á los  delincuentes  adultos;  ya  hay  algunos  indicios 
de  ello,  de  los  que  daré  cuenta  en  su  día,  poniendo  de  relieve 
su  significación. 
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cias  indeterminadas  (indeter mínate  sentences)  deben  apli- 
carse, la  tengo  yo  por  ociosa;  estas  sentencias  deben 
aplicarse  á todos  los  delincuentes  (i).  O mejor  dicho,  las 
sentencias  deben  abolirse,  como  tales  sentencias,  con  sus 
caracteres  de  definitivas,  indiscutibles,  inatacables  (res 
judicata  pro  veritate  habetur)  é irreformables,  y reem- 
plazarse por  providencias  provisionales , que  se  modifica- 
rán cuando  las  circunstancias  lo  aconsejen;  lo  mismo  que 
se  modifican  los  cálculos  anticipados,  cuando  nuevos 
datos  vienen  á poner  de  manifiesto  su  error,  y como 
rectifica  sus  juicios  prematuros  todo  hombre  prudente  y 
discreto,  tan  pronto  como  se  persuade  de  que  los  ha 
formado  de  ligero  6 condicionalmente  (2). 

(189;) 


(1)  Véase  luego,  en  este  mismo  libro,  el  estudio  sobre  La 

sentencia  indeterminada. 

(2)  Véase  Bases  para  un  nuevo  derecho  penal ; Correccional 
(Escuela  ó doctrina),  artículo  publicado  por  el  autor  en  la  Enci- 
clopedia jitridica  española , de  Seix,  y otros  escritos  ya  citados. 
Véanse  también  diferentes  pasajes  de  este  mismo  libro,  v.  grt> 
páginas  375  y siguientes. 


VII 


De  re  criminali. 


I 

El  pensamiento  vulgar  sobre  la  función  de  las  penas . 

Sería  curiosa,  y yo  creo  que  por  demás  instructiva, 
una  investigación  hecha  entre  las  gentes — no  sólo  entre 
las  que  se  llaman  indoctas  y vulgares,  sino  entre  las  que 
pasan  por  cultas,  las  cuales,  al  cabo,  pertenecen  también 
al  vulgo  y representan  mejor  que  nadie  su  mentalidad  y 
aspiraciones — acerca  dé  los  fines  para  los  que  ellas  quie- 
ren que  sirvan  las  penas  impuestas  por  los  órganos  del 
Estado  á los  miembros  de  éste  y acerca  del  modo  con 
que,  al  efecto,  han  de  hallarse  las  mismas  organizadas. 
Me  parece  á mí  que  una  información  de  este  género  ha- 
bría de  encerrar  grandes  sorpresas  y grandes  enseñan- 
zas. O yo  me  equivoco  mucho,  ó el  que  la  realizara  con 
tino,  discreción  é inteligencia  habría  de  encontrarse  con 
que  ya  en  la  mente  de  las  personas  ignorantes  é irre- 
flexivas, al  parecer  tan  simple  y tan  desprovista  de  es- 
condrijos, el  problema  penal  se  presentaba  lleno  de  com- 
plicación y de  dificultades. 
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A quien  quiera,  letrado  ó analfabeto,  que  preguntáse- 
mos para  qué  sirven  las  penas,  y si  no  sería  posible  pa- 
sarnos sin  ellas,  le  chocaría  por  de  pronto  nuestra  pre- 
gunta, por  lo  desusada  é innecesaria.  Sobre  este  parti- 
cular no  puede  haber,  á juicio  suyo,  duda  alguna.  Las 
penas  son  indispensables,  y lo  son  como  elemento  de 
conservación  del  orden.  Gracias  á las  durezas  que  llevan 
consigo,  los  hombres  disfrutan  de  una  relativa  paz,  y la 
couvivencia  entre  ellos  se  hace  posible.  Por  temor  á las 
penas,  hay  algo  de  respeto  mutuo  en  Ios-bienes  de  que 
disfruta  cada  uno  de  los  asociados:  en  su  vida,  su  liber- 
tad, su  honra,  su  patrimonio.  Como  aglutinante  social, 
las  penas  se  tienen  por  irreemplazables.  Proscritas  las 
penas,  no  somos  capaces  de  imaginarnos  como  posible 
un  orden  regularmente  fijo  y seguro. 

Pero  éste  no  es  sino  un  aspecto  del  problema,  el  cual 
tiene  otros,  también  atendibles  y hasta  apremiantes.  El 
sacrificio  del  individuo  al  grupo  social  y á sus  intereses, 
ó lo  que  es  igual  á la  vida  del  Estado,  es  una  exigencia 
que  cada  vez  se  encuentra  menos  justificada.  El  salus 
publica , suprema  lex  va  perdiendo  mucho  de  su  antigua 
fuerza  y de  su  antiguo  carácter.  Más  bien  que  el  indivi- 
duo para  el  Estado,  se  reconoce  que  existe  el  Estado  para 
bien  de  los  individuos  y como  medio,  por  consiguiente, 
subordinado  á los  fines  de  éstos.  Por  lo  cual,  si  los  órga- 
nos del  poder  público  tienen  que  andar  ordinariamente 
con  no  pocos  miramientos  y cuidados  en  sus  pretensio- 
nes frente  á los  individuos,  para  que  no  resulten  desco- 
nocidos ú hollados  los  derechos  que  se  supone  existentes 
en  éstos,  constituyendo  su  propia  personalidad,  cuando 
de  imponer  penas  se  trata  tienen  también  que  detenerse 
ante  ciertos  límites.  Las  gentes  piensan  que  los  poderes 
públicos  no  pueden  penar  á su  talante,  invocando  al 
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efecto  la  conservación  del  orden  y el  interés  social.  Pien- 
san que  tiene  que  haber  en  ello  una  medida,  formada 
por  elementos  distintos,  y entre  ellos  el  de  la  propia 
necesidad  de  la  pena  y el  del  grado  de  merecimiento 
de  la  misma.  No  debe  irse  en  la  penalidad  un  punto  más 
lejos  de  lo  absolutamente  preciso,  pues  todo  lo  que  pase 
de  aquí  representa  injusticia;  no  debe  tampoco  hacerse 
objeto  á nadie,  ni  aun  pretextando  apremiantes  urgen- 
cias tocantes  al  orden  social  y á su  conservación,  de  ma- 
yores rigores  penales  sino  de  aquellos  á que  por  su- 
comportamiento  se  haya  hecho  acreedor. 

La  cuestión  es  menos  sencilla  de  lo  que  parecía  ante- 
riormente. Ahora  ya,  en  opinión  del  mismo  vulgo,  hay 
que  atender,  para  resolverla,  á más  consideraciones  que 
á una.  Si  el  orden  social  reclama  en  el  asunto  su  parti- 
cipación, también  la  pide  el  respeto  á la  personalidad 
del  individuo  y los  mismos  fueros  de  la  justicia.  Ningún 
reo  ha  de  sufrir  pena  más  alta  de  la  que  por  su  conduc- 
ta merezca;  haciéndolo  de  otro  modo  se  falta  á la  regla 
de  la  proporción,  que  es  una  de  las  más  esenciales  de  la 
justicia,  según  dicen  sus  cultivadores.  Acordémonos  de 
que  uno  de  los  tres  preceptos  fundamentales  del  dere- 
cho es,  al  decir  del  jurisconsulto  Ulpiano,  seguido  en 
esto  por  la  Instituía  justinianea  y en  otra  multitud  de 
sitios,  el  suum  cuique  tribuere , y de  que  el  derecho  para 
Dante  y para  gran  número  de  escritores  que  han  hecho 
suya  la  definición  de  aquél  es  una  proportio  hominis  ad 
hominem . 
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II 

Varios  aspectos  del  asunto. 

La  proporción  en  lo  penal  es  difícil  hallarla  como  se 
atienda  á todos  los  elementos  que  hay  que  tener  á la 
vista,  pues  son  entre  sí  bastante  antitéticos.  Penalidad 
ajustada  al  merecimiento  del  reo  (suponiéndolo  de  fácil 
determinación),  es  casi  siempre  una  penalidad  sin  efica- 
cia intimidadora  sobre  los  propensos  al  delito,  y que  por 
lo  tanto  deja  indefensos  los  intereses  sociales.  Por  el 
contrario,  una  penalidad  fuertemente  intimidadora  y 
preocupada  del  mantenimiento  del  orden  por  el  terror 
puede  ser  desproporcionada  á la  culpa  individual  del 
delincuente,  lo  que  ocurre  á menudo.  Así,  podemos  ob- 
servar, por  ejemplo,  que  para  contener,  por  la  intimida- 
ción, la  delincuencia  endémicamente  arraigada  en  una  lo- 
calidad, en  una  comarca  ó en  un  país,  sería  preciso  hacer 
uso  de  penas  durísimas  y hasta  feroces,  que  vendrían  á 
recaer  sobre  los  autores  de  delitos  que,  considerados  en 
sí  mismos,  aisladamente,  no  ofrecen  sino  importancia  mí- 
nima, tales  como  los  pequeños  hurtos^ habituales,  los  hur- 
tos de  hierbas,  leñas  ó frutas,  las  lesiones  en  riña  causadas 
con  ocasión  de  fiestas  ó romerías,  rondas  de  mozos,  riva- 
lidades entre  pueblos  distintos  ó entre  barrios  de  un  mis- 
mo pueblo,  etc.,  etc.  El  interés  social  de  la  salus  populi 
podría  quedar  aquí  servido,  mas  no  el  de  la  proporcio- 
nalidad justa  entre  la  gravedad  intrínseca  del  delito  y la 
intrínseca  gravedad  de  la  pena.  Y análogamente  en  los 
casos  de  comisión  de  delitos  objetivamente  graves,  como 
el  homicidio,  llevados  á cabo  por  individuos  poco  peligro- 
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sos,  de  abonados  antecedentes,  cuya  reincidencia  no  sea 
muy  de  temer,  si  la  justicia  buscadora  de  la  proporción 
entre  culpa  y pena  no  puede  menos  de  pedir  que  la  que 
se  imponga  sea  rigurosa  y severa,  el  interés  social,  en 
cambio,  puede  darse  por  satisfecho  con  una  penalidad 
mínima  ó con  ninguna,  por  no  haber  precisión  alguna 
de  ejercer  presión  intimidativa  sobre  los  ciudadanos. 

Haciendo  uso  de  la  terminología  corriente — que  á mí 
no  me  parece  exacta,  pero  que  ahora  no  quiero  rectifi- 
car por  no  ser  ese  mi  propósito,  sino  el  de  fijarme  en  las 
concepciones  vulgares  á que  ella  responde — , tenemos 
una  oposición  irreductible,  según  parece,  por  lo  que  se 
refiere  al  criterio  para  medir  la  penalidad,  entre  la  jus- 
ticia del  castigo,  representada  por  la  cuantía  del  hecho 
ó el  merecimiento  del  reo,  y la  finalidad  de  la  pena,  re- 
presentada por  la  necesidad  de  su  eficiencia  intimidativa. 
Y esta  dualidad  lucha  en  el  espíritu  de  las  gentes,  que  si 
quieren  que  haya  penas,  no  se  avienen  á tolerar  que  ellas 
sean  desproporcionadas,  é injustas  por  ende. 

Las  dificultades  no  acaban  aquí;  antes  bien,  puede 
decirse  que  comienzan  ahora  las  más  graves.  Siendo  la 
intimidación  el  fin  único  y el  único  criterio  determi- 
nante de  la  penalidad,  no  hay  reparo  alguno  en  hacer 
uso  de  las  formas  de  ésta  que  plazcan  mejor:  todas  las 
penas  serán  buenas  con  tal  de  que  atemoricen,  ora  sean 
graves,  ora  leves;  ó,  dicho  con  mayor  exactitud,  las  más 
duras  serán  las  preferibles,  por  servir  mejor  que  las  sua- 
ves á producir  el  efecto  del  terror.  Pero  si  juntamente 
con  esto  hay  que  encontrarle  á la  pena  una  justa  pro- 
porción con  el  merecimiento  del  reo,  ya  no  se  sabe  qué 
camino  elegir.  Parece  que  no  es  posible  prescindir  de 
la  entidad  del  delito  mismo,  ó sea  del  daño:  las  gentes 
no  se  resignan  á considerar  equivalentes,  y por  conse- 
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cuencia  punibles  del  mismo  modo,  v.  gr.,  la  tentativa  de 
delito,  el  delito  frustrado  y el  consumado;  el  homicidio 
preterintencional  y las  lesiones;  el  homicidio  doloso  y las 
lesiones  que  por  una  feliz  casualidad,  independiente  del 
propósito  homicida  del  reo,  no  llegaron  á producir  la 
muerte  de  la  víctima;  el  hurto  de  una  peseta  y el  de  un 
millón  de  ellas;  el  propósito  de  violación,  estupro  ó es- 
tafa, y la  estafa,  la  violación  ó el  estupro  efectivos.  Sin 
embargo,  es  frecuentísimo  que  haya  más  culpabilidad 
interna,  ó mayor  merecimiento  de  pena,  mayor  respon- 
sabilidad (i),  allí  precisamente  donde  el  reo  ha  produci- 
do menor  daño;  y al  revés. 

El  merecimiento  penal,  culpabilidad  ó responsabilidad 
(para  mi  objeto,  ahora,  equivalentes,  aun  cuando  en  rea- 
lidad no  lo  sean)  se  considera  como  una  relación  predo- 
minantemente interna.  Y á esta  relación  interna  se  pre- 
tende adecuar  con  frecuencia  grande  la  penalidad,  fiján- 
dose entonces  únicamente  en  el  aspecto  ético  del  delito, 
ó sea  en  el  vínculo  de  causalidad  moral  entre  éste  y su 
autor,  y descuidando  en  cambio,  aun  cuando  sólo  mo- 
mentáneamente, el  dato  del  interés  social  servido  por 
la  intimidación  y el  del  daño  material  originado  por  la 
acción  delictuosa.  Es  lo  que  se  persigue  al  decir  una  cosa 
que  estamos  oyendo  á cada  paso,  á saber:  que  la  cuan- 
tía de  la  pena  ó grado  de  responsabilidad  penal  depende 


(i)  Repito  la  advertencia  de  que  estoy  argumentando  con 
los  conceptos  y las  palabras  usuales  en  estos  problemas,  pero 
que  yo  tengo  por  inadmisibles.  Creo  que  toda  esta  materia 
necesita  revisión  y rectificación,  mas  no  es  el  presente  el  mo- 
mento de  llevar  á cabo  tal  obra.  Por  lo  demás,  para  el  objeti- 
vo que  ahora  busco,  de  resumir  brevemente  las  concepciones 
penales  vulgares  dominantes,  lo  más  oportuno  es  traducirlas  al 
papel  con  la  mayor  exactitud  posible. 
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del  grado  de  imputabilidad  del  sujeto  en  el  caso  especial 
de  que  se  trate,  y que  la  imputabilidad  está  en  razón  di- 
recta de  la  culpabilidad  moral,  y esta  culpabilidad  en 
razón  directa  del  grado  de  libertad  con  que  el  agente 
haya  obrado.  He  aquí  un  encadenamiento  de  ideas  de 
que  á todas  horas  se  está  haciendo  uso.  Respetándolo,, 
resultaría  descuidada  la  intimidación  y sólo  atendida  la 
proporcionalidad  interna  de  la  pena,  pues  no  se  la  ade- 
cuaría sino  al  mayor  ó menor  merecimiento  del  reo.  A 
merecimiento  escaso,  que  vale  lo  mismo  que  si  se  dijera 
á poca  culpabilidad  moral,  corta  pena  habría  de  corres- 
ponder, y á mucha  culpabilidad,  mucha  pena;  sencilla- 
mente. Toda  otra  consideración  se  dejaría  á un  lado. 

Pero  tampoco  quieren  esto  las  gentes.  El  interés  social 
les  apremia  con  gran  vigor.  Si  desean  pena  justa,  mere- 
cida, porporcionada  á la  culpabilidad  interna,  quieren 
también  pena  que  intimide  y que,  intimidando,  ponga  á 
salvo  el  orden  y la  tranquilidad  y seguridad  de  los  indi- 
viduos. La  que  no  sirva  para  esto  no  les  parece  conve- 
niente ni  aceptable.  Y por  eso  buscan  una  penalidad 
compleja  que  responda  á este  doble  propósito.  Aquella 
penalidad  de  que  hablaron  los  fautores  y-  partidarios  de 
la  llamada  teoría  penal  ecléctica  se  aproximaba  un  poco, 
pero  nada  más  que  un  poco,  á dicha  aspiración:  era  una 
penalidad  que,  arrancando  de  la  justicia  y teniendo  en 
la  justicia  su  fundamento,  encontraba  en  la  utilidad  y la 
conveniencia  sociales  su  límite  y su  medida. 

Sin  embargo,  lo  que  mejor  sintetiza  la  doble  función 
á que  todo  medio  penal  se  quiere  que  responda,  es  quizá 
la  exigencia  popular,  muy  entrañablemente  arraigada, 
de  que  la  pena  envuelva  un  padecimiento.  Dándole  ese 
sentido  y ese  carácter,  preciso  se  hace  imponer  padeci- 
mientos á los  delincuentes,  con  lo  que  se  intimida  á ellos 
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mismos  y á los  demás;  pero  no  se  les  puede  imponer 
solamente  en  vista  de  tal  propósito  y acomodándolos  á 
él,  sino  también  á fin  de  que  paguen  mediante  el  pade- 
cimiento la  deuda  contraída  con  el  delito  y quede  satis- 
fecha la  justicia  á quien  ofendieron.  Ahora  bien,  como 
cada  cual  no  debe  responder  sino  de  sus  culpas,  ni  pagar 
más  de  lo  que  deba,;la  pena  que  persigue  el  padecimien- 
to, y por  el  padecimiento  la  intimidación  de  los  autores 
de  delitos,  debe  ser  acomodada  á la  cuantía  que  éstos 
impliquen.  Cosa  que  trae  consigo  una  consecuencia  que 
parece  naturalmente  inevitable:  la  necesidad  de  aquila- 
tar previamente  el  grado  de  susceptibilidad  de  padeci- 
miento que  ofrezca  el  individuo  que  ha  de  ser  penado. 
Porque  si  se  hace  objeto  de  pena  idéntica,  supongamos, 
á dos  homicidas  ó á dos  estafadores,  cada  uno  de  los  cua- 
les la  siente  y padece  de  distinta  manera  y con  intensi- 
dad diversa  que  el  otro,  entonces  no  se  les  pena  igual, 
sino  desigualmente,  y la  penalidad  tendría  que  ser  des- 
proporcionada, y en  lo  tanto  injusta,  con  relación  á al- 
guno de  ellos,  lo  que  deberá  evitarse.  Tal  es  la  razón  de 
algunas  singulares  instituciones  y de  algunas  rarezas, 
digámoslo  así,  que  acompañan  al  vigente  sistema  penal,* 
como  son,  v.  gr.,  las  que  se  refieren  á la  punición  de  de- 
litos múltiples  cometidos  por  un  mismo  agente.  En  estos 
casos,  por  virtud  de  una  combinación  denominada  «acu- 
mulación jurídica  de  las  penas»,  ó por  virtud  de  la  lla- 
mada «absorción  de  todas  por  la  mayor  de  ellas»,  no 
obstante  ser  varios  los  delitos  cometidos  y varias,  por 
consiguiente,  las  penas  que  correspondería  imponer,  no 
se  hace  uso  sino  de  una  sola,  juzgando  que  con  ella  basta 
para  que  todos  los  hechos  punibles  ejecutados  queden 
extinguidos  y la  justicia  satisfecha.  Y se  piensa  así  por- 
que si  al  reo  se  le  aplicaran  todas  las  penas  que  tienen 
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señaladas  los  varios  delitos  perpetrados  por  él,  y se  le 
aplicaran  en  toda  la  extensión  de  las  mismas,  sin  reduc- 
ción alguna,  el  grado  de  padecimiento  que  sobre  él  re- 
cayera sería  mayor  que  el  correspondiente  á la  mera 
suma  de  todos  los  castigos;  sería  un  padecimiento  mul- 
tiplicado, más  intenso  de  lo  que  una  justa  medida  penal 
pudiera  exigir. 

Por  otra  parte,  habiendo  de  ser  respetado  el  criterio 
este  del  padecimiento  intimidativo,  resulta  necesario 
proscribir  aquellas  penas  que,  por  cualquier  motivo  ó 
circunstancia,  no  hagan  padecer  al  sujeto  pasivo  sobre 
quien  recayeren;  y cuando  el  juez  ú otra  autoridad  se 
hubiere  equivocado  creyendo  que  una  determinada  for- 
ma de  penalidad  iba  á ser  adecuada  para  causar  padeci- 
miento al  reo,  pero  de  hecho  no  se  lo  causare,  ó hasta 
le  originara  placer  (como  pasa  no  pocas  veces),  en  ese 
caso  habría  que  rectificar  el  paso  anterior,  desandar  lo 
andado  y acudir  á otro  medio  penal  que  sirviera  para  el 
fin  apetecido.  Es,  en  cierto  modo,  lo  que  pasa  con  la 
reincidencia.  Habiendo  demostrado  el  nuevo  delito  la 
ineficacia  de  la  pena  impuesta  por  el  anterior,  y no  ha- 
biendo sido  suficiente  el  padecimiento  á ella  anejo  para 
impresionar  el  ánimo  é impedir  la  recaída,  preciso  se 
hace  echar  mano  de  otros  recursos,  á ver  si  resultan  más 
á propósito  para  el  objeto.  No  hay  más  que,  cuando  nos 
encontremos  con  individuos  en  quienes  no  haga  impre- 
sión ninguno  de  los  medios  penales  conocidos  y usual- 
mente empleados  (los  que  permita,  v.  gr.,  el  Código 
penal),  será  preciso,  ó renunciar  á penarles,  ó bien  in- 
ventar para  ellos  otras  penas  ú otros  martirios  que  ne- 
cesariamente les  hagan  padecer. 

Es,  por  lo  que  vemos,  no  poco  difícil  dar  satisfacción 
cumplida  á las  aspiraciones  populares  en  punto  á la 
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persecución  de  los  delitos  y al  tratamiento  penal  aplica- 
ble á sus  autores.  La  mente  del  vulgo,  y con  la  del  vul- 
go la  de  los  doctos  y publicistas,  que  sigue  generalmen- 
te á aquélla,  andan  en  el  particular  bastante  confusas  y no 
saben  á qué  carta  quedarse.  La  organización  adecuada  de 
un  sistema  penal  completo  y verdaderamente  satisfacto- 
rio es  de  esta  suerte  un  arco  de  iglesia.  El  sistema  ese 
no  ha  de  perseguir  un  objetivo  único;  tiene  necesaria- 
mente que  mirar  á diferentes  lados  y contemporizar  con 
multitud  de  fines,  poco  armonizables  unos  con  otros,  ó 
más  bien  antitéticos  generalmente;  por  lo  que  no  hay 
quien  sea  capaz  de  formularlo  y ofrecerlo.  De  los  mu- 
chos que  se  han  construido  y que  se  siguen  construyen- 
do á todas  horas  y por  donde  quiera,  cada  cual  atiende 
solamente  á alguno  ó á pocos  aspectos,  dejando  los  de- 
más en  el  olvido.  Y así  todos  ellos  alcanzan  un  valor  muy 
limitado  y una  duración  efímera,  viniendo  en  seguida  á 
ser  reemplazados  por  otros,  los  cuales,  á su  vez,  siguen 
idéntica  suerte.  Si  fuese  posible  fundirlos  todos,  y con  el 
producto  de  la  fusión  elaborar  un  solo  sistema,  congruen- 
te, orgánico,  omnilateral,  el  problema  quedaría  resuelto. 
Pero  esa  posibilidad  no  se  halla,  ya  que  una  pena  que 
sirva  para  todo  lo  que  se  la  quiere  hacer  servir  no  existe: 
cuando  responda  convenientemente  al  fin  de  la  intimi- 
dación, no  podrá  responder  en  la  proporción  debida  al 
de  la  justicia,  y al  contrario;  y si  los  persigue  ambos  por 
igual,  dejará  en  el  descuido  cualquiera  otro,  como  el  de 
la  corrección  del  reo,  por  ejemplo. 

Pues  es  de  advertir  que  el  vulgo  piensa  en  esto  tam- 
bién. Parece  que  se  interesa  por  el  castigo  de  los  crimi- 
nales, como  en  pago  de  la  deuda  contraída  mediante  el 
delito,  y también  por  la  intimidación,  como  remedio 
contra  la  delincuencia  futura; pero  acaso  loque  más  ansia 
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es  la  reforma  de  los  delincuentes  actuales,  porque  con 
ella  tiene  mejor  asegurado  que  de  ningún  otro  modo  el 
porvenir.  No  hay  preservativo  mejor  contra  el  delito  que 
la  negativa  voluntaria  y resuelta  de  los  hombres  á co- 
meterlo; ganada  esa  voluntad,  desapareció  el  delincuente 
posible,  y con  el  delincuente  posible  el  delito  futuro. 
Las  gentes  presienten  que  de  ninguna  manera  queda  tan 
sólida  y eficazmente  asegurado  el  orden  social  como  de 
ésta,  y por  eso  apetecen  que  la  penalidad  impuesta  por 
el  Estado  prosiga  con  igual  ahinco,  por  lo  menos,  como 
los  demás  fines  penales  indicados  antes,  el  fin  de  la  en- 
mienda ó corrección,  organizando  al  efecto  el  sistema 
penal  y la  aplicación  y cumplimiento  de  las  penas  en  él 
contenidas. 

III 

Unas  cuantas  observaciones  sobre  el  particular. 

Todo  esto  me  parece  á mí  que  se  encuentra  en  el 
alma  popular  en  cuanto  se  refiere  á la  exigencia  de  la 
pena,  de  su  empleo  y de  los  resultados  con  ella  perse- 
guidos. Y aún  sería  fácil  hallar  más  todavía,  inquiriendo 
con  un  poco  de  cuidado.  La  conciencia  social  forma  aquí 
un  nudo  muy  apretado  y ciego,  cuyos  múltiples  hilos 
componentes  ella  misma  desconoce,  porque  nunca  se  ha 
parado  á discernirlos.  Los  escritores  tampoco  han  trata- 
do muchas  veces  de  hacer  este  trabajo,  á lo  menos  di- 
rectamente; en  vez*  de  observar  las  manifestaciones  ob- 
jetivas y los  deseos  reales  de  esa  conciencia  en  sí,  lo  que 
han  hecho  es  mirar  hacia  la  suya  propia  é interpretar  al 
través  de  ella  eJ  contenido  de  la  conciencia  popular.  Lo 
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que  ellos  mismos  pensaban  y querían  respecto  á la  pena 
y sus  funciones,  lo  daban  como  pensado  y querido  por 
el  pueblo. 

En  medio  de  la  inseguridad  y las  vacilaciones  que, 
por  las  causas  indicadas,  no  puede  menos  de  haber  res- 
pecto de  la  materia,  creo  yo  que  hay  una  característica 
que  resalta  sobre  todas  en  cuanto  al  sentido  que  las  gen- 
tes atribuyen  á la  función  penal,  característica  que  se 
va  acentuando  más  y más  cada  día.  La  función  penal  se 
hace  progresivamente  psicológica,  tanto  cuanto  deja  de 
ser  mecánica.  Para  intimidar  á los  ciudadanos  en  gene- 
ral y mantener  el  orden  por  la  fuerza  coactiva  externa, 
ó sea  por  la  perspectiva  de  un  posible  padecimiento,, 
basta  con  que  la  ley  contenga  amenazas  de  fuertes  ma- 
les contra  los  que  obren  de  un  determinado  modo,  y 
que  esas  amenazas  se  cumplan,  llegado  el  caso.  El  pre- 
cepto ú ordenación  legal  tiene  aquí  un  carácter  genera- 
lísimo, y su  aplicación  es  casi  por  completo  automática; 
la  penalidad  conminada  caerá  por  su  propio  peso  sobre 
el  reo,  sea  quien  quiera,  que  haya  cometido  una  infrac- 
ción, y habrá  de  caer  del  mismo  modo  sobre  todos  los 
ciudadanos  que  se  constituyan  agentes  del  mismo  deli- 
to. Una  igualdad  exactamente  matemática  domina  en 
este  punto:  la  individualidad  concreta  del  reo  queda  en- 
teramente relegada,  para  no  atender  sino  á los  elemen- 
tos generales  del  acto  delictuoso  en  sí.  Lo  que  se  llama 
«individualización  de  la  pena»  desaparece  en  este  caso,, 
no  quedando  sino  un  patrón  único  para  medir  uniforme- 
mente á todos. 

Pero  tan  luego  como  se  siente  la  precisión  de  medir 
la  pena  acomodándola  el  grado  de  merecimiento  ó cul- 
pabilidad del  reo,  la  individualización  comienza.  Cada 
sujeto  tiene  su  culpabilidad  específica,  determinable  en 
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atención  á sus  singulares  condiciones,  á las  que  no  hay 
más  remedio  que  mirar  en  concreto.  La  regulación  auto- 
mática concluye,  dejando  el  puesto  á la  intervención 
personal.  El  dato  psicológico  empieza  á tener  predomi- 
nio. La  deuda  moral  de  uno  se  diferencia  de  las  de  otros. 

Tampoco  es  posible  seguir  distinta  vía  una  vez  que  se 
hace  consistir  la  penalidad  en  el  padecimiento  de  un 
mal  y un  dolor  proporcionados  al  merecimiento  origi- 
nado por  el  delito.  ¿Cómo  hallar  la  proporción  debida, 
si  no  es  haciendo  un  examen  detenido  y especial  de  la 
individualidad  propia  de  cada  delincuente,  ya  que  cada 
uno  siente  el  dolor  á su  manera  y en  grado  diverso  que 
los  demás,  pues  mientras  uno  es  muy  sensible  al  dolor 
físico,  otro  lo  es  al  moral  (v.  gr.  al  proviniente  de  la  in- 
famia que  sobre  todo  penado  se  hace  recaer),  y otro  á 
ninguno  de  ellos? 

Más  evidente  aún  es  la  necesidad  de  la  individualización 
cuando  la  pena  persigue  la  prevención  ó preservación 
contra  futuros  delitos  mediante  la  mejora  ó enmienda  de 
los  delincuentes.  Aquí  puede  decirse  que  consiste  todo 
en  obra  psicológica  personal.  No  se  puede  influir  sobre 
un  alma  sino  penetrando  en  ella.  No  se  puede  cambiar 
una  voluntad  sino  indagando  sus  raíces,  al  intento  de 
poder  así  modificarlas.  Y las  almas,  al  igual  de  otra  cosa 
cualquiera,  no  se  conocen  más  que  por  medio  de  la  ob- 
servación y el  análisis  concretos.  Los  antecedentes  tienen 
aquí  una  importancia  de  primer  orden.  Cada  uno  se 
porta  según  es,  y sólo  sabemos  cómo  se  porta  y cómo  es 
averiguando  lo  que  hace.  La  historia  de  un  sujeto  es  el 
indicio  más  fiable  de  su  comportamiento  futuro.  De  lo 
hecho  hasta  ahora  se  infiere,  por  un  procedimiento  in- 
ductivo que  á todas  las  demás  cosas  aplicamos  también, 
lo  que  hará  mañana  si  sobre  él  continúan  actuando  las 
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mismas  causas.  Y con  el  auxilio  de  semejante  inducción, 
podemos  prevenir  y evitar  la  comisión  de  hechos  perju- 
diciales ó delictuosos  provinientes  del  individuo  de  que 
se  trate,  contrarrestando  la  eficacia  de  las  causas  á que 
acabamos  de  hacer  referencia.  La  labor  del  penalista  y 
de  los  llamados  funcionarios  de  la  administración  de  la 
justicia  penal,  encargados  de  combatir  con  éxito  la  de- 
lincuencia y sus  manifestaciones,  parece  que  no  puede 
ser  otra,  y el  sentimiento  popular  esto  es  lo  que  en  el 
fondo  requiere  de  ellos,  dése  ó no  en  todo  caso  cuenta 
clara  de  lo  que  pide. 

Cuando  las  gentes  desean  que  por  la  pena  se  busque 
la  regeneración  moral  del  reo,  es  claro  que  persiguen 
una  obra  curativa  de  éste.  Apetecen  que  cambie  de  con* 
ducta,  y que  si  hasta  ahora  se  hallaba  mal  inclinado, 
deje  de  estarlo  en  lo  sucesivo  y propenda  al  bien.  Quie- 
ren renovar  su  voluntad,  ó mejor  dicho  su  alma  entera, 
sea  como  sea,  ya  por  medios  puramente  espirituales,  ya 
también  por  intermedio  del  cuerpo.  Hablan  por  eso  de 
educación  y exigen  de  día  en  día  con  mayor  imperio 
carácter  educativo  á la  pena,  para  que  los  resultados  ob- 
tenidos de  su  aplicación  produzcan  beneficios  sociales 
efectivos,  y no,  como  ahora,  casi  siempre  daños. 

En  estas  aspiraciones  se  puede  decir  que  coincide  al 
presente  todo  el  mundo.  Por  apartados  que  estén  ó que 
parezcan  estar  los  campos  en  que  militen  ó de  donde 
procedan  los  escritores  y cuantos  tratan  de  estos  pro- 
blemas, no  hay  al  presente  entre  ellos  discrepancia  en 
cuanto  á una  cosa:  que  la  pena  debe  individualizarse  todo 
lo  posible.  Es  una  señal  de  los  tiempos  y un  modo  bien 
significativo  de  expresar  las  corrientes  dominantes.  A 
decir  verdad,  apenas  hay  nadie  que,  formulando  la  exi- 
gencia individualizadora  de  la  pena,  no  pretenda  abolir 
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ésta,  con  todo  su  antiguo  sentido  de  expiación,  retribu- 
ción y aun  intimidación,  para  sustituirla  con  algo  pare- 
cido á un  verdadero  tratamiento  más  ó menos  pedagó- 
gico y más  ó menos  médico.  La  pedagogía  es  de  día  en* 
día  más  psicológica,  y consiguientemente  más  individua- 
lizados. Se  pide  que  cada  maestro  no  tenga  sino  muy 
pocos  discípulos,  si  ha  de  influir  eficazmente  sobre  ellos 
y hacer  obra  firme  de  educación.  Es  probable  que  el 
movimiento  éste  se  deba  acentuar  y que  de  hecho  se 
acentúe  más  todavía  mañana.  Para  moldear  un  alma,  es 
menester  conocerla  mucho  y apoderarse  de  sus  resortes, 
lo  que  no  se  logra  sino  con  un  trato  muy  continuado  y 
una  observación  muy  persistente.  A menudo  nos  lamen- 
tamos de  las  sorpresas  y desengaños  que  nos  proporcio-  ' 
na  la  conducta  de  aquellos  mismos  individuos  que  pre- 
sumíamos conocer  mejor  y cuyos  actos  nos  creíamos 
más  capaces  de  prever.  Lo  que  menos  sospechábamos 
y menos  podíamos  esperar  ó temer  es  lo  que  hacen.  No 
sabíamos  quiénes  eran.  Nos  engañaba  nuestra  confianza 
ó nuestra  presunción.  Por  eso  no  serán  jamás  suficientes 
todas  las  cautelas  ni  todos  los  esfuerzos  encaminados  á 
darnos  cuenta,  lo  más  exacta  posible,  del  personal  á 
nuestras  órdenes  y á nuestros  cuidados.  Nc^hay  educador 
eficaz  de  muchos  individuos  á la  vez.  Cuando  de  muchos 
se  trata,  hay  que  compartir  entre  todos  laacñión,y  á nin- 
guno se  le  atiende  entonces  como  se  debe.  Hay  que  em- 
plear entonces  medidas  generales  y términos  medios  que, 
por  su  propia  índole,  no  cuadran  á nadie.  Cada  educando 
es  distinto  de  su  vecino,  con  fisonomía  y aptitudes  y tem- 
ple propios,  que  el  educador  debe  averiguar.  En  cierto 
modo,  educador  y educando  debieran  estar  siempre  jun- 
tos, en  relación  personal  indivisible  y trato  constante, 
por  lo  que,  para  bien  ser,  cada  maestro  no  podría  encar- 
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garse  sino  de  uno  solo  ó á lo  más  de  cortísimo  número 
de  discípulos.  No  siendo  así,  imposible  observarles  bien, 
para  conocerles  y dirigir  su  formación. 

Eso  mismo  hay  que  decir  de  los  médicos.  Las  fórmu- 
las generales  de  curar  deben  ser  y van  siendo  de  día  en 
día  con  mayor  fuerza  proscritas.  Las  mismas  fórmulas 
matemáticas  también  merecen  serlo,  porque  su  preten- 
dida exactitud  no  es  tal  sino  en  términos  generales  y 
sin  aplicación  á casos  determinados:  en  cuanto  se  hace 
alguna  aplicación  de  ellas,  pierden  su  vigor  y necesitan 
ser  templadas  y rectificadas  por  otros  principios  ó ele- 
mentos con  los  que  tienen  que  marchar  en  armonía. 
Tres  y dos  no  son  siempre  igual  á cinco,  y en  cosas 
psicológicas  y sociales,  menos  todavía.  Ya  se  hablará  de 
esto  más  despacio  alguna  vez  (I).  Por  ahora,  digo  que  en 
lugar  de  sentar  de  una  vez  para  siempre  reglas  ó princi- 
pios de  absoluto  valor,  á cuya  estricta  medida  no  escape 
caso  alguno,  es  muy  preferible  y acertado  considerar 
que  cada  caso  tiene  su  propia  ley,  que  hay  que  buscar 
y fijar.  No  recetas,  en  los  libros  halladas,  sino  antes  bien 
indicaciones  obtenidas  en  el  estudio  directo  individual 
del  enfermo,  es  lo  que  tiene  que  perseguir  el  médico  avi- 
sado. Hace  ya  bastante  tiempo  que  viene  diciéndose  que 
no  son  enfermedades  lo  que  forma  el  objeto  de  la  clínica 
y la  terapéutica,  sino  enfermos.  Sin  embargo,  es  poquí- 
simo aún  lo  que  tal  máxima  se  respeta.  Yo  veo  á menudo 
que  el  médico  no  trata  en  realidad  al  enfermo,  trata  la 
enfermedad.  Infinidad  de  veces  se  dice  que  los  medica- 
mentos propinados  no  responden  al  fin  perseguido;  pero 


(i)  Véase  el  trabajo  Algo  sobre  lógica  y dominación  mental Y 
publicado  por  el  autor  en  la  revista  La  Lectura,  números  13 1 
y 132,  Noviembre  y Diciembre  de  19 1 1. 
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es  porque  se  recetaron  para  una  enfermedad,  según  in- 
dicación del  libro  de  patología,  y no  para  el  individuo 
concreto  A.,  que  pasa  por  tal  determinada  situación  y so- 
bre el  que  actúan  tales  determinadas  causas. 

Un  médico  con  muchos  enfermos  no  puede  ser  buen 
médico,  porque  no  puede  observarlos,  estudiarlos  y aten- 
derlos debidamente.  Con  visitas  entre  las  cítales  pasa  un 
intervalo  de  veinticuatro  horas,  ó de  varios  días,  y por 
añadidura  muy  rápidas,  de  mera  presencia  corporal, 
como  son  la  mayoría,  no  se  sabe  qué  proceso  y qué  al- 
ternativas, cambios  de  síntomas  y manifestaciones  ocu- 
rren en  el  enfermo.  El  médico  se  sorprende  por  eso 
frecuentemente  de  las  novedades  que  nota  al  hacer  su 
nueva  visita;  no  sabe  ni  puede  adivinar  lo  que  ha  pasado 
en  el  lapso  de  tiempo  que  él  ha  estado  apartado  del  pa- 
ciente. Y á veces  lo  ocurrido  es  grave.  Si  para  curar  hay 
que  individualizar  el  tratamiento  (y  previa,  ó mejor,  si- 
multáneamente el  diagnóstico),  cada  médico  (lo  mismo 
que  se  ha  dicho  de  los  educadores)  solamente  puede  te- 
ner á cargo  suyo  un  muy  limitado  número  de  enfermos. 
Cuando  un  iñédico  es  llamado  en  consulta  ó para  que  se 
encargue  por  primera  vez  de  un  enfermo,  en  seguida 
pide  los  antecedentes  personales  de  éste,  su  historia  clí- 
nica y su  anamnesia.  Es  un  modo,  aunque  insuficiente, 
de  orientarse  algo  sobre  lo  que  ha  de  servirle  de  base 
para  su  obrar.  Pero  estas  historias  suelen  ser  improvisa- 
das, incompletas  y muchas  veces  erróneas.  Lo  más  acer- 
tado sería  que  el  médico  mismo  las  formara  personal- 
mente, día  por  día  y año  tras  año,  en  virtud  de  un 
constante  trato  con  el  enfermo,  la  familia  y demás  co- 
nexiones de  éste.  Entonces  podría  tener  en  cuenta,  al 
encontrarse  con  un  caso  cualquiera,  multitud  de  datos  y 
elementos  influyentes  que,  de  otro  modo,  han  de  quedar 
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para  él  inadvertidos.  Y mientras  en  la  primera  hipótesis 
su  juicio  revestirá  algunas  probabilidades  de  acierto,  en 
la  segunda  estas  probabilidades  disminuirán  grandemen- 
te y será  facilísimo  dar  resoluciones  y prescripciones  des- 
atinadas. Viene  entonces  la  peregrina  doctrina  esa,  tan 
común  y corriente  entre  los  «sacerdotes  de  Esculapio», 
según  la  cual  los  individuos  se  mueren,  no  obstante  que 
«la  ciencia»  (¡la  ignorancia,  es  lo  que  cuadra  decir!)  «ha 
agotado  todos  sus  recursos  para  evitarlo».  Las  gentes, 
con  certero  instinto,  quieren  por  eso  mejor  que  un  mé- 
dico muy  leído,  pero  novicio,  otro  que  conozca  su  «en- 
carnadura», ó sea  su  temperamento  y factores  indivi- 
duales, al  que  se  confían  con  mucha  mayor  seguridad 
que  al  otro. 

La  individualización  que  se  pide  en  lo  penal  y lo  pe- 
nitenciario tampoco  consiste  en  otra  cosa  sino  en  lo  que 
se  acaba  de  decir  con  respecto  á los  órdenes  pedagógico 
y médico.  La  pena  se  ha  ido  y se  va  tornando  más  cada 
vez  en  tratamiento  médico-pedagógico.  Son  no  pocos  los 
establecimientos  penitenciarios  que  modernamente  han 
empezado  á revestir  este  doble  carácter,  y á lo  que  pare- 
ce su  número  tiene  que  multiplicarse  mucho,  pues  ahora 
estamos  en  los  comienzos.  En  los  nuevos  institutos — 
para  jóvenes  delincuentes,  para  delincuentes  anormales, 
para  delincuentes  locos,  alcoholistas,  vagos,  etc. — se  trata 
de  curar,  de  corregir,  de  educar,  y á tal  propósito  no  se 
puede  menos  de  seguir  un  procedimiento,  individualiza- 
dor,  como  el  que  corresponde  que  sigan  los  médicos,  los 
educadores  y los  tutores.  Los  cuales,  si  han  de  desem- 
peñar su  función  convenientemente,  tienen  que  ser  lo 
más  posible  especialistas  y limitar  su  acción  á corto  nú- 
mero de  individuos.  Es  lo  que  ha  empezado  á pasar,  por 
ejemplo,  con  los  muchachos  delincuentes  en  los  Estados 
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Unidos,  desde  donde  igual  sistema  va  irradiando  hacia 
otra  multitud  de  sitios,  hasta  que  la  innovación  se  haya 
convertido  en  hecho  general  y corriente.  La  función  de 
la  justicia  penal  es  allí,  con  relación  á los  sujetos  men- 
cionados, una  función  de  verdadera  tutela,  y los  jueces 
encargados  de  ejercerla,  verdaderos  tutores.  Por  eso  son 
unipersonales  y establecidos  ad  hoc  (i).  La  tutela  no 
puede,  en  realidad,  tener  eficacia  sino  con  estas  condi- 
ciones. Ahora,  para  ejercerla  con  el  mejor  éxito,  cuen- 
tan aquellos  jueces  con  el  valioso  auxilio  de  otros  fun- 
cionarios, á manera  de  vigilantes  ó enfermeros,  que  com- 
pletan y secundan  su  acción:  son  los  llamados  oficiales 
de  prueba  ( probation  officers),  en  cuyo  número  figuran 
ya  mujeres,  elemento  de  un  grandísimo  valor  para  los 
resultados  que  se  buscan. 

Originarias  de  fuentes  diversas,  las  tres  ó cuatro  co- 
rrientes, pedagógica  (sobre  todo  con  relación  á la  edu- 
cación de  anormales,  aun  cuando  también  en  general), 
psicológica,  médico-psiquiátrico-antropológica  y psico- 
lógico-criminológica,  han  venido  *al  cabo  á reunir  sus 
aguas  en  un  torrente  común,  y á perseguir,  juntas,  los 
mismos  objetivos.  El  sentido  de  la  pena,  de  la  medicina 


(i)  Una  publicación  muy  reciente  sobre  Los  Tribunales  para 
muchachos  en  los  Estados  Unidos  dice  lo  siguiente:  «El  Tribu- 
nal de  los  muchachos  está  siempre  constituido  por  un  solo  juez. 
Este  magistrado  no  es  el  juez  anónimo  que  da  su  se?itencia  y que 
no  vuelve  d ocuparse  del  muchacho . Es  un  tutor  á quien  la  so- 
ciedad confía  el  cuidado  de  éste.  Su  misión  no  C07isiste  en  cas- 
tigar d un  culpable  y pasar  en  seguida  d otra  causa,  sino  en  hacer 
el  diagnóstico  de  una  enfermedad  y dirigir  un  tratamiento  du- 
rante  meses , ó quizá  durante  años . Este  papel  de  médico  de  ca- 
becera no  es  posible  que  lo  desempeñe  sino  un  jziez  permanente 
y especializado» . 
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y de  la  educación  se  identifican.  Anormal  ó enfermo, 
ya  físico,  ya  moral,  ya  ambas  cosas,  el  delincuente  ha 
menester  un  cuidado  especial,  acomodado  á su  situación; 
cuidado  que  habrá  de  consistir  en  el  empleo  del  conjunto 
de  medios  con  los  que  sea  factible  lograr  su  rescate  para 
la  vida  normal  y sana.  He  aquí  el  resultado  final  adonde 
parece  conducirnos  la  exigencia  de  la  individualización 
de  la  pena,  exigencia,  como  queda  dicho,  reconocida 
hoy  por  todo  el  mundo,  ó,  á lo  más,  con  pocas  excep- 
ciones. 


(1907) 


VIII 


Ideas  de  algunos  antiguos  escritores  españoles 
sobre  la  prevención  de  los  delitos. 


I 

El  horizonte  visual  de  los  grandes  hombres . 

No  hay  doctrina  alguna,  por  nueva  que  parezca,  á la 
que,  con  un  poco  de  constante  voluntad,  no  se  le  pue- 
dan encontrar  precedentes.  Tampoco  se  escapa  á esta 
ley,  que  así  podemos  llamarla  (nihil  novum  sub  solé),  la 
teoría  moderna  que  atribuye  mayor  importancia,  en 
punto  á los  remedios  contra  la  delincuencia,  á la  pre- 
vención de  los  delitos  que  á su  represión;  aquella  teoría 
que,  por  lo  mismo,  pone  gran  confianza  en  la  lucha  con- 
tra las  causas  criminógenas,  en  los  preservativos  contra 
los  males  sociales,  y escasísima  en  las  penas.  Natural- 
mente, los  pensadores  de  mayor  ángulo  visual,  los  de 
mayor  inteligencia,  los  que  saben  y pueden  representarse 
en  su  cerebro  mayor  número  de  engranajes  é interfe- 
rencias de  los  fenómenos,  son  necesariamente  los  más 
previsores,  porque  su  vista  alcanza  á percibir  lo  que  no 
percibe  la  generalidad  de  los  hombres  y á columbrar 
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sinnúmero  de  relaciones  que  escapan  á la  observación  y 
penetración  ordinarias.  El  hombre  vulgar  tiene  un  ho- 
rizonte sensible  muy  limitado;  no  ve  sino  las  conexiones 
más  inmediatas  de  las  cosas  y de  los  hechos,  de  las  cau- 
sas y los  efectos,  y ante  tal  límite  se  detiene,  asustándole 
pasar  de  aquí  para  meterse  en  la  región  de  lo  que  él 
llama  desconocido,  utópico,  inaccesible  á la  investigación 
y la  perspicacia  humanas.  El  filósofo,  en  cambio,  se  dis- 
tingue por  la  mayor  complicación  de  su  mente,  por 
abarcar  de  una  sola  mirada  un  mundo  de  relaciones  (de 
donde  suele  proceder  su  indecisión,  y también  su  cir- 
cunspección), por  saber  representarse  anticipadamente 
en  su  cerebro  una  larga  cadena  de  causas  y efectos,  pre- 
viendo y prediciendo  los  que,  dados  tales  ó cuales  fac- 
tores (que  se  llaman  causas),  han  de  producirse.  Aquí 
está  la  diferencia  entre  el  astrónomo  y el  hombre  irre- 
flexivo é ignorante. 

El  orden  de  la  causalidad  social  tiene  también  sus  as- 
trónomos y sus  empíricos,  sus  médicos  avisados  y sus 
curanderos.  Estos  últimos  no  saben  elevarse  sobre  el  sim- 
ple momento  presente,  y persiguen  tan  sólo  un  resultado 
inmediato,  aun  cuando  sea  beneficioso  únicamente  en 
apariencia,  y á la  larga  origine  más  daños  que  bienes; 
los  primeros,  por  el  contrario,  miran  tanto  como  al  pre- 
sente al  porvenir,  y viven  en  el  porvenir  (de  ideales,  que 
suele  decirse),  tanto,  por  lo  menos,  como  en  el  presente. 

Tocante  á la  materia  que  ahora  directamente  nos  ocu- 
pa, la  de  la  prevención  de  los  delitos,  los  escritores  que 
más  la  preconizan  actualmente  suelen  recordar  entre  sus 
precursores  á algunos  de  los  más  celebrados  filósofos  de 
cosas  sociales  del  siglo  XVIII  y comienzos  del  XIX,  y 
sobre  todo,  á Montesquieu,  Beccaria  y Bentham,  los 
cuales  se  ocuparon  ad  hoc  del  asunto;  Bentham  le  con- 
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sagra  toda  la  parte  cuarta  de  sus  Principios  del  Código 
penal  (i). 

Yo  he  encontrado  en  los  escritos  de  algunos  autores 
españoles  antiguos  afirmaciones  relativas  á la  preven- 
ción de  los  delitos  que  me  parece  oportuno  dar  á cono- 
cer, no  tan  sólo  por  tratarse  de  autores  españoles,  sino 
porque  entre  ellos  los  hay  que  escribieron  hasta  dos  si- 
glos antes  que  los  mencionados  escritores  extranjeros. 
Probablemente,  habrá  otros  cuyas  doctrinas  merecerían 
ser  conocidas  con  igual  ó mayor  motivo  que  aquéllos  de 
quienes  vamos  á hablar;  acaso  haya  alguien  que  pueda 
dárnoslas  á conocer,  con  lo  que  prestará  un  servicio  es- 
timable á nuestra  historia  y á nuestra  cultura;  yo  mismo, 
quizá,  podré  más  adelante  completar  las  indicaciones  que 
voy  á hacer,  cuando  el  tiempo  me  consienta,  si  me  lo  con- 
siente, leer  ciertos  libros  y escritos  antiguos  que  todavía 
no  he  podido  leer;  hoy  por  hoy,  no  me  es  dado  aportar 
más  noticias  que  las  escasas  que  el  lector  verá  (2). 

II 

Ideas  de  Cerdán  de  Tallada . 

Uno  de  los  escritores  juristas  más  notables  del  si- 
glo XVI,  que  llegó  á formar  parte  del  Consejo  de  S.  M. 


(1)  Que  es  el  tercero  de  los  Tratados  de  legislación  civil  y 
penal.  La  parte  cuarta  de  este  tratado,  citada  en  el  texto,  ó sea 
Medios  indirectos  de  prevenir  los  delitos , se  halla  en  el  tomo  III 
de  la  traducción  española,  páginas  79-316. 

(2)  A la  hora  presente  guardo  ya  algunos  nuevos  datos  sobre 
el  asunto.  Los  daré  á conocer  en  su  día,  no  haciéndolo  ahora 
por  respetar  lo  más  posible  el  presente  trabajo,  tal  cual  fué  es- 
crito originariamente. 
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y que  desempeñó  el  cargo  de  su  abogado  fiscal  en  el 
reino  de  Valencia,  Cerdán  de  Tallada,  hombre  de  gran 
cultura  y erudición,  dotado  además  de  no  poca  indepen- 
dencia de  espíritu  y de  ideas  bastante  progresivas  y ra- 
dicales para  su  tiempo,  escribió  un  libro  consagrado  en 
gran  parte  á la  prevención  de  los  males  sociales,  libro 
que,  por  este  y otros  respectos,  me  parece  más  impor- 
tante que  su  más  conocida  y famosa  Visita  de  la  cárcel 
y de  los  presos. 

Lleva  ese  libro  el  siguiente  título:  Verdadero  gobierno 
desta  monarquía , tomando  por  su  propio  subiecto  la  con- 
servación de  la  paz . Compuesto  por  el  Dr.  Tomás  Cer- 
dán de  Tallada.  Dirigido  á la  S.  C.  R.  M.  del  Potentísimo 
y sabio  Rey  D.  Felipe  II,  nuestro  Señor.  Valencia,  1581; 
y hay  en  él  pasajes  que  conviene  reproducir  por  el  in- 
terés que  ofrecen.  Lo  más  importante  de  ellos  irá  en 
bastardilla. 

Preocupaba  mucho  al  autor  la  abundancia  de  pleitos 
que  había  en  el  Reino,  en  lo  cual  veía  una  causa  perenne 
de  discordias,  y consiguientemente  de  delitos,  y culpaba 
de  ello,  desde  el  rey  hasta  los  sabios  y juristas,  por  cui- 
darse tan  sólo  de  lo  que  hoy  decimos  orden  de  sustan- 
ciación  de  los  mismos  (ó  sea  de  la  parte  procesal),  y no 
de  los  medios  para  evitarlos.  «Una  de  las  más  principa- 
les causas — dice — que  impiden  la  paz  son  los  muchos 
pleitos  y pretensiones  que  hay  y de  cada  día  se  aumen- 
tan en  la  república  cristiana,  por  los  inconvenientes  que 
dellos  nacen,  y dellos  le  cabe  á V.  M.  tan  buena  parte, 
por  los  muchos  pleitos  que  hay  en  España  y en  los  otros 
reinos  y señoríos  de  V.  M.,  y no  hallamos  que  las  leyes 
hayan  proveído  de  remedios  preservativos  para  atajar 
las  causas  que  los  producen,  sino  de  orden  y de  reme- 
dios para  abreviarlos  después  de  producidos . Movido  por 
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cristiano  celo  ( por  lo  que  importa  la  prevención  en  todas 
las  cosas)  determiné  de  escribir  jsste  libro  de  buen  go- 
bierno» (i). 

«Los  príncipes  del  mundo  y reyes  temporales  de  la 
tierra,  á cuyo  cargo  está  la  administración  desta  monar- 
quía, porque  sea  cual  conviene  y que  se  corresponda  y 
satisfaga  á todos  los  tiempos,  pasado,  presente  y veni- 
dero, y que  no  deje  lugar  vacío,  tienen  necesidad  de  re- 
partir la  dicha  administración  en  tres  partes,  que  abra- 
cen y comprendan  los  dichos  tres  tiempos,  como  son 
gobierno,  justicia  y gracia:  para  que  con  la  primera  parte 
se  satisfaga  al  tiempo  venidero  con  prevenir  y asentar  las 
cosas  de  sus  reinos  y señoríos  de  manera  que  no  lleguen 
á términos  que  por  justicia  y con  pleitos  y quizá  con  gue- 
rras se  hayan  de  asentar...,  y por  lo  que  tiene  á las  dos 
últimas  partes  de  justicia  y gracia,  hay  tanta  muche- 
dumbre de  leyes  y libros  escritos  sobre  ello,  y en  res- 
pecto de  la  primera  parte,  que  es  el  gobierno,  el  cual 
está  enderezado  á la  prevención , no  hallo  de  nuestros  pro- 
fesores quienes  se  hayan  acordado  dello  en  particular , 
siendo  la  parte  más  necesaria  y más  provechosa  y que 
puede  ser  de  mayor  utilidad , y no  es  bien,  antes  parece 
grande  descuido,  que  una  cosa  que  tanto  importa  esté 
sin  límites  y sin  mojones  y al  inconsiderado  y libre  albe- 
drío de  cada  uno,  determinando,  asentando  y estable- 
ciendo las  cosas  del  gobierno  al  propio  gusto,  sin  otro 
fundamento  mayor  ni  menor  que  decir  que  así  conviene 
al  buen  gobierno:  por  el  cual  camino  llegan  los  prínci- 
pes y reyes,  y los  que  tienen  sus  lugares,  á caer  en  gran- 
des errores»  (2). 

(1)  Verdadero  gobierno,  etc.  Epístola  dedicatoria  del  volu- 
men á Felipe  II,  hoja  4.a  vuelta. 

(2)  Obra  citada,  cap.  I,  hoja  1 1 y siguientes. 
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Según  asegura  el  autor,  en  su  tiempo  eran  muchos  los 
pleitos,  y de  día  en  día  se  iban  aumentando,  de  modo — 
dice — que  «creo  que  si  se  tomase  por  arancel,  á lo  me- 
nos en  esta  ciudad  de  Valencia,  se  hallaría  que  no  hay 
morador  en  ella  que  esté  sin  tener  algún  pleito,  y no 
hallamos  que  las  leyes  hayan  proveído  de  remedios  para 
atajar  las  causas  que  los  producen , sino  de  orden  y me- 
dios para  abreviarles  y acortarles  después  de  producidos , 
y está  claro  que  entendidas  las  causas,  fácilmente  se  sa- 
cará deltas  los  medios  con  que  se  atajen » (i). 

De  la  necesidad  de  la  prevención,  como  elemento  in- 
dispensable de  buen  gobierno,  habla  Cerdán  de  Tallada 
con  mucha  insistencia,  lo  que  prueba  el  lugar  preemi- 
nente que  ocupaba  en  su  pensamiento.  Entre  otros,  pue- 
den citarse  los  siguientes  pasajes.  Los  sabios  y los  letra- 
dos, en  lo  que  «han  trabajado  tanto  con  edición  de  infi- 
nitos libros  con  los  demás  que  de  cada  día  se  imprimen», 
ha  sido  en  determinar  el  orden  con  que  se  han  de  seguir 
los  pleitos  y en  abreviarles  después  de  producidos,  no 
en  prevenirles , cosa  en  la  que  todas  las  fuerzas  que  se 
empleen  no  estarán  mal  empleadas,  «porque  es  averi- 
guado que  de  cuantos  remedios  se  pueden  dar  para  cual- 
quier cosa  que  pueda  acaecer , el  mejor  y el  más  cierto  y 

EL  MÁS  SEGURO  DE  TODOS  Y DE  MÁS  UTILIDAD  ES  LA  PREVEN- 
CIÓN (averiguado  es  que  se  hace  mayor  beneficio  á uno  que 
le  preserváis  que  no  caiga , que  en  darle  la  mano  para  que 
se  levante  después  de  caído  y bien  descalabrado );  de  la 
cual  prevención  están  encargados  los  príncipes  por  su 
propia  obligación  y por  oficio  y dignidad  real,  por  ser 
la  prevención  la  que  más  propiamente  se  puede  aplicar  al 


(i)  Obra  citada,  cap.  VII,  hoja  85  vuelta,  y cap.  VI,  hoja  84 
vuelta. 
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buen  gobierno , guiada  con  la  virtud  de  la  prudencia  con 
todas  sus  partes,  por  estar  parangonada  con  la  razón  na- 
tural y atribuida  al  hombre  prudente,  del  cual , según 
dicho  del  filósofo,  es  propio  prevenir  como  hombre  las 
cosas  venideras : porque  está  claro  que  con  la  prudencia) 
debajo  de  la  cual  está  comprendida  la  memoria  de  las  co- 
sas pasadas  y la  prevención  de  las  venideras , con  la  dis- 
tribución que  hace  el  entendimiento  guiando  las  cosas  por 
el  camino  de  la  razón , que  aplicándolas  á las  que  están 
por  venir  con  cordura , amartillada  con  la  experiencia  de 
los  negocios  y casos  sucedidos , enderezada  su  intención  en 
Dios , de  quien  procede  todo  el  bien , que  se  podrán  pre- 
venir los  casos  bien  entendidas  las  causas  que  los  produ- 
cen,, .»  (i).  «Me  ha  parecido  siempre  que  de  todas  las 
virtudes  morales,  ninguna  se  puede  aplicar  más  propia- 
mente al  buen  gobierno  que  la  virtud  de  la  prudencia, 
debajo  de  la  cual  están  comprendidas  las  demás  virtu- 
des, el  ejercicio  de  la  cual  es  proveer  y ordenar  las  cosas 
que  están  por  venir  por  la  experiencia  de  las  pasadas  y 
presentes , de  manera  que  con  la  prevención  se  quiten  de 
por  medio  las  causas  que  suelen  producir  malos  efec- 
tos» (2).  «Infiero  por  conclusión  averiguada  y cierta,  que 
el  verdadero  gobierno  no  es  más  dé  una  prevención  que 
nace  del  entendimiento  bien  ejercitado » (3).  Con  la  memo- 
ria de  las  cosas  pasadas  y la  experiencia  adquirida , debe 
preverse  y prevenirse  lo  que  puede  acontecer  en  los  tiem- 
pos venideros , porque  las  cosas  se  suceden  de  modo  muy 
semejante»  (4). — La  idea  de  la  regularidad  de  los  fenó- 


(1)  Obra  citada,  cap.  VII,  hojas  86  y siguientes. 

(2)  Idem,  cap.  I,  hoja  i3  y vuelta. 

(3)  Idem,  id.,  hoja  15. 

(4)  Idem,  id.,  hojas  15  vuelta  y 16. 
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menos  humanos  y sociales,  necesaria  para  ejercitar  la 
prevención,  está  aquí  expresada  de  manera  bien  termi- 
nante. 

Los  príncipes — añade  — , como  todo  hombre  pruden- 
te, deben  mirar  y ver  por  anticipado  los  fines  de  las  co- 
sas, y en  vista  del  conocimiento  así  adquirido,  proceder. 
Para  expresar  esta  idea  se  sirve  el  autor  del  siguiente 
acertado  símil:  «Así  como  el  que  tira  al  blanco  desde 
lejos  no  le  puede  bien  acertar  si  no  le  descubre  y ve,  así 
también  los  príncipes,  para  que  gobiernen  bien  su  per- 
sona y casa,  sus  reinos  y su  república,  les  es  necesario- 
que  con  el  ojo  de  la  prudencia  miren  y descubran , desde, 
lejos,  los  fines  de  las  cosas:  para  que  descubriendo  la  ver- 
dadera causa  dellas  y io  que  de  la  tal  causa  puede  suceder  y 
la  quiten  y la  prevengan,  pues  está  entendido  que  preve- 
nida LA  CAUSA  QUE  PUEDE  CAUSAR  EL  EFECTO,  HA  DE  CESAR 
ÉSTE  FALTANDO  ELLA»  (i). 

Lo  mismo  que  ciertos  penalistas  modernos,  atribuía 
Cerdán  de  Tallada  más  importancia  que  á la  gravedad  y 
dureza  de  las  penas  señaladas  en  la  ley  para  los  delitos, 
como  medio  de  prevenir  éstos,  á la  persecución  eficaz 
de  los  delincuentes,  de  tal  manera,  que  no  les  quedase 
á los  mismos  esperanzas  de  impunidad.  «Ejemplo  tene- 
mos desto — dice — con  lo  que  se  ve  en  Castilla,  que  con 
ser  las  sentencias  y condenaciones  por  delitos, por  la  ma- 
yor parte , de  galeras,  destierro,  azotes  y de  pecunia,  con 
sólo  la  diligencia  de  la  Hermandad  (por  el  cual  medio, 
apenas  hay  delincuente  que  algo  importe  que  no  venga  á 
las  ma?ios  de  la  justicia)  se  cometen  de  mucho  menos  de- 
litos y de  menos  cualidad  que  en  Francia  y en  otras  partes , 


(i)  Obra  citada,  cap.  I,  hoja  18. 
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con  ser  las  condenas  más  graves , más  rigurosas  y más 
atroces » (i). 

III 

El  P.  Juan  Ensebio  N . 

Un  jesuíta  del  siglo  XVII,  el  P.  Juan  Eusebio  N.,  pen- 
saba también  de  un  modo  análogo  al  de  Cerdán  de  Ta- 
llada, si  bien  penetraba  muchísimo  menos  que  éste  en 
las  causas  y oportunos  remedios  de  la  enfermedad  social 
que  quería  combatir.  En  un  libro  del  mencionado  escri- 
tor, cuyo  título  (2)  promete  bastante  más  de  lo  que  des- 
pués ofrece  en  realidad,  se  lee  lo  siguiente:  «Como  dijo 
el  discreto  emperador  Basilio,  «aquel,  es  excelentísimo 
médico  que  á cada  género  de  enfermedad  sabe  aplicar 
su  acomodada  cura».  Mas  ésta  nunca  se  conoce  si  no  se 
considera  el  origen  del  achaque.  Y así  advierte  Cornelio 
Celso  «que  no  podrá  hallar  el  pensamiento  remedio  cierto 
de  lo  que  no  tiene  entera  noticia ».  No  habrá  reparo  segura 
del  mal  de  que  no  se  tiene  persuasión.  Mal  se  podrán 
curar  las  enfermedades  cuya  fuente  no  se  descubre , ni  se 
sabrá  aplicar  remedio  al  achaque  cuyo  principio  se  ocul- 
ta ó no  se  advierte.  «No  podrá  saber  (dice  aquel  gran 
médico  romano)  cómo  conviene  curar  las  enfermedades 
quien  ignora  de  dónde  proceden.  Por  eso  la  primera  ad- 
vertencia de  un  sabio  médico  ha  de  ser  el  origen  del  mal , 
al  cual  remediará  mejor  quien  más  comprendiese  su  prin - 

(7)  Obra  citada,  cap.  V,  hoja  70  y vuelta. — Beccaria  y otros 
penalistas  han  expresado  también,  mucho  después  que  Cerdán 
,de  Tallada,  esta  misma  idea. 

(2)  Caicsa  y remedio  de  los  males  piíblicos,  por  el  P.  Juan 
Eusebio  N.,  de  la  Compañía  de  Jesús.  Madrid,  1642. 
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ripio».  Y como  dice  el  mismo  autor:  «aquel  curará  bien 
á quien  no  engañó  el  origen  primero  de  la  causa»,  sos- 
pecho que  no  ponemos  bastantemente  la  mira  en  esto, 
y así  habremos  ido  errados;  mas  sería  principio  de  nues- 
tro bien  reparar  en  el  de  nuestro  mal.  Valióles  la  vida 
á los  que  naufragaban  con  Jonás  topar  con  la  causa  de 
su  naufragio»  (i),.  «No  está  siempre  el  mal  donde  se  que- 
ja el  enfermo;  muchas  veces  está  donde  no  duele»  (2). 


IV 

Afirmaciones  de  LardizábaL 

La  significación  de  D.  Manuel  de  Lardizábal  y Uribe 
en  la  historia  del  derecho  penal  español  la  conoce  todo 
el  que  haya  saludado  esta  materia.  Podríamos  llamarle 
el  Beccaria  de  nuestro  país.  En  aquella  época,  en  que  el 
espíritu  reformista,  hijo  de  la  filosofía  del  siglo  pasado, 
se  apoderó  de  los  soberanos  de  Europa,  y todos  ellos 
experimentaron  la  necesidad  de  introducir  modificacio- 
nes más  ó menos  radicales  en  las  leyes  de  sus  respectivos 
Estados,  reinaba  en  el  nuestro  Carlos  III,  hombre  también 
reformador  y de  iniciativas,  según  es  sabido,  el  cual,  de- 
seando poner  remedio  á la  situación  de  nuestra  legislación 
penal  (3),  dictó  una  Real  resolución,  á consulta  del  Con- 


(1)  Obra  citada,  prólogo,  páginas  1-2. 

(2)  Idem,  pár.  i.°,  pág.  5. 

(3)  Situación  que  retrata  el  mismo  Lardizábal.  Cambiados — 
dice— los  tiempos  y las  circunstancias  que  hicieron  necesarias 
las  penas  duras,  debieron  éstas,  desaparecer,  lo  cual  no  sucedió , 
sino  que  quedaron  legalmente  subsistentes . Pero  «muchísimas  de 
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sejo,  fecha  25  de  Setiembre  de  1770,  por  la  cual  se  en- 
cargaba al  Tribunal  Supremo  que  buscase  los  medios  de 
hacer  una  reforma  en  la  Jurisprudencia  criminal.  El  Tri- 
bunal Supremo  encomendó  á Lardizábal  la  misión  de 
hacer  un  extracto  puntual  y circunstanciado  de  todas  las 
leyes  penales  que  se  hubiesen  publicado  en  los  princi- 
pales cuerpos  de  nuestro  derecho,  desde  la  dominación 
de  los  godos  en  adelante.  Las  observaciones  críticas  que 
á Lardizábal  le  sugirió  el  detallado  estudio  que  al  efecto 
dicho  tuvo  que  hacer  de*  la  legislación  penal  española,  y 
su  comparación  con  las  de  otros  pueblos,  así  como  el  co- 
nocimiento íntimo  que  hubo  de  trabar  con  las  doctrinas 
de  los  escritores  más  renombrados  y más  progresivos  de 
aquel  tiempo,  singularmente  en  el  orden  penal  (Becca- 
ria,  Servan,  Letrosne,  Brissot,  etc.),  le  determinaron  á 
•escribir  su  famoso  Discurso  sobre  las  penas  (i),  que  re- 
presenta en  España  el  primer  injerto  de  las  teorías  libe- 
rales de  la  época  en  el  viejo  tronco  del  derecho  penal 


nuestras  antiguas  leyes  penales  fueron  perdiendo  insensible- 
mente su  vigor,  hasta  haber  llegado  á quedar  enteramente  anti- 
cuadas y sin  uso  alguno:  señal  cierta  de  la  trasformación  que 
había  experimentado  la  sociedad.  Mas  como  á las  penas  anti- 
guas no  se  sustituyeron  otras  nuevas  por  la  pública  autoridad, 
debía  resultar  precisamente,  ó una  entera  impunidad  de  los  de- 
litos, ó una  inconstancia  y voluntariedad  en  su  castigo;  males 
entrambos  capaces  de  causar  muchos  daños  y muy  graves  per- 
juicios á la  república».  ( Discurso  sobre  las  penas,  segunda  edi- 
ción, Madrid,  1828,  pág.  15.) 

(1)  Discurso  sobre  las  penas , contraído  d las  leyes  criminales 
de  España  para  facilitar  su  reforma,  por  D.  Manuel  de  Lardi- 
¿ábal  y Uribe,  del  Consejo  de  S.  M.,  su  Alcalde  del  Crimen  y 
de  Hijosdalgo  de  la  Real  Chancillería  de  Granada.  Primera  edi- 
ción, 1782;  segunda  edición,  1828. 
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tradicional,  así  doctrinal  como  legislado;  con  la  particu- 
laridad digna  de  notarse  (sobre  todo,  para  los  que  pien- 
san que  los  poderes  oficiales  deben  ir  siempre  á remol- 
que de  toda  innovación)  de  que  el  injerto  se  verifica  de 
orden  del  rey  y con  la  aprobación  del  Consejo  Real,  y 
de  que  lo  verifica  un  miembro  de  este  mismo  Consejo, 
un  alto  funcionario  oficial.  El  ejemplo  merece  meditarse; 
merece  meditarse,  porque,  á fines  del  siglo  XIX,  la 
obra  de  Beccaria  y de  sus  continuadores  y secuaces  tenía 
una  significación  bastante  más  revolucionaria  de. la  que 
puedan  tener  en  nuestros  días  las  doctrinas  que  aparez- 
can como  más  radicales. 

Pues  bien:  Lardizábal  reconoce  y confiesa,  en  varios 
lugares  de  su  obra,  las  excelencias  de  la  prevención  de 
los  delitos,  y piensa  que  esta  prevención  de  delitos  futu- 
ros debe  ser  el  objetivo  de  la  función  penal,  singular- 
mente procurando  contrarrestar  en  su  origen  las  causas 
que  los  producen,  y cuando  ya  se  hayan  cometido,  cui- 
dando de  corregir  á sus  autores  para  que  en  lo  sucesivo 
no  cometan  más. 

Oigámosle. 

Sobre  el  valor  de  la  prevención:  « Contener  ó prevenir 
las  pasiones  de  los  hombres , la  malicia , la  perfidia , el  dolo , 
las  disensiones , la  injusticia , la  violencia , la  opresión  y 
todos  los  demás  vicios  y delitos , que  al  paso  que  perturban 
el  sosiego  y la  seguridad  de  los  particulares , tienen  en  una 
continua  agitación  y peligro  á la  república ; encadenar  la 
fuerza  y la  violencia  con  lazos  suaves ; sujetar  las  volun- 
tades de  los  hombres , sin  perjudicar  su  justa  libertad; 
conciliar  el  interés  común  de  la  sociedad  con  los  derechos 
particulares  de  los  ciudadanos ; combinarlos , de  suerte  que 
no  se  destruyan  mutuamente  con  su  oposición ; dirigir  y 
manejar  con  destreza  las  pasiones  de  los  hombres , hacién - 
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do  las  servir  también , si  fuere  necesario , al  bien  publico  (i), 

SON  LOS  VERDADEROS  OBJETOS  Y EL  NOBLE  FIN  DE  TODA  LEGIS- 
LACIÓN criminal»  (2).  «Es  verdad  que  mientras  haya 
hombres  habrá  delitos,  y es  imposible  extinguirlos;  pero 
pueden  minorarse , que  es  d lo  que  debe  aspirar  un  go- 
bierno justo  é ilustrado ; y ciertamente,  no  se  conseguirá 
nunca,  si  no  se  guarda  una  exacta  y justa  proporción  en 
las  penas,  y si  al  mismo  tiempo  no  se  procura  dar,  por 
todos  los  medios  posibles,  una  buena  educación  al  pue- 
blo, para  evitar  la  ociosidad  y la  mendicidad , que  son  las 
fuentes  más  fecundas  de  delitos  y desórdenes.  Pero  esta 
educación  debe  comenzar  desde  los¡ primeros  ano  f porque 
después,  por  la  mayor  parte,  es  inútil  é infructuosa.  A 
un  niño,  con  facilidad  y sin  violencia  se  le  enseña  á ha- 
bituarse al  trabajo,  y acostumbrado  á él  desde  la  tierna 
edad,  conserva  después  voluntariamente  toda  la  vida  esta 
inclinación.  Pero  el  que  pasó  la  niñez  y,  por  consi- 
guiente, la  juventud  en  la  ociosidad  y la  holgazanería,  es 
moralmente  imposible  que  se  aplique  á trabajar:  y no 
teniendo  con  qué  subsistir  y con  qué  fomentar  los  vicios 
que  son  consiguientes  á semejante  vida,  es  preciso  que 
recurra  á medios  ilícitos,  con  detrimento  de  la  sociedad. 
¡Cuánto  mejor  y más  conveniente  sería  prevenir  con  sua- 
vidad estos  males  por  medio  de  la  educación , que  haber  de 
recurrir  al  rigor  de  las  leyes  para  corregirlos ! Si  no  se 
ponen  los  medios  necesarios  para  dar  indistintamente  á 
todos  los  niños  una  educación  correspondiente  á su  clase, 
de  cualquiera  que  sean,  jamás  se  extinguirá  la  mendici- 
dad, este  recurso  tan  fácil  y provechoso  d ios  holgazanes 


(1)  Donde  vemos  ya  preconizada  la  que  hoy  se  llama  si??ibio- 
sis  del  delito . 

(2)  Obra  citada,  prólogo,  páginas  v-vi  de  la  segunda  edición. 
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y gente  perdida , como  fatal  y funesto  á la  sociedad...  Los 
padres,  tutores  y demás  personas  que  tienen  niños  á su 
cargo  deben  darles  educación  y destino  correspondiente 
á su  clase  desde  los  primeros  años.  Pero  si  ellos,  olvi- 
dándose de  lo  que  deben  á Dios,  á sus  mismos  deudos, 
á la  república,'  no  cumplen  con  esta  estrecha  obligación, 
deben  suplirla  con  su  autoridad  los  magistrados , como  ver- 
daderos tutores  de  la  república  y padres  de  la  patria»  [f). 

Tocante  al  valor  y eficacia  de  las  penas  y á su  función 
correccional:  «Las  leyes  criminales  de  la  mayor  parte 
de  los  Estados  de  Europa...  han  sido  hechas  en  unos 
tiempos  tenebrosos,  en  que  por  una  grande  ignorancia, 
cuyos  efectos  necesarios  son  la  ferocidad  en  las  costum- 
bres y la  crueldad  en  los  ánimqs,  se  creía  que  para  con- 
tener los  delitos  y refrenar  las  pasiones  de  los  hombres  no 
podía  haber  otro  medio  que  la  fuerza , el  rigor , la  dureza , 
la  severidad , el  fuego  y la  espada:  en  unos  tiempos , en  que 
la  venganza  pronunciaba  y la  cólera  ejecutaba  los  jui- 
cios» (2).  «Las  penas  deben  proporcionarse  al  estado  de 
los  pueblos  y á la  sensibilidad  de  los  hombres,  y á pro- 
porción que  se  aumenta  la  sensibilidad  se  disminuye  el 
rigor  de  la  pena,  cuyo  fin  es  sólo  corregir  con  utilidad  (3), 
y no  atormentar  d los  hombres»  (4).  « Sería  una  crueldad 
y una  tiranía  imponer  penas  á los  hombres  por  sólo  ator- 
mentarles con  el  dolor  y sin  que  de  ellas  resultase  alguna 
utilidad  (5).  La  venganza  se  ha  de  tomar,  dice  Séneca, 
no  porque  sea  dulce  el  vengarse,  sino  porque  es  útil:  Ad 

(1)  Obra  citada,  cap.  V,  pár.  3.°,  páginas  206-209. 

(2)  Idem,  prólogo,  páginas  vii-vm. 

(3)  Vale  tanto  como  si  dijera:  «sólo  prevenir  ulteriores  de- 
litos». 

(4)  Obra  citada,  cap.  I,  pág.  11. 

(5)  Finalidad,  prevención. 
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vindictam  veniendum  est , non  quasi  dulce  sit  vindican , 
sed quasi  útiles  (i).  «La  enmienda  del  delincuente  es  un 
objeto  tan  importante,"  que  jamás  debe  perderle  de  vista 
el  legislador  en  el  establecimiento  de  las  penas.  Pero,  (¿cuán- 
tas veces,  por  defecto  de  éstas , en  lugar  de  corregirse  el 
delincuente , se  hace  peor,  y tal  vez  incurable...}  La  expe- 
riencia nos  enseña  que  la  mayor  parte  de  los  que  son 
condenados  á presidios  y arsenales  vuelven  siempre  con 
más  vicios  que  fueron,  y tal  vez  si  se  les  hubiese  impuesto 
otra  pena,  hubiera  ganado  la  sociedad  otros  tantos  ciuda- 
danos útiles  y provechosos » (2).  Por  lo  cual,  proponía 
Lardizábal  la  sustitución  de  los  presidios  y arsenales  por 
casas  de  corrección  cuyo  único  objeto  fuese  corregir  á los 
delincuentes ; esto  es,  prevenir  la  comisión  de  nuevos 
delitos. 

V 

Hervás y P anduro. 

El  abate  Hervás  y Panduro,  que  no  era  un  penalista 
de  profesión,  pero  sí  un  ingenio  muy  despierto  y de  es- 
píritu amplio,  daba  también  mucha  importancia  á la  pre- 
vención, mucha  más  que  á la  represión,  según  puede 
inferirse  del  pasaje  siguiente  de  su  Historia  de  la  vida 
del  hombre , citado  por  el  Sr.  Martínez  Ruiz,  en  su  libro 
La  evolución  de  la  crítica  (3):  «Tantos  proyectos  y pre- 

(1)  Obra  citada,  cap.  III,  pág.  83. 

(2)  Idem,  id.,  pág.  85. 

(3)  Madrid,  1899,  pág.  26. — He  buscado  en  la  biblioteca  de 
la  Universidad  de  Salamanca  la  obra  de  Hervás,  y no  la  he  en- 
contrado; allí  están  todos  sus  libros  menos  éste.  Según  la  cita 
del  Sr.  Martínez  Ruiz,  el  párrafo  que  en  el  texto  trascribimos 
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mios  como  cada  día  resuenan  en  las  plazas  y se  Jeep  en 
libros  de  academias  y literatos  á la  moda;  tantas  nuevas 
imposiciones  como  se  piensan  para  enriquecer  momen- 
táneamente los  erarios  y oprimir  eternamente  á los  súb- 
ditos; tantas  nuevas  leyes  como  se  fulminan  con  furor  bár- 
baro para  castigar  por  la  más  ligera  culpa  á los  delin- 
cuentes, sepultándoles  en  el  ocio  y horror  de  las  cárceles , 

i Y NO  SE  INVENTARÁN  PROYECTOS,  SE  PUBLICARÁN  LEYES  Y SE 
PROMETERÁN  PREMIOS  PARA  IMPEDIR  LOS  DELITOS  POR  EL  ÚNICO 
MEDIO  DE  LA  BUENA  EDUCACIÓN  MORAL  Y CIVIL  DE  LOS  HOM- 
BRES EN  SU  INFANCIA,  NIÑEZ  Y JUVENTUD?» 

VI 

Don  José  Marcos  Gutiérrez  y su  « Práctica  criminal ». 

Un  libro,  á mi  parecer,  de  los  .más  interesantes  en  la 
historia  del  derecho  penal  doctrinal  español  es  la  Prác- 
tica criminal  de  España , por  D.  José  Marcos  Gutiérrez, 
escrito  en  los  primeros  años  del  siglo  XIX.  Después  de 
la  Suma  de  las  leyes  penales , de  Pradilla  Barnuevo,  pu- 
blicada en  1613,  adicionada  luego  por  D.  Francisco  de 
la  Barreda  en  nueva  edición  de  162 1,  y más  tarde  toda- 
vía por  D.  Juan  Calderón  en  edición  de  1639,  no  creo 
que  haya  otra  obra  tan  apropósito  como  la  de  Gutiérrez 
para  conocer  las  prescripciones  de  nuestra  legislación 
criminal  antigua,  puestas  por  orden.  En  el  tiempo  en  que 

pertenecí  á la  pág.  372,  tomo  I,  1789,  de  la  mentada  Historia 
de  la  vida  del  Hombre;  y gran  porción  de  la  última  parte  de  él, 
la  más  interesante,  á nuestro  juicio  y para  nuestro  objeto,  está 
tachada  por  la  censura  en  el  ejemplar  de  que  el  Sr.  Martínez 
Ruiz  lia  dispuesto. 
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Gutiérrez  escribió,  parece,  por  todos  los  indicios,  que  el 
libro  de  Pradilla  estaba  enteramente  olvidado,  y los  jue- 
ces y demás  personas  que  intervenían  en  la  administra- 
ción de  justicia  penal  se  hallaban  enfrente  de  un  enorme 
fárrago  de  disposiciones  de  muy  difícil  busca,  contradic- 
torias además  las  unas  de  las  otras  muchas  veces,  caídas 
en  desuso  en  ocasiones...  Por  eso,  la  exposición  ordenada 
que  de  ellas  hizo  D.  José  M.  Gutiérrez  tuvo  una  exce- 
lente acogida,  siendo  grande  el  servicio  que  prestaba  en 
la  práctica. 

Pero  el  verdadero  mérito  del  libro  en  cuestión  no  con- 
sistía solamente  en  esto,  ni  es  por  esto  por  lo  que  yo  lo 
menciono.  Consistía  en  que  su  autor,  hombre  de  muchí- 
sima lectura,  se  había  asimilado  las  doctrinas  reformistas 
de  la  época  y las  había  incorporado  á su  trabajo.  En  va- 
rios lugares  de  éste,  rebosa  aquel  espíritu  liberal  y filan- 
trópico que  es  tan  característico  de  los  hombres  ilustra- 
dos de  entonces,  aquel  espíritu  generoso,  altruista,  según 
decimos  hoy,  tolerante,  hasta  bonachón  y cándido,  que 
tan  bien  encarnaron  nuestros  legisladores  de  Cádiz,  los 
que  decretaron  que  todos  los  españoles  fueran  justos  y 
benéficos.  Contiene,  por  otra  parte,  la  obra,  á modo  de 
apéndice,  un  Discurso  sobre  los  delitos  y las  penas , en 
el  que  se  reproduce  en  parte,  y en  parte  se  completa,  el 
de  Lardizábal. 

Los  pasajes  que  del  libro  de  Gutiérrez  pueden  sacarse 
en  demostración  de  la  importancia  que  este  escritor  daba 
á la  prevención  de  los  delitos  en  general,  y á la  correc- 
ción de  los  delincuentes  en  particular,  son  bastantes. 
Allá  van  los  principales. 

Por  lo  pronto,  el  lema  que  coloca  al  frente  de  su  Dis- 
curso sobre  los  delitos  y las  penas  son  las  siguientes  pa- 
labras del  preámbulo  del  Edicto  publicado  en  30  de  No- 


/ 
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viembre  de  1786  por  el  Gran  Duque  de  Toscana,  Pedro 
Leopoldo:  «Con  la  mayor  satisfacción  de  nuestro  cora- 
zón paternal,  hemos  al  fin  reconocido  que  la  moderación 
de  las  penas,  junto  con  la  más  cuidadosa  vigilancia  para 
prevenir  los  delitos ...  en  vez  de  aumentar  el  número  de 
los  mismos,  ha  disminuido  considerablemente  los  más  co- 
munes y hecho  casi  desaparecer  los  atroces , por  cuya  ra- 
zón hemos  determinado  no  diferir  más  tiempo  la  refor- 
ma de  la  legislación  criminal». 

En  la  introducción  al  mentado  Discurso  sobre  los  de- 
litos y las  penas  dice  Gutiérrez  que,  mejor  que  escribir 
acerca  de  los  unos  y las  otras,  preferiría  hacerlo  sobre 
el  modo  de  prevenir  los  primeros  y de  evitar , por  consi- 
guiente, las  segundas , « asunto — añade — muy  importante 
y digno  de  la  pluma  de  un  jurisconsidto  humano , sabio  y 
jilósofo ».  No  pudiendo  dar  gusto  á sus  preferencias  (l)r 
se  limita  á «indicar  los  medios  más  generales  y útiles  de 
estrechar  la  anchurosa  puerta  de  los  crímenes  y de  dis- 
minuir considerablemente  su  número».  Estos  medios 
son:  I.°  y más  seguro,  aunque  el  más  difícil,  dice  Gutié- 
rrez, la  educación  del  espíritu  de  los  ciudadanos,  imbu- 
yendo á éstos  las  verdaderas  ideas  del  bien  y del  mal; 
2.°,  establecer  premios  y recompensas  para  la  virtud 
[algo  análogo  á lo  que  hoy  se  quiere  hacer  para  comba- 
tir indirectamente  el  alcoholismo,  eximiendo  del  pago 
de  impuestos  las  bebidas  higiénicas  y fomentando  el  uso 
de  éstas:  ó análogo  también  al  derecho  premial , cuya 
constitución,  frente  al  derecho  penal , ha  propuesto  Raoul 


(1)  ¡Qué  gran  interés  no  tendría  hoy  un  tratado  escrito  á 
principios  del  siglo  XIX,  tocante  á los  medios  para  prevenir  los 
delitos;  y escrito  por  mano  experta,  como  la  de  D.  José  M.  Gu- 
tiérrez! 
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de  la  Grasserie  (i)];  3.0,  el  fomento  de  la  instrucción; 
4.0,  el  conocimiento  profundo  de  las  infinitas  é infinita- 
mente complicadas  relaciones  que  la  civilización  ha  pro- 
ducido, con  el  fin  de  poder  establecer  una  buena  legis- 
lación. «Y  en  efecto,  si  se  establecen,  por  ejemplo,  bue- 
nas leyes  civiles  sobre  el  matrimonio  que,  desvaneciendo 
todas  las  causas  por  que  lo  miran  muchos  con  temor,, 
hagan  este  vínculo  tan  deseable  y dulce  como  es  en  sí 
mismo,  ¿cuánto  no  se  disminuirá  el  número  de  los  con- 
sortes infieles,  de  las  viles  meretrices  y de  los  malvados, 
licenciosos?  Si  se  prescriben  sabias  leyes  civiles  sobre 
hospicios  que  sirvan  de  asilo  á la  indigencia,  que  pro- 
porcionen á todos  una  útil  ocupación  y que  extingan  la 
mendicidad , ¿cuántos  menos  usurpadores  de  los  bienes 
ajenos  habrá  que  contener?  Si  se  dictan  prudentes  leyes 
civiles  qu e,  por  vías  indirectas,  ataquen  las  costumbres 
públicas  dignas  de  reforma,  ¿cuánta  infinidad  de  vicios, 
excesos  y delitos  de  todas  clases  no  se  sofocarán  en  su 
cuna ? Así  podría  irse  discurriendo  por  todos  los  ramos 
de  la  legislación  civil , puesto  que  todos,  bien  desempe- 
ñados, pueden  contribuir  sobremanera  á la  minoración 
de  los  delitos»  (2).  ¿No  es  verdad  que  le  parece  á uno 
estar  leyendo  la  conocida  teoría  de  Ferri  sobre  los  lla- 
mados sustitutivos  penales,  ó cualquiera  de  los  numero- 
sos alegatos  modernos  en  donde  se  encarece  la  gran  im- 
portancia de  la  prevención  de  los  delitos? 

Esta  idea  de  los  sustitutivos  penales  (que  decimos  hoy, 
con  mayor  ó menor  propiedad)  la  repite  Gutiérrez  con 


(1)  En  La  Scuola  positiva , de  Roma,  tomo  X,  1900,  pági- 
nas  385  y siguientes. 

(2)  Introducción  al  Discurso  citado  sabré  los  delitos  y las 
penas,  páginas  7-9. 
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frecuencia.  Así,  por  ejemplo,  considera  indispensable 
combatir  la  indigencia,  porque  «la  indigencia  es  Una  de 
las  causas  más  ordinarias  del  crimen.  De  novecientos 
hombres  sentenciados  cada  año  en  Francia,  dice  un  autor 
francés,  más  de  setecientos  carecían  de  lo  indispensable 
para  satisfacer  las  primeras  necesidades  de  la  vida»  (i). 
Más  adelante,  hablando  de  la  prostitución,  considera  el 
bienestar  económico  como  sustitutivo  penal:  «Es  inútil 
intentar  el  exterminio  de  la  prostitución,  mientras  no  se 
proporcione  que  cada  hombre  se  halle  en  situación  de 
poder  mantener  una  mujer  y sus  hijos,  por  cuyo  medio 
se  conseguiría  que  hubiese  pocos  célibes  de  uno  y otro 
•sexo  y poca  miseria»  (2).  Ocupándose  de  los  delitos 
contra  la  religión,  al  encontrarse  con  que  la  superstición, 
la  magia,  el  sortilegio,  la  hechicería,  la  adivinación,  el 
augurio,  etc.,  tenían  señalada  pena  de  muerte  en  nues- 
tras leyes,  y con  que  los  Tribunales  habían  intróducido 
la  costumbre  de  conmutar  dicha  pena  de  muerte  por  la 
de  azotes  para  los  hombres  y por  la  de  sacar  empluma- 
das y encorozadas  á las  mujeres,  no  sólo  aprueba  Gutié- 
rrez esta  moderación,  sino  que  dice  que  debían  supri- 
mirse toda  clase  de  penas  contra  tales  embusteros , excepto 
la  indemnización  de  los  daños  que  causasen,  y si  acaso 
se  creía  conveniente  alguna  vez,  encerrarles  en  los  hos- 
pitales de  locos.  «Si  cree  el  ignorante  vulgo  que  tienen 
algún  poder  ó acierto,  y que  pueden  serle  en  algún  modo 
útiles,  por  más  leyes  penales  que  se  publiquen  contra  ellos , 
nunca  se  conseguirá  exterminarlos  ó extinguirlos  (3).  Lo 


(1)  Práctica  criminal  de  España , tomo  III,  cap.  V,  pág.  83, 
nota  (*)  de  la  tercera  edición;  Madrid,  1824. 

(2)  Idem,  id.,  cap.  IX,  pág.  168  con  la  nota. 

(3)  Es  lo  mismo  que  sucede  hoy  con  otros  delincuentes.  Po- 
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mejor  es  esparcir  la  ilustración...'» , ó lo  que  es  lo  mismo, 
buscar  la  raíz  del  mal  y cortarla  (i).  Cuando  le  llega  el 
turno  al  infanticidio — delito  muy  frecuente  á la  sazón  en 
que  escribía  Gutiérrez,  según  dice  él  mismo — propone 
el  autor,  como  medio  de  prevenirlo , ó cuando  menos  de 
disminuirlo  considerablemente,  « más  que  cualesquiera 
leyes  penales , que  se  estableciesen  y distribuyesen  por 
todo  el  reino  las  casas  de  asilo  necesarias»  (2).  Tratando 
de  los  delitos  contra  la  honestidad,  afirma  que  mucho 
más  acertado  y oportuno,  para  mejorar  las  costumbres 
de  una  nación,  sería,  en  vez  de  hacer  uso  de  penas , adop- 
tar un  buen  plan  de  educación , con  especialidad  para  las 
mujeres  (3).  También  respecto  del  juego  dice,  no  sin  re- 
velar cierto  temor  de  que  pueda  tomarse  por  un  atrevi- 
miento, que  puesto  que  las  leyes  son  ineficaces  para 
contenerlo,  como  lo  prueba  el  que  á pesar  de  ellas  ha 
seguido  aquél  existiendo,  si  «¿no  sería  acaso  mejor  que, 
en  vez  de  prohibir  los  juegos  y.  prescribir  penas  contra 
ellos , se  buscasen  los  medios  prudentes  é indirectos  para 
evitar  sus  malas  resultas?»  (4).  Y,  por  fin,  cuando  se 
ocupa,  poco  después,  de  la  ociosidad,  escribe:  « Antes  que 


eos  días  hace,  se  extrañaba  uno  de  nuestros  mayores  diarios 
(La  Correspondencia  de  España , del  25  ó 26  de  Junio  de  1900)  de 
la  frecuencia  con  que  se  cometen  los  delitos  de  falsificación  de 
moneda  y documentos  de  crédito,  no  obstante  la  severidad  de  las 
penas  conminadas  en  nuestro  Código  para  tales  delitos.  D.  José 
Gutiérrez,  un  autor  de  principios  del  siglo  XIX,  nada  menos, 
podría  haberle  dado  la  razón  del  fenómeno,  ya  que,  según  pa- 
rece, el  «notable  penalista»  del  citado  periódico  no  ha  tenido 
tiempo  de  estudiarla  en  los  escritores  contemporáneos. 

(1)  Práctica , tomo  III,  cap.  I,  pág.  23. 

(2)  Idem,  id.,  cap.  III,  pág.  49. 

(3)  Idem,  id.,  cap.  IX,  pág.  161,  nota. 

(4)  Idem,  id.,  cap.  X,  pág.  212. 
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pensar  en  imponer  castigos  á la  ociosidad  y á la  holga- 
zanería para  desterrarlas  del  Estado,  debe  ponerse  la  mira 
en  extinguir  su  origen  y sus  causas ; en  dar,  por  ejemplo, 
á los  niños,  desde  sus  primeros  años,  una  buena  educa- 
ción, acostumbrándolos  al  trabajo  en  su  más  tierna  edad, 
porque  pasando  la  niñez  y la  juventud  en  la  ociosidad, 
será  sumamente  dificultoso  lograr  de  ellos  una  conve- 
niente aplicación,  y ni  la  vigilancia  del  Gobierno  ni  el 
celo  de  los  magistrados  podrán  curar  el  mal  en  su  raíz; 
en  quitar  asimismo  á la  agricultura,  á las  artes  y al  co- 
mercio todos  los  obstáculos  que  les  debiliten,  de  suerte 
que  pueda  todo  ciudadano  proporcionarse  su  subsisten- 
cia y la  de  su  familia  con  un  moderado  trabajo...»  (i). 

Tal  es,  según  se  ve,  la  insistencia  con  que  D.  José  Gu- 
tiérrez habla  de  lo  que  hoy  llamamos  sustitutivos  pena- 
les, y tanta  la  importancia  que  concede  á la  prevención 
de  los  delitos,  que  ninguno  de  los  actuales  partidarios  de 
ella  le  sobrepuja;  y es  muy  probable  que,  si  hoy  viviese, 
fuera  de  los  más  resueltos  y despiertos  campeones  del 
derecho  penal  preventivo:  de  lo  que  puede  llamarse  acaso 
mejor  la  muerte  del  derecho  penal  punitivo.  Si  á prin- 
cipios del  siglo  XIX  pensaba  como  acabamos  de  ver, 
¿cómo  no  habría  de  sentirse  subyugado  á la  hora  de 
ahora  por  las  nuevas  ideas? 

El  autor  quiere  proscribir  de  las  leyes  penales  todo 
espíritu  de  venganza,  de  retorsión  por  el  delito  come- 
tido, y quiere  que  con  las  penas  se  mire  únicamente  al 
porvenir,  que  se  persiga  tan  sólo  la  corrección  y el  me- 
joramiento de  aquellos  individuos  á quienes  se  apliquen. 
«Cuando  vemos  que  las  leyes  penales  se  dirigen  á conte- 
ner dentro  de  sus  justos  límites  las  pasiones  de  los  hom- 


(i)  Práctica , tomo  III,  cap.  X,  pág.  213. 
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bres,  sería  en  aquéllas  una  absurda  inconsecuencia  y un 
mal  ejemplo  que  no  se  hallasen  libres  de  toda  pasión , cual 
lo  es  la  venganza  (i);  que  se  delectasen  como  Falaris  con 
los  tormentos  y dolores  de  los  miserables  reos,  y que  se 
ensangrentasen  en  los  culpados  sólo  por  expiar  ó borrar 
sus  crímenes : como  si  la  justicia , á la  manera  que  las 
deidades  gentílicas  de  los  antiguos  mejicanos , necesitara , 
para  aplacar  una  saña  que  no  tiene , de  saciarse  en  sangre 
humana.  Las  leyes  no  castigan  sino  con  el  mayor  dolor 
al  infeliz  que  ha  merecido  ser  víctima  de  sus  sanciones 
penales...  Y tan  distantes  están  las  leyes  de  querer  tomar 
venganza  de  sus  contraventores,  que  conocen  que , sobre 
inconsecuente  y absurda , es  del  todo  inútil,  puesto  que 

CON  ELLA  NO  PUEDE  LOGRARSE  QUE  UN  DELITO  COMETIDO  HAYA 

dejado  de  cometerse.  El  horrendo  espectáculo  de  un  ho- 
micida colgado  en  un  patíbulo  ¿podrá  hacer  que  no  haya 
perecido  á sus  manos  un  ciudadano  inocente,  ó que  re- 
sucite y vuelva  á existir?  Con  el  presidio,  destierro  ú otra 
pena  competente,  ¿podrá  lograrse  que  un  adúltero  no 
haya  violado  y manchado  el  tálamo  ajeno,  y que  una 
mujer  ingrata  é infiel  á un  tierno  esposo  que  la  adoraba 
no  se  haya  envilecido  con  tan  feo  y vituperable  vicio? 
Así  que  las  expresiones  por  la  vindicta  pública , en  nom- 
bre de  la  vindicta  pública,  y otras  semejantes  que  se  en- 
cuentran á cada  paso  en  las  causas  criminales,  parece  que 
debieran  desterrarse  de  ellas»  (2).  «Las  penas  se  han 

(1)  Exactamente  lo  mismo  dice  actualmente  el  profesor  de 
derecho  penal  de  Graz,  J.  Vargha,  para  quien  la  función  penal 
no  debe  tener  carácter  alguno  represivo,  sino  enteramente  tu- 
telar, y por  tanto  preventivo.  (Die  Abschaffüng  der  Strafknechts- 
chaft-La  abolición  de  la  servidumbre  penal,  tomo  I,  1896,  ca- 
pítulo I.) 

(2)  Discurso  sobre  los  delitos  y las  penas , cap.  III,  pár.  2.0, 
páginas  33"34. 
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establecido,  no  para  vengarse  de  los  delincuentes  por  los 
crímenes  que  han  cometido  ó por  los  agravios  que  hayan 
hecho  á la  sociedad  y sus  individuos,  sino  para  que  sir- 
van á otros  de  ejemplo  y freno»  (i). 

Cuando  el  autor  trata  de  las  cualidades  ó requisitos 
que  deben  tener  las  penas,  uno  de  los  que  exige  es  que 
éstas  sean  necesarias  ó útiles  (2).  Y añade:  «La  dureza 
innecesaria,  las  crueldades  en  otro  tiempo  usadas  deben 
por  eso  proscribirse.  A medida  que  los  pueblos  son  más 
civilizados , deben  irse  moderando  las  penas  y sustituyén- 
dolas con  otros  medios.  Las  penas  duras  sólo  sirven  para 
los  pueblos  salvajes  y atrasados.  Por  el  contrario,  en  los 
Estados  felices,  donde  reinan  la  civilidad  y la  cultura,  la 
buena  moral,  la  humanidad,  la  beneficencia  y la  virtud, 
bastan  las  penas  suaves  para  reprimir  mucho  á los  hom- 
bres é impedir  no  pocos  delitos; y aun  será  más  conveniente 
é importante  que  sus  legisladores  pongan  su  principal 
mira  en  mejorar  más  y más  las  buenas  costumbres , pro- 
curando por  todos  los  medios  posibles  que  las  expresa- 
das cualidades  lleguen  al  más  alto  grado  de  perfección. 
De  esta  manera  se  prevendrá  cada  vez  mayor  número  de 
delitos , bastando,  de  consiguiente,  establecer  menor  nú- 
mero de  penas ; y aun  el  virtuoso  y sabio  legislador  en- 
contrará en  todo  materiales  para  el  establecimiento  de 
ellas,  puesto  que  se  reputará  pena  lo  que  crea  conve- 
niente llamar  así,  aunque  no  tenga  de  tal  más  que  el  nom- 


(1)  Práctica , tomo  I,  cap.  IX,  pár.  3.0,  pág.  310. 

(2)  Donde  va  envuelta  la  idea  de  finalidad  (¿necesarias  ó úti- 
les para  qué?)  y,  por  lo  tanto,  la  de  prevención,  supuesto  que  no 
hay  fin  que  haya  de  conseguirse  en  lo  pasado;  todo  fin  está 
puesto  en  lo  futuro . 
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bre  (i).  Entonces  podrá  ser  castigo  de  un  delito  el  con- 
vencer de  él  al  delincuente:  entonces  los  buenos  consejos 
y el  mostrar  el  recto  camino  serán  suficientes  muchas  ve- 
ces para  hacer  que  los  súbditos  ó ciudadanos  le  sigan... 
En  los  bellos  tiempos  de  la  república  romana , cuando  sus 
ciudadanos  eran  virtuosos,  la  ley  Valeria  no  impuso  otra 
pena  que  la  de  ser  tenido  por  malo  al  magistrado  que  pro- 
cediera por  alguna  vía  de  hecho  contra  el  ciudadano- 
que  hubiese  apelado  al  pueblo;  y aunque  por  la  referida 
ley  y por  la  Porcia  se  derogaron  casi  todas  las  leyes  de 
las  XII  tablas,  que  eran  severas , no  por  eso  estuvo  la  re- 
pública peor  gobernada»  (2). 

Entre  los  axiomas  relativos  á las  penas,  sienta  Gutié- 
rrez éstos:  «En  los  castigos,  no  se  debe  tener  otra  mira 
que  la  utilidad  pública».  «Las  penas  se  imponen  menos 
por  castigar  los  delitos  que  por  prevenirlos» . <iLa  pena  es 
suficiente  si  impide  al  reo  volverlo  á ser».  «La  pena  es  in- 
justa si  es  inútil».  «La  severidad  de  las  penas  no  es  el 
medio  más  eficaz  de  contener  el  curso  de  los  delitos»  (3). 
«Las  leyes  penales,  más  bien  tienen  presentes  á los  que 
podrían  delinquir  que  á los  delincuentes»  (4). 

Según  nuestro  autor,  eran  de  abolir  las  penas  de  gale- 
ras, arsenales  y presidios,  sustituyéndolas  con  la  casa  de 
corrección , análoga  á la  que  tenían  los  cuáqueros  en  Fi- 
ladelfia,  y de  la  cual  se  muestra  entusiasta  partidario  (5). 


(1)  Al  leer  esto,  cualquiera  podría  figurarse  estar  oyendo  á 
un  defensor  de  la  condena  condicional , institución  reciente  y to- 
talmente preventiva. 

(2)  Discurso , cap.  III,  pár.  5.0,  pág.  49. 

(3)  Idem,  id.,  pár.  6.°,  pág.  55. 

(4)  Práctica , tomo  I,  cap.  IX,  pár.  3.0,  pág.  308. 

(3)  Discurso , cap.  V,  pár.  2.0,  páginas  r20  y siguientes;  Prác- 
tica, tomo  I,  cap.  VI,  páginas  228  y siguientes. 
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VII 

Salas.* 

Don  Ramón  Salas,  el  traductor  y comentador  español 
de  los  Tratados  de  legislación  civil  y penal , de  Bentham, 
hombre  también  de  gran  cultura  y sentido  muy  liberal  y 
modernista,  hace  en  sus  comentarios  alguna  vez  indica- 
ciones sobre  la  importancia  de  los  medios  preventivos, 
y afirma  que  «el  objeto  principal  de  la  pena  es  prevenir 
delitos  semejantes»  (i).  Sin  embargo,  no  se  encuentra 
que  en  él  forme  esta  idea,  como  en  Gutiérrez,  una  convic- 
ción segura  y orgánica,  una  como  preocupación  cons- 
tante de  su  mente;  las  afirmaciones  que  en  Salas  se  tro- 
piezan respecto  del  valor  de  la  prevención  son  más  bien 
sueltas,  inconexas,  esporádicas,  como  de  quien  no  está 
enteramente  penetrado  de  la  fuerza  y verdad  de  lo 
que  dice. 

(1900) 

é. 

(1)  Obra  citada  en  el  texto,  traducción  española,  Madrid, 
1821,  tomo  II,  Principios  del  Código  penal , parte  segunda:  Reme- 
dios políticos  contra  los  delitos , comentario  al  cap.  IV,  pág.  245, 
y parte  tercera:  De  las  penas,  tomo  III,  comentario  al  cap.  I,  pá- 
gina 9. 
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IX 


¿Dónde  está  el  delito? 


I 

Carácter  transitorio  de  lees  creaciones  humanas . 

Parece  que  en  la  Naturaleza  no  se  dan  formaciones  de- 
finitivas, sino  que,  antes  bien,  todas  ellas  son  variables. 
Los  procesos  se  suceden  incesantemente.  Si  suponemos 
que  esas  formaciones  responden  á planes  inteligentes 
previos,  necesario  se  hace,  por  consiguiente,  admitir  que 
quien  se  los  traza  los  está  rectificando  á cada  paso.  No 
bien  está  uno  concluido,  inmediatamente  comienza  á 
disgregarse  y disolverse  como  niebla,  para  dejarle  el 
puesto  vacío  á otro.  Así  de  inconsistente  se  nos  presenta 
el  orden  natural,  y así  de  insegura  la  vida  de  los  seres 
que  lo  constituyen  y pueblan. 

Cosa  del  todo  idéntica  sucede  con  las  creaciones  hu- 
manas. La  historia  no  se  compone  sino  de  planes  y de 
correspondientes  formas  que  se  destruyen  y se  suceden 
en  serie  sin  fin.  Nuestro  espíritu,  tan  rutinario,  tan  pere- 
zoso, tan  misoneísta  por  algún  aspecto,  es  esencialmente 
inquieto  y movible  por  otro.  Sus  facultades  críticas  y 
creadoras  son  inagotables.  Nunca  se  halla  satisfecho  con 
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]o  que  tiene.  Sin  destrucción  y cambio  no  sabe  vivir. 
Apenas  si  se  da  momento  alguno  en  que  no  conciba- 
mos una  organización  y un  orden  sociales  más  ó menos 
diferentes  de  los  que  vemos  existir  y de  los  concebi- 
dos en  otros  momentos  anteriores.  Las  representaciones 
mentales  que  los  hombres  nos  formamos  respecto  de  la 
convivencia  ordenada,  armónica,  justa,  provechosa,  son, 
en  realidad,  innumerables,  y casi  pudiera  decirse  infini- 
tas. Como  todas  ellas  hubieran  de  traducirse  en  hechos 
efectivos  y en  instituciones  vivientes  y tangibles,  no  ha- 
bría tiempo  bastante  para  que  tomaran  cuerpo  y para 
que  sus  respectivas  imágenes  pasaran  por  delante  de 
nuestra  vista.  Las  impresiones  cinematográficas  habrían 
de  sucederse  con  muchísima  mayor  rapidez  de  la  que 
nuestra  percepción  puede  tolerar. 

De  las  múltiples  construcciones  sociales  que  nuestro 
espíritu  levanta,  no  cristalizan  por  eso  sino  algunas;  las 
demás  van  cayendo  precipitadamente  en  la  fosa  común 
del  olvido.  El  propio  sujeto  en  cuya  mente  se  formaron 
suele  fijarse  poco  en  ellas  y darles  escasa  importancia; 
contempla  un  momento  su  brillantez,  y las  deja  luego 
pasar,  con  tantas  otras  que  han  seguido  destino  análogo. 

Las  mismas  que  consiguen  encarnar  llevan  una  vida 
bien  efímera.  Ninguna  de  ellas  tiene  la  existencia  segura. 
Se  sostienen  cierto  tiempo,  mayor  ó menor,  pero  al  cabo 
desaparecen,  dejando  el  lugar  á otras  nuevas.  No  hay  cosa 
alguna,  de  las  producidas  por  los  hombres,  que  no  tenga 
carácter  provisional.  Aun  las  que  tomamos  á veces  por 
más  necesarias,  creyéndolas  inmutables  por  lo  mismo, 
decaen  con  el  tiempo.  Bregamos  durante  cierto  período 
por  levantar  y sostener  una  construcción,  dedicándole 
grandes  sumas  de  fuerzas  y recursos  de  todo  género,  para 
dejarla  después  desmoronarse  y hasta  contribuyendo  á 
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su  desmoronamiento.  Nuestras  aldeas,  villas  y ciudades 
se  renuevan  á cada  paso,  sin  que  haya  en  ellas  nada  de 
permanente.  Las  trasformaciones  en  los  ideales  higiéni- 
cos, estéticos,  militares,  económicos,  de  los  hombres,  y 
en  las  correspondientes  exigencias,  son  un  f ornes  cons- 
tante de  destrucción.  Hubo  un  tiempo  en  que  no  se  creía 
posible  pasarse  sin  murallas,  sin  fortalezas,  sin  castillos, 
sin  otras  mil  cosas  que  hoy  tenemos  abandonadas  ó que 
expresamente  tiramos  abajo,  aniquilando  en  pocos  días 
la  labor  social  acumulada  durante  muchos  lustros  y aun 
siglos.  Las  habitaciones,  las  calles,  las  plazas,  los  caminos, 
los  medios  de  locomoción,  de  alumbrado,  de  fabricación, 
que  ayer  satisfacían,  ya  hoy  no  satisfacen,  y al  reempla- 
zarlos por  otros  que  ahora  reputamos  mejores,  pero  que 
se  hallan  destinados  á correr  igual  suerte  en  no  lejana 
época,  lanzamos  al  mar  un  capital  acumulado  á costa  de 
muchos  trabajos. 

La  historia  humana,  como  también,  por  su  parte,  de 
un  modo  análogo,  la  de  la  Naturaleza,  se  parece  mucho 
á la  consabida  tela  de  Penélope,  cuando  no  al  eterno  y 
eternamente  inútil  trabajo  de  Sísifo.  Lo  que  hoy  se  hace, 
se  deshace  mañana.  Todas  las  llamadas  direcciones  de  la 
actividad  consciente,  que  es  decir  todos  los  modos  de 
acción  del  hombre,  tienen  su  historia,  y la  historia  de 
estos  modos  de  acción  está  constituida  invariablemente 
por  una  cadena  de  estados  transitorios,  que  se  atropellan 
y se  consumen  unos  tras  otros.  ¡Qué  multitud  de  siste- 
mas, apellidados  filosóficos  ó científicos,  se  han  ido  su- 
cediendo en  el  mundo,  desde  que  hay  memoria  de  éste, 
sin  haber  logrado,  y sin  que  al  parecer  sea  posible  que 
ninguno  logre  nunca  una  aceptación  y una  estabilidad 
universales,  indiscutibles,  definitivamente  consagradas! 
¡Qué  infinidad  de  planes  de  todo  género,  políticos,  edu- 
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cativos,  morales,  económicos,  higiénicos...  tendentes  á 
hacer  la  felicidad  de  los  hombres,  y qué  serie  inacabable 
de  medios,  de  instituciones  sociales,  de  órdenes  de  vida 
encaminados  al  mismo  fin!  Todo  ello  con  igual  eficacia, 
que  muy  bien  podría  decirse  que  ¡no  ha  sido  ninguna! 

De  aquí  podrá  provenir  un  pesimismo  desconsolador 
para  quien  haga  alto  en  el  problema.  Pero  las  cosas  son 
como  son  y no  como  nosotros  quisiéramos  á veces  po- 
nerlas. Aunque  no  nos  plazca,  nuestra  vida  se  alimenta 
de  este  tejer  y destejer,  y de  la  inseguridad  y el  desaso- 
siego que  lleva  consigo.  Ni  hay  tampoco,  á nuestros  ojos, 
otra  razón  para  mantenerla . en  pie:  vida  enteramente 
dichosa,  con  condiciones  inconmovibles  y definitivas, 
donde  sólo  hubiera  quietud  y satisfacción,  sin  apetencia 
alguna,  no  parece  que  podría  subsistir;  no  sería  vida  en 
realidad,  sino  cesación  de  todo  movimiento,  que  es  tanto 
como  decir  la  muerte.  Y así  nos  estamos  revolviendo 
inútilmente  en  busca  de  un  verdadero  imposible:  quere- 
mos descansar,  y no  nos  conviene  el  descanso,  ni,  por 
otra  parte,  nos  es  tampoco  dado  conseguirlo;  buscamos 
un  estado  social  permanente,  y ni  lo  hay,  ni,  aun  cuando 
lo  hubiese  y estuviera  á nuestro  alcance,  beberíamos 
tomarlo. 

II 

, ¿Dónde  está  la  verdad ? 

Mas  no  se  trata  de  esto  ahora,  por  más  que  el  asunto 
ofrezca  notable  interés.  Se  trata  de  poner  de  manifiesto 
lo  transitorio  y provisional  de  nuestros  juicios,  de  nues- 
tras representaciones,  de  nuestras  construcciones,  ya 
meramente  ideales,  ya  exteriores  y efectivas.  No  encon- 
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tramos  ninguna  de  ella  destinada  á durar  eternamente: 
edificada  hoy,  desaparece  mañana,  desalojada  por  otra 
que  á su  vez  correrá  idéntica  suerte.  La  consabida  pará- 
bola de  la  vida  la  recorremos  todos  y en  todas  nuestras 
manifestaciones.  Y esto,  me  parece  á mí,  obliga  á recono- 
cer que,  ó no  hay  verdad  ni  justicia,  por  lo  menos  acce- 
sible a.1  hombre,  ó todo  lo  que  cada  uno  de  éstos  concibe 
y se  representa  es  verdadero,  y todo  lo  que  practica  es 
justo.  De  acontecer  lo  primero,  nuestro  destino  parece 
no  ser  otro  que  marchar  y agitarnos  estérilmente,  como 
empujados  por  un  resorte  fatal,  en  persecución  de  fina- 
lidades fantásticas  y,  por  lo  mismo,  inasequibles.  La  vida 
se  convierte  en  una  lucha  por  la  nada  y en  una  carrera 
en  dirección  al  vacío.  De  acontecer  lo  segundo,  no  hay 
que  preocuparse  por  llegar  á nuevos  estados  ni  por  ha- 
cer  nuevas  adquisiciones,  porque  á todas  éstas  y á todos 
aquéllos  les  acompaña  igual  valor.  Lo  mismo  da  encon- 
trarse en  una  situación  que  en  otra;  todas  son  en  sí  jus- 
tificables y lícitas,  no  habiendo  motivo  para  preferir  nin- 
guna de  ellas  á las  demás.  Lo  acertado  parece  abando- 
narse al  curso  natural  y forzosamente  determinado  de 
las  cosas,  porque  á cualquier  sitio  adonde  éstas  nos 
lleven  estaremos  bien.  O de  no  hacer  esto,  si  se  pretende 
dirigir  conscientemente  los  propios  actos,  cualquiera 
que  sea  la  dirección  por  la  que  uno  marche,  cualquie- 
ra que  sea  su  conducta  y cualesquiera  que  puedan  ser 
sus  convicciones  y aspiraciones,  siempre  procederá  con- 
forme con  la  justicia  y siempre  estará  en  posesión  de  la 
verdad. 

De  todos  modos,  parece  que  tenemos  que  venir  á la 
siguiente  resultante  común:  tollos  poseemos  la  verdad,  ó 
no  la  posee  nadie;  todos  pensamos  y obramos  bien,  sean 
cuales  sean  nuestros  pensamientos  y acciones,  ó no  pen- 
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samos  ni  obramos  bien  ninguno,  ya  que  ninguno  tene- 
mos la  seguridad  de  acomodar  nuestros  pensamientos  y 
actos  á lo  que  la  verdad  absolutamente  verdadera  y la 
justicia  absolutamente  justa  reclaman.  Y en  esta  incer- 
tidumbre fundamental  é inevitable,  la  prudencia  nos 
manda  ser  muy  cautos,  no  constriñendo  á nadie  á que 
siga  la  vía  que  nosotros  le  tracemos.  Si  no  somos  capa- 
ces de  encontrar  para  nosotros  mismos  una  regla  infa- 
lible de  obrar,  ¿cómo  hemos  de  poder  ofrecérsela  .por 
pauta  á los  otros  y obligarles  violentamente  á respetarla 
y observarla?  Valiendo  cada  juicio  ajeno  y cada  forma 
de  conducta  tanto  como  los  nuestros  valen,  ¿qué  autori- 
dad fundada  podremos  tener  ninguno  de  nosotros  para 
imponer  nuestro  juicio  y la  manera  de  conducta  por  él 
exigida  á los  demás,  forzándoles  á acomodarse  á ellos  y 
renunciar  á los  suyos  propios?  Esa  coacción  ha  de  su- 
poner una  temeridad  á la  que,  considerando  despacio  el 
asunto,  quizás  no  se  le  encuentra  justificante. 

Cuando  yo — tratando  de  deslindar  el  campo  de  lo 
lícito  y de  lo  ilícito,  para  ver  dónde  está  lo  punible  por 
su  propia  naturaleza — pienso  en  estas  cosas,  vengo  siem- 
pre á reconocer  que  estoy  preso  en  un  laberinto  sin  po- 
sible salida,  clara  é indiscutible  por  lo  menos.  Hay  que 
cerrar  los  ojos  y marchar  adelante  ciegamente,  sin  pen- 
sar siquiera  en  dónde  se  pone  el  pie,  ni  á quién  pueden 
alcanzar  los  mandobles  que  repartimos.  Si  procuramos 
inquirir  la  razón  y la  finalidad  objetiva  de  nuestros  pa- 
sos, para  no  dar  ninguno  injustificadamente,  lo  más  pro- 
bable es  que  no  nos  lleguemos  á resolver  á emprender 
marcha  alguna,  cogidos  por  la  duda  y la  inseguridad. 
Pienso  no  pocas  veces  que  si  los  médicos  (igual  que  los 
educadores  por  su  parte,  y los  gobernantes,  y todos  los 
encargados  de  obrar  ó de  dirigir  á otros  consciente  y 
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racionalmente)  no  hubieran  de  adoptar  resolución  algu- 
na, como  tales  médicos,  de  no  estar  enteramente  justifi- 
cada ésta,  y ellos  seguros  del  acierto  y eficacia  de  las 
medidas  que  hubiesen  de  tomar,  difícilmente  podrían 
hacer  nada.  Cuanto  más  escudriñen  y analicen  cada  caso, 
más  perplejidades  hallarán  para  dictar  la  etiología,  el 
pronóstico  y el  tratamiento  de  la  enfermedad  corres- 
pondiente. 

Las  concepciones  médicas  están,  además,  variando. 
Cosas  admitidas  en  la  medicina  de  un  siglo  son  desecha- 
das en  el  siglo  siguiente  y reemplazadas  por  otras  que 
en  su  día  correrán  suerte  parecida.  Todo  sistema  de  se- 
meiótica,  de  patología  y de  terapéutica  dura  un  cierto 
período,  pasado  el  cual  desaparece.  Son  sistemas  pro- 
visionales. El  advenimiento  y aceptación  de  cada  uno 
de  ellos  implica  la  falsedad  del  abandonado  y el  consi- 
guiente reconocimiento,  por  quienes  lo  condenan,  de 
que  mientras  ha  estado  en  vigor  se  han  cometido  erro- 
res y producido  daños,  ya  irremediables. 

Pues  esto  que  sucede  con  los  modos  de  curar,  que 
son  creaciones  mentales  del  hombre,  ocurre  de  la  propia 
manera  con  todas  las  construcciones  que  éste  levanta. 
Lo  que  se  juzga  hoy  medio  excelente  de  educación  que- 
da proscrito  como  absurdo  ó contraproducente  mañana. 
La  pedagogía  que  en  cada  momento  se  califica  de  «mo- 
derna» queda  anticuada  sin  tardar  mucho.  Las  institu- 
ciones que  un  estado  social  diputa  por  necesarias,  sa- 
gradas y justas,  adquieren  un  carácter  y un  aprecio 
contrarios  en  estados  sociales  siguientes.  Ninguno  de 
estos  estados  es  definitivo,  y no  lo  son,  por  lo  mismo, 
tampoco  las  formaciones  elaboradas  en  su  seno,  que  se 
hallan  ligadas  á su  existencia  como  condiciones  consti- 
tutivas de  la  misma,  y que  no  pueden  armonizarse  con 
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la  estructura  y modo  de  ser  de  otro  estado  social  distin- 
to, producido  como  consecuencia  de  diferentes  concep- 
ciones individuales  y sociales. 

III 

¿ Y la  justicia  ? 

Quiere  decir  todo  esto,  si  yo  no  me  equivoco,  que  la 
justicia  no  se  da  en  el  mundo:  una  justicia  fija,  inmuta- 
ble, igual  para  todos,  independiente  de  las  circunstan- 
cias, según  nos  la  solemos  figurar.  De  ser  permitido 
hablar  de  justicia,  ésta  no  puede  tener  más  carácter  que 
un  carácter  relativo  y circunstancial.  De  la  justicia  y del 
derecho  llamados  absolutos  hay  que  prescindir.  Cada  si- 
tuación social,  cada  agrupación  de  hombres,  y aun  cada 
individuo,  tienen  — en  su  representación  mental  cuando 
menos  — una  justicia  suya,  diferente  de  la  de  otros,  jus- 
ticia provisional  y caduca.  Esa  justicia  dura  (como  las 
construcciones  de  otra  índole,  v.  gr.,  las  arquitectónicas, 
las  higiénicas,  las  pedagógicas,  las  mercantiles...)  todo  el 
tiempo  que  puede  sostenerse,  pasado  el  cual  cae  en  el 
abismo  de  la  historia.  Sólo  que,  mientras  le  toca  mandar, 
impone  el  respeto  de  sus  reglas  y persigue  como  injus- 
tos y delictivos  los  actos  de  rebeldía,  infracción  ó inob- 
servancia de  las  mismas.  El  delito  no  es  tal  delito  en  sí; 
no  lo  es  más  que  á los  ojos  de  la  dicha  justicia  transito- 
ria. Es  una  entidad  creada  por  ésta,  un  concepto  relati- 
vo como  ella  y por  ella  impuesto.  A lo  cual  se  debe  la 
variedad  que  en  el  contenido  de  ese  concepto  existe  de 
pueblo  á pueblo,  de  época  á época  y hasta  de  individuo 
á individuo.  Los  mismos  actos  que  en  un  círculo  social 
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están  prohibidos  y castigados,  ó que  merecen  estarlo  se- 
gún las  exigencias  mentales  de  ciertas  personas,  son  los 
que  en  otro  círculo  social,  ó por  otras  personas,  se  juz- 
gan indiferentes,  lícitos,  y aun  obligados  y meritorios. 
La  esclavitud,  supongamos,  tenida  por  injusta  (hasta  cier- 
to punto)  en  los  pueblos  que  se  apellidan  civilizados,  ha 
sido  durante  largo  tiempo,  y lo  'es  todavía  en  multitud 
de  sitios,  una  institución  perfectamente  jurídica,  base 
muy  principal  de  un  orden  de  derecho.  Mientras  las 
concepciones  sociales  la  exigían  y la  imponían,  formaba 
la  esclavitud  parte  del  orden  jurídico,  y los  atentados 
contra  ella  constituían  actos  punibles.  Hoy  ya,  entre  nos- 
otros— no  en  todas  partes — sucede  lo  contrario  en  gran 
proporción  — no  enteramente,  como  lo  demuestran  las 
mil  formas  de  servidumbre  que  subsisten — . Y como  de 
la  esclavitud,  puede  decirse  lo  mismo  de  cuantas  insti- 
tuciones han  ido  desapareciendo  y que  ahora  tachamos 
de  injustas,  brutales,  afrentosas  para  la  dignidad  huma- 
na, etc.,  etc.:  tales  como  el  tormento,  las  mutilaciones, 
las  marcas,  los  refinamientos  de  crueldad  ejercidos  por 
unos  hombres  sobre  otros,  y de  los  que  tantísimos  restos 
sobreviven  aún  á estas  horas  en  las  naciones  que  presu- 
men de  cultas. 

¿No  es  verdad  que  todas  estas  cosas  formaron  parte  en 
su  día  del  orden  jurídico  y que,  por  consiguiente,  eran 
justas?  Al  execrarlas  como  injustas  en  los  momentos  ac- 
tuales, ¿no  lo  hacemos  por  partir  de  otro  distinto  orden 
jurídico,  de  diversos  componentes  que  el  anterior  y en  el 
que  no  caben  buenamente  aquéllas?  ¿No  somos  nosotros, 
entonces,  los  que  les  atribuimos  la  injusticia  que  ellas  en 
realidad  no  tienen,  y se  la  atribuimos  por  mirarlas  desde 
punto  de  vista  diferente  del  que  les  corresponde  y ha- 
cerlas encajar  mentalmente  en  un  orden  que  no  es  el 
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propio  suyo,  sino  el  nuestro?  La  mayor  parte  de  las  ins- 
tituciones, cuando  no  todas,  que  en  este  nuestro  orden 
de  hoy  se  hallan  y que  tenemos  por  naturalísimas  é im- 
perecederas, juzgando  que  sin  su  auxilio  no  sería  posible 
la  vida,  correrán,  más  pronto  ó más  tarde,  la  misma  suer- 
te que  esas  otras  antes  referidas:  los  hombres  del  porve- 
nir las  proscribirán  por  agraviadoras  del  derecho  y del 
orden,  creyendo  que  mientras  ellas  permanecieran  vi- 
gentes no  sería  posible  una  existencia  humana  propia- 
mente jurídica.  ¿Qué  quedará,  más  pronto  ó más  tarde, 
un  día  ú otro,  de  todo  lo  que  constituye  á la  hora  pre- 
sente nuestro  orden  jurídico;  de  nuestro  derecho  civil, 
de  nuestra  organización  penal,  de  la  penitenciaria,  de  la 
mercantil,  la  industrial,  la  pedagógica,  la  sanitaria,  la  ad- 
ministrativa en  todas  sus  abundantísimas  ramificaciones? 
Lo  que  ha  quedado  de  las  pasadas,  de  tantas  como  se 
han  sucedido  en  el  mundo:  un  triste  recuerdo,  evocador 
de  los  miles  de  millones  de  torpezas,  crueldades,  expo- 
liaciones y otras  injusticias  ejercidas  por  unos  hombres 
sobre  los  otros. 

Pero  la  historia  humana  no  tiene  otro  contenido,  sien- 
do una  cadena  sin  fin  de  órdenes  violentos  que  se  arro- 
gan la  calificación  de  jurídicos.  Todo  orden  jurídico  es 
un  orden  de  fuerza  que  se  sostiene  mientras  puede  sos- 
tenerse, y que  sólo  deja  libre  el  sitio  á otro,  de  fuerza 
también,  cuando  la  de  que  dispone  este  último  es  supe- 
rior á la  del  primero.  Es  jurídico  y justo  cuanto  cada 
uno  de  esos  órdenes  manda,  y en  tanto  que  puede  hacer 
efectivo  su  mandato;  justa  y lícita  es,  por  ejemplo,  en  su 
propio  medio,  la  esclavitud,  como  lo  son  la  antropofagia, 
la  venganza  privada,  la  muerte  de  los  hijos  deformes,  et- 
cétera. Pero  tan  luego  como  el  dicho  orden  de  fuerza 
cae,  pierden  su  licitud  y su  justicia  aquellas  mismas  ins- 
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tituciones  que  antes  las  tuvieran,  entrando  en  el  hori- 
zonte de  lo  injusto  y perseguible.  Para  los  defensores 
del  orden  nuevo,  el  orden  antiguo — perfectamente  justo 
á los  ojos  de  sus  creadores  y mantenedores — era  un  te- 
jido de  injusticias  sistemáticas.  El  Estado  y sus  órganos, 
amparadores  y fautores  de  ellas,  no  han  hecho  otra  cosa 
que  cometer  delitos,  no  siendo  otra,  al  parecer,  su  mi- 
sión, ni  pudiendo  hacer  otra  cosa  sino  ésta. 

Venimos  á parar  al  mismo  dilema  indicado  antes:  ó 
no  hay  justicia,  ó todo  lo  que  sucede  es  á su  modo  jus- 
to. El  aparecer  y desaparecer  constantemente,  unos  tras 
otros,  multitud  de  estados  sociales,  con  sus  correspon- 
dientes organizaciones  é instituciones,  sin  que  ninguno 
de  ellos  sea  capaz  de  satisfacer  las  apetencias  de  justicia 
del  hombre,  ni  responda  á los  dictados  de  su  razón,  es 
indicio  bien  claro  de  que  no  hay  situación  social  alguna 
que  no  envuelva  injusticia  y consiguiente  necesidad  de 
mejoramiento.  Es  preciso  siempre  dejar  por  malo  lo  que 
tenemos,  y encaminarnos  hacia  otra  cosa  más  justa.  Vi- 
vimos, por  lo  tanto,  rodeados,  inevitablemente,  de  peca- 
dos y cometiendo  delitos.  No  damos  paso  alguno  sin  co- 
meterlos. Todo  lo  que  ha  menester  mejora  está  mal,  y 
lo  que  está  mal  socialmente  es  injusto.  No  hay  institu- 
ción lo  suficientemente  perfeccionada  para  no  necesitar 
modificación.  La  modificación  es  la  señal  de  que  está 
viva.  Institución  ya  cristalizada  es  institución  muerta 
(como  los  idiomas  que  ya  han  hecho  su  tiempo),  y sólo 
estando  muerta  y no  sirviendo  para  nada  es  cuando  se 
la  puede  considerar  como  justa  del  todo.  La  imperfec- 
ción y la  injusticia  son  inseparables  de  la  vida,  elemen- 
tos esenciales  de  ella.  Lamentarse  de  que  haya  delitos  y 
perseguirlos  es,  pues,  inútil,  y sobre  inútil  inconvenien- 
te. Los  delitos  y los  males  son  el  motor  de  la  existencia 
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y el  progreso,  porque  el  disgusto  que  Ies  acompaña  es 
lo  que  impide  que  nos  estanquemos  y perezcamos,  pic- 
tóricos y hastiados  de  bienestar. 


IV 

El  delito , en  el  Estado . 

Si  la  justicia  perfecta  y definitiva  no  nos  es  accesible, 
ni,  por  lo  visto,  nos  conviene  tampoco  realizarla;  si  nin- 
gún estado  social  puede  jactarse  de  haberla  hecho  suya 
y de  ser,  en  tal  concepto,  superior  á los  restantes,  sino 
que  todos  ellos  están  aquí  bajo  un  pie  de  igualdad,  va- 
liendo tanto  como  sus  congéneres,  resulta  que  los  múl- 
tiples órdenes  sociales  que  se  van  sucediendo  constante- 
mente son  por  igual  jurídicos.  Cada  uno  es  justo  entera- 
mente 6,  cuando  menos,  casi  enteramente  para  el  que  lo 
establece,  lo  sostiene,  lo  aprueba  ó lo  aprovecha,  aun 
cuando  sea  injusto  para  los  que  no  se  hallen  en  idéntico 
caso.  Cada  orden  se  defiende  contra  sus  infractores  y 
persigue  como  delitos  ó actos  injustos  los  que  violan  las 
relaciones  que  lo  constituyen,  diferentes  de  las  que 
constituyen  otros  órdenes.  Cada  orden  tiene  de  esta  ma- 
nera sus  delitos  propios,  que  son  más  ó menos  distintos 
de  los  que  dentro  de  otros  órdenes  se  producen.  Y estos 
delitos,  aunque  con  relación  al  particular  orden  de  de- 
recho en  que  se  dan  son  perfectamente  naturales,  por- 
que atacan  las  condiciones  de  que  depende  inexcusable- 
mente la  permanencia  y la  buena  marcha  de  dicho 
orden,  considerados  en  general  y en  sí  mismos  son  arti- 
ficiales, pues  lo  que  les  convierte  en  delictuosos  es  la 
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prohibición  y la  posible  coacción  del  poder  violento  que 
proteje  el  orden  de  referencia.  El  Estado,  que  impone  la 
observancia  de  ciertas  reglas,  es  el  que  crea  los  delitos, 
falta  de  respeto  á las  mismas.  Suprimidas  esas  reglas,  ya 
por  el  propio  Estado,  ya  por  otro  cualquiera  que  venga 
á sucederle  y cuyos  componentes  sociales  varíen,  la  an- 
tigua lista  de  los  delitos  desaparece  ó se  trasforma.  De 
la  voluntad  del  Estado  depende  todo. 

Si  al  Estado  se  le  puede  calificar,  conforme  se  suele 
hacer  á menudo,  de  órgano  del  derecho,  en  verdad  que 
no  le  cuadra  tal  denominación  sino  con  respecto  al 
orden  jurídico  que  él  mismo  crea.  Cada  particular  Esta- 
do es  el  órgano  de  su  propio  derecho,  pero  nada  más; 
es  el  guardador  de  las  relaciones  sociales  que  él  impone 
violentamente  á sus  miembros.  Del  derecho  existente 
fuera  de  él,  ni  oir  hablar  quiere;  no  Jo  reconoce.  Por  eso 
es  también  fautor  de  injusticias.  El  Estado  oprime  y 
cohíbe;  no  consiente  el  libre  desplegamiento  de  otras 
actividades  sino  las  que  á él  le  cuadra.  Para  el  Estado 
hay  siempre  un  orden  respetable:  el  que  él  impone  (i). 
Y como  este  orden  es  quiescente  é invariable,  á lo  me- 
nos en  tanto  se  disponga  de  fuerza  para  salvaguardarlo, 
y como  la  quietud  es  la  petrificación  y la  muerte,  el  Es- 


(i)  Un  ministro  perteneciente  á una  situación  política  apelli- 
dada liberal  decía  en  el  Congreso  español  de  los  Diputados,  en 
el  otoño  de  1906,  contendiendo  con  algunos  miembros  de  aquél, 
que  el  Gobierno  de  que  formaba  parte  se  proponía  no  consentir 
(«liberalmente»,  claro  es)  que  en  el  país  se  moviera  «ni  una 
mosca»,  y que  si  alguna  se  movía,  «se  le  cortarían  las  alas».  Pues 
esto  es,  esto  ha  sido  siempre  y esto  continuará  siendo  el  dere- 
cho: lo  que  los  poderes  públicos  mandan  y exigen,  por  la  fuerza 
pública  en  caso  necesario. 


528 


PEDRO  DORADO 


tado  es  un  eterno  conspirador  contra  el  progreso,  con- 
tra la  aspiración  de  implantar  un  orden  de  cosas  más  sa- 
tisfactorio, y más  justo  por  tanto,  que  el  presente.  El 
llamado  órgano  del  derecho,  sin  perder  tal  carácter, 
pudiera  acaso  ser  denominado  también,  con  igual  razón, 
rémora  para  el  adelanto  y órgano  permanente  de  la  in- 
justicia. La  tabla  de  los  valores  sociales  tiende  á sufrir 
alteración,  pero  el  Estado  procura  impedirlo,  queriendo 
que  la  por  él  sostenida  permanezca  constantemente  in- 
variable. 

Todo  movimiento  en  la  vida  es,  en  realidad,  una  in- 
fracción del  orden  establecido.  Nadie  puede  dar  un  paso 
sin  atentar  más  ó menos  contra  este  orden.  No  hay  hom- 
bre alguno  que  pueda  pasarse  sin  cometer  atentados  de 
estos,  y,  por  consiguiente,  sin  cometer  delitos.  Cualquier 
acto  que  realicemos  tiene  por  fin  introducir  alteraciones 
en  lo  estatuido  y vigente,  pues  si  lo  encontráramos  bien 
lo  respetaríamos  y no  tendríamos  que  reaccionar  contra 
ello.  No  hay  día  alguno,  y pudiéramos  perfectamente 
decir  que  ni  siquiera  un  instante,  en  que  no  alteremos 
todos  el  orden.  Nuestro  constante  afán  es  poner  las  co- 
sas de  manera  distinta  á como  al  presente  se  hallan.  Y 
esto,  no  más  que  esto,  es  lo  que  hacen  los  motejados  de 
criminales.  Cuando  yo  contrato,  introduzco  un  cambio 
en  ciertas  relaciones,  por  ejemplo  en  las  relaciones  pa- 
trimoniales, haciendo  pasar,  v.  gr.,  algunas  cosas  del 
poder  ajeno  al  poder  mío.  No  otra  conducta  se  sigue  en 
los  denominados  delitos  contra  la  propiedad..  El  ladrón, 
el  estafador,  el  comerciante  «sin  conciencia»  de  que  á 
menudo  se  habla  y con  el  que  á cada  paso  tropezamos, 
el  propietario  que  levanta  la  renta  de  sus  tierras  ó el  al- 
quiler de  sus  casas  dentro  de  lo  legal,  pero  llevado  de 
«criminal  codicia»  conforme  decimos  también  á todas 
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horas,  la  persona  que  va  al  mercado  á comprar  cuanto 
más  barato  mejor  y á vender  lo  más  caro  posible,  ó sim- 
plemente á vender  y á comprar...  todos  parece  que  se 
comportan  de  manera  muy  análoga  y que  deben  ser 
medidos  por  el  mismo  rasero;  todos  violan  el  orden, 
como  lo  violan  y lo  violamos  también  en  cuantas  otras 
relaciones  intervenimos  diariamente  y cuyo  cruzamiento 
forma  la  trama  de  lá  vida.  La  trama  esta  es  justamente 
el  orden,  y como  es  una  trama  que  se  está  tejiendo  y 
destejiendo  sin  cesar,  el  orden  es  un  orden  que  no  pue- 
de permanecer  inmutable,  ni  su  justicia  tampoco,  por  lo 
mismo,  fija.  Es  una  justicia  que  se  cambia,  y no  hay  fa- 
cilidad para  distinguir,  á no  ser  arbitrariamente  y por  la 
imposición  violenta,  unos  cambios  de  otros,  los  lícitos  de 
los  vitandos,  es  decir,  las  llamadas  mejoras  y reformas 
de  los  delitos. 

Sabido  es  con  qué  frecuencia  han  sido  siempre  y siguen 
siendo  perseguidos  como  delincuentes  muchos  hombres 
apellidados  superiores.  Su  hacer  se  estima  altamente  da- 
ñoso y perturbador  del  orden  existente,  y lo  es  en  efec- 
to. Nadie  lo  perturba  tanto  como  ellos,  agitadores  y re: 
volucionarios.  Las  persecuciones  contra  estos  tales  sue- 
len ser  las  más  crueles.  A ningún  delincuente  se  juzga 
tan  peligroso  como  á ellos.  Se  les  elimina  á menudo  por 
la  muerte  y se  les  aplican  otras  penalidades  muy  seve- 
ras. Verdad  es  que  luego  viene  la  hora  de  las  alabanzas 
y aun  de  las  apoteosis.  Desaparecido  el  orden  que  ellos 
combatían  é implantado  el  nuevo  por  el  cual  trabajaron, 
todo  son  honores  para  los  tenidos  por  mártires,  y remor- 
dimientos por  la  criminal  conducta  observada  con  res- 
pecto á ellos.  Del  fondo  de  la  Tarpeya  se  les  sube  al  Ca- 
pitolio; se  ha  cambiado  de  orden  jurídico,  y los  delitos 
de  ayer  son  ahora  actos  meritorios,  y al  contrario,  lo  mis- 
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mo  que  habrá  de  pasar  con  ciertos,  ó acaso  con  todos  lós 
delitos  actuales.  No  se  da  generación  alguna,  ni  ningún 
estado  social,  que  no  tenga  que  arrepentirse  de  mucho 
de  lo  que  hicieron,  con  gran  seguridad  y aplomo,  y como 
cosa  irreprochable,  los  antepasados. 

Por  causa  de  estas  dudas,  es  por  lo  que  las  gentes  dis- 
tinguen á*  veces  entre  delincuentes  verdaderos  y delin- 
cuentes honrados,  y por  lo  que  no  pocos  criminalistas 
separan  también  la  delincuencia  que  apellidan  «atávica» 
de  la  «evolutiva»,  como  para  condenar  la  primera  y dis- 
culpar ó hasta  ensalzar  la  segunda.  Pero  ello  no  es  óbice 
para  que  esta  última  sea  una  forma  de  delincuencia  como 
la  primera,  forma  de  delincuencia  que  no  llegará  á ser 
proscrita.  El  agitador  social  perturba  el  orden  vigente  lo 
mismo  que  el  autor  de  delitos  atávicos,  y ha  de  ser  per- 
seguido igual  que  este  último  si  es  que  el  dicho  orden  se 
ha  de  mantenér  firme,  por  cierto  período  cuando  menos. 
Si  alguien,  por  otra  parte,  quisiera  deslindar  los  campos 
de  la  delincuencia  atávica  y de  la  evolutiva,  habría  de 
verse  tan  apurado  como  el  que  pretendiese  trazar  una 
divisoria  fija,  indiscutible  é invariable  entre  el  acto  justo 
ó lícito  y el  injusto.  La  separación  de  las  respectivas  es- 
feras tiene  que  ser  circunstancial,  arbitraria  é impositiva. 
La  delincuencia  evolutiva,  igual  que  la  atávica,  está  va- 
riando á cada  momento;  á cada  momento  varía  también 
el  horizonte  de  lo  permitido  y el  de  lo  que  se  prohíbe. 
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V 

Conclusión . 

La  conclusión  de  todo  lo  dicho  parece  clara.  La  jus- 
ticia está  en  todas  partes  y en  ninguna.  No  se  deja  sor- 
prender de  nadie,  ni  convendría  quizás  tampoco  que 
se  dejara.  Todo  orden  social  es  un  orden  jurídico,  pero 
no  mantiene  este  carácter  sino  transitoriamente,  por  un 
poco  de  tiempo,  hasta  que  viene  otro  orden  distinto,  pero 
igualmente  justo  (ó  injusto),  que  lo  reemplaza.  Mientras 
subsiste,  y sólo  en  tanto  que  subsiste,  es  justo  y bueno 
lo  que  él  manda  y en  caso  preciso  constriñe  á cumplir, 
y es  injusto  y malo  lo  contrario.  Pero  todo  orden  social 
y jurídico  se  halla  en  un  equilibrio  muy  inestable;  cada 
instante  produce  uno  más  ó menos  diverso  del  anterior. 
En  cada  uno  de  estos  órdenes  hay  su  particular  justicia 
y sus  privativas  concepciones  de  ella;  unos  defienden  é 
imponen  como  lícitas  cabalmente  aquellas  cosas  que  por 
ilícitas  tienen  los  otros.  El  delito,  así,  es  grandemente 
variable.  Es  también,  correlativamente,  artificial.  No  hay 
delitos  naturales,  actos  ilícitos  por  su  propia  naturaleza. 
La  ilicitud  y la  injusticia  se  la  comunican  quienes  los 
prohíben  y castigan.  Y si  esto  ocurre,  claro  es  que  no 
hay  fundamento  alguno  sólido  y seguro  para  imponer 
penas:  no  hay  más  fundamento  que  la  potestad  física 
de  hacerlo.  Pena  quien  puede  y mientras  puede,  nada 
más.  Las  pretendidas  bases  filosóficas  de  la  denominada 
facultad  punitiva  del  Estado  no  pueden  ser  más  delez- 
nables. Si  los  que  ejercen  esa  facultad  sintieran  escrúpu- 
los y no  se  atrevieran  á ejercitarla  sino  concienzuda- 
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mente  y con  plena  certidumbre,  no  la  ejercerían  jamás. 
Por  lo  tanto,  no  se  pena,  en  realidad,  más  que  á ciegas, 
sin  saber  lo  que  se  hace,  ni  si  con  ello  queda  servida  ó 
deservida  la  justicia;  se  pena  porque  no  se  puede  pasar 
por  otro  punto,  empujado  uno  forzosamente  á hacerlo, 
igual  que  se  come,  se  respira  ó se  vive.  La  razón  del  pe- 
nar se  nos  escapa,  como  se  nos  escapa  la  razón  del  vivir. 
Y entonces,  ¿cómo  hablar  nunca  de  penas  justas  para 
actos  injustos,  no  sabiendo  lo  que  son  las  unas  ni  los 
otros,  ó quizá  no  habiendo  justicia  ni  injusticia  sino  en 
nuestra  mente,  y jamás  fuera  de  ella? 


(1907) 


X 


¿Es  posible  dar  una  definición  del  delito? 

I 

El  sistema  penal  del  balancín . 

Los  poderes  públicos  pueden  cometer,  y en  efecto 
cometen,  aun  cuando  dicen  que  en  nombre  de  la  justi- 
cia, muchas  violencias  contra  los  ciudadanos;  ninguna 
de  ellas  repugna,  sin  embargo,  tanto  al  sentimiento  po- 
pular como  la  que  envuelve  la  imposición  de  los  casti- 
gos. A la  «justicia»,  según  suele  denominarse  á los  que 
ejercen  la  función  punitiva,  se  la  mira  con  un  santo 
horror,  y nunca  se  encuentra  mejor  uno  que  cuando 
está  alejado  de  ella.  Considérasela  como  la  encarnación 
genuina  del  mal,  si  bien,  por  otra  parte — igual  que  su- 
cede con  tantas  otras  cosas,  el  gobierno  inclusive — como 
«un  mal  necesario».  Justamente  por  eso  espor  lo  que 
se  pide  á la  misma  que  economice  cuanto  pueda  sus 
acometidas;  que  se  limite  á hacer  daño  á los  individuos, 
imponiéndoles  penas,  males,  sufrimientos,  en  los  casos 
de  absoluta  necesidad,  sin  extenderse  á otros;  que  cuan- 
do el  fin  que  con  la  pena  se  persigue  pueda  lograrse  por 
otros  .medios  más  suaves,  menos  malos  que  aquél,  se 
haga  uso  de  ellos  y se  prescinda  de  las  penas.  Y justa- 
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mente  por  eso  también,  larguísima  pléyade  de  escritores 
se  ha  pasado  más  de  un  siglo  procurando  buscar  un  fun- 
damento á la  llamada  «facultad  punitiva  del  Estado», 
facultad  terrorífica,  repugnante,  antipopular,  aunque 
«necesaria»  (!)  según  decían,  y procurando  al  propio 
tiempo  trazar  los  límites  dentro  de  los  que  había  de  con- 
tenerse el  poder  publico  al  ejercerla,  para  no  causar  á 
los  individuos  confiados  á su  dirección  y protección,  y 
á los  que  no  parecía  lícito  que  pudiera  ofrecerles  sino 
beneficios,  más  males  que  los  precisos  para  el  manteni- 
miento del  orden  y para  la  tranquilidad  de  los  restantes 
ciudadanos.  Con  lo  que  se  tendía  á mantener  una  espe- 
cie de  balancín,  que  ni  mermase  demasiado  los  derechos 
de  éstos,  ni  tampoco  desconociera  las  prerrogativas  que 
al  Estado  le  son  indispensables  para  el  desempeño  de  su 
«altísima  é insustituible»  función. 

El  sistema  penal  basado  en  este  orden  de  ideas  es  el 
que  por  doquiera  domina,  así  en  la  legislación  y en  la 
jurisprudencia  como  en  la  mayor  parte  de  los  libros 
doctrinales,  aun  en  los  de  aquellos  publicistas  que  pre- 
tenden pasar  por  los  más  radicales  novadores.  El  espíri- 
tu dominante  en  las  disposiciones  penales  de  todos  los 
países,  en  las  sentencias  de  los  tribunales  y en  la  gran- 
dísima mayoría  de  los  escritores  de  asuntos  concernien- 
tes á la  criminalidad  y la  penalidad,  consiste  en  conside- 
rar la  pena  como  el  mal  que  impone  uno  de  los  órganos 
del  poder  público  á los  autores  de  los  delitos,  esto  es,  á 
los  que  con  sus  actos  quebrantan  alguna  dé  las  condi- 
ciones constitutivas  del  orden  jurídico.  Es  cierto  que  lo 
que  se  llama  «revolución  penal»  moderna  ha  traído  mu- 
chos elementos  esencialmente  contradictorios  con  el 
sistema  dicho  y que  van  poco  á poco  minando  sus  ci- 
mientos, principalmente  en  el  orden  científico,  hasta  que 
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lo  desmoronen  enteramente;  pero  las  líneas  generales 
del  sistema,  las  aristas  del  mismo,  labradas  merced  á un 
lento  trabajo  secular,  y por  eso  sumamente  consistentes, 
continúan  en  pie,  ¡y  sabe  Dios  por  cuánto  tiempo  conti- 
nuarán todavía!  Las  nociones  fundamentales  que  al  refe- 
rido sistema  sirven  de  base,  esto  es,  las  de  delito  y pena, 
continúan  casi  por  completo  inalterables.  Y lo  que  hay 
que  echar  abajo  es  precisamente  esas  bases,  destruyendo 
y pulverizando  los  materiales  de  que  se  componen,  pará 
que  no  puedan,  reunidos  nuevamente,  servir  de  sostén  á 
otras  construcciones,  si  nuevas  en  apariencia,  en  reali- 
dad tan  viejas  como  las  anteriores,  por  utilizar  para  le- 
vantarlas los  mismos  materiales  mohosos  y carcomidos 
de  que  se  componían  estas  últimas. 

II 

La  noción  del  delito  en  direcciones  científicas  diversas . 

Algún  tiempo  después  de  la  aparición  en  Italia  de  la 
llamada  «nueva  escuela  penal»,  y cuando  ya  la  literatura 
concerniente  a la  misma  (libros,  folletos,  revistas,  artícu- 
los, etc.)  era  relativamente  abundante,  y su  fama  co- 
menzaba á trascender  del  propio  país  y á volar  por  el 
mundo,  advirtieron  los  partidarios  de  ella  que  venían 
trabajando  poco  menos  que  en  el  vacío,  puesto  que  to- 
dos sus  esfuerzos  se  encaminaban  á conocer  cuáles  fue- 
sen las  causas  productoras  de  los  delitos  y los  medios 
más  adecuados  para  combatirlas,  siendo  así  que  aun  no. 
se  habían  parado  á preguntarse  en  qué  consistía  el  delito 
mismo  y qué  acciones  habían  de  ser  consideradas  como 
tales.  (Por  delito  venían  sobreentendiendo,  aun  cuando 
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sin  haberlo  dicho  de  una  manera  clara,  poco  más  ó me- 
nos lo  mismo  que  entendía  la  escuela  que  precisamente 
querían  anonadar,  ó sea  la  escuela  «clásica».)  Al  perca- 
tarse de  semejante  falta,  trataron  de  remediarla,  comen- 
zando á hacerlo  Garofalo  en  su  Criminología , cuyo  pri- 
mer capítulo  hubo  de  consagrarse  á la  definición  del 
delito  «natural»,  ó sea  de  un  delito  que  lo  fuese  per  se, 
podríamos  decir,  en  todos  los  tiempos  y lugares  (con  la 
sola  exclusión  de  los  salvajes,  quienes,  según  el  autor, 
constituían  verdaderas  anomalías  en  la  humanidad  y en 
la  posesión  de  los  sentimientos  morales,  en  lo  que  él 
llamaba  la  «moralidad  media  de  los  hombres  civilizados 
y semicivilizados»);  de  un  delito,  por  tanto,  que  tenía 
mucha  semejanza,  si  bien  no  era  enteramente  idéntica, 
con  el  delito  inris  naturalis  de  los  clásicos,  el  cual  en- 
volvía inmoralidad  intrínseca  y consistía,  por  consecuen- 
cia, en  una  infracción  del  orden  moral  y jurídico  inmu- 
table y eterno,  en  un  atentado  á los  principios  absolutos 
é invariables  de  la  justicia,  independientes  de  toda  cir- 
cunstancia. Y á partir  de  entonces  (1885)  han  ido  apa- 
reciendo año  tras  año,  dentro  del  propio  campo  del v 
«positivismo  penal»,  multitud  de  definiciones  del  delito: 
muchas,  con  el  carácter  de  críticas  á la  definición  de  Ga- 
rofalo ó de  los  demás  autores;  otras,  como  definiciones 
resultantes  de  la  contemplación  que  el  autor  de  ellas  ha 
hecho  ó pretendido  hacer  directamente  de  la  cosa  de- 
finida. 

No  es  dar  cuenta  de  ellas  y someterlas  á examen  crí- 
tico lo  que  ahora  me  propongo:  probablemente  lo  haré 
en  otra  ocasión.  Lo  que  por  el  momento  me  interesa  es 
advertir  que  casi  todas  van  afectadas  de  un  vicio  de  ori- 
gen, que  consiste  en  pretender  dar  un  concepto  del  de- 
lito en  sí,  que  lo  sea  para  todo  el  mundo  y que  abarque 
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todos  los  hechos  que  merezcan  la  calificación  de  delic- 
tuosos por  su  propia  naturaleza.  Pretensión  por  comple- 
to análoga  á la  de  los  partidarios  y mantenedores  del 
punto  de  vista  antiguo  de  la  justicia  absoluta  y de  la 
posibilidad  del  conocimiento  por  el  hombre  de  la  esen- 
cia inmutable  de  las  cosas;  pero  totalmente  incompatible, 
á mi  parecer,  con  las  ideas  modernas  de  la  relatividad 
de  los  conocimientos  y la  falibilidad  de  los  criterios  y 
puntos  de  vista. 

III 

Relatividad  del  concepto  del  delito . 

Todo  lo  que  puede  decirse,  acaso  sin  protesta  de  na- 
die, acerca  del  concepto  del  delito,  es  que  éste  es  «la 
negación  del  derecho»,  un  «ataque  al  orden  jurídico»: 
lo  mismo  que  vienen  diciendo,  mucho  tiempo  hace,  los 
escritores  de  filosofía  del  derecho  y los  penalistas  de  la 
corriente  clásica.  Concepto  éste,  tan  general,  que  apenas 
si  tiene  contenido  alguno  objetivo;  no  tiene  más  conte- 
nido que  el  que  cada  cual  quiere  ponerle.  Y una  cosa 
enteramente  idéntica  acontece  con  otro  concepto  que  del 
delito  dan  ciertos  titulados  positivistas,  ó sea:  «la  ofensa 
á alguna  de  las  condiciones  indispensables  para  la  vida 
social  en  un  tiempo  y en  un  lugar  determinados». 

Pues  el  orden  jurídico  no  existe  (como  no  existe  tam- 
poco el  orden  en  general),  ó si  se  quiere,  no  existe  fuera 
de  nosotros  mismos.  ¿Cuáles  son  las  cosas  y los  actos 
conformes  con  el  orden  jurídico,  y cuáles  los  contrarios 
á él?  No  lo  sabemos;  sólo  nos  consta  cuáles  son  confor- 
mes ó contrarios  á este  orden  tal  y como  nosotros  nos  lo 
figuramos.  Y nos  figuramos  nosotros  el  orden  jurídico 
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de  tal  manera,  que  las  acciones  adecuadas  á él,  esto  es, 
las  que  llamamos  justas,  son  aquellas  que  contribuyen  al 
logro  de  nuestros  propósitos  y fines  (no  de  los  fines  mis- 
mos de  las  cosas,  el  jinis  operae  de  los  escolásticos,  fines 
desconocidos  para  nosotros,  por  cuanto,  según  dicen  los 
creyentes,  «los  designios  de  Dios  son  arcanos  é inexcru- 
tables»);  aquéllas  que  favorecen  nuestro  interés  y con- 
veniencia particulares,  ó lo  que  como  tales  estimamos 
nosotros. 

Ahora  bien:  siendo  nuestros  criterios  de  apreciación 
de  las  cosas  y de  los  actos  tan  sumamente  varios  y di- 
versos como  lo  son;  mirando  cada  cuál  su  interés  y su 
conveniencia  por  un  prisma  diferente  del  de  los  demás; 
siendo  los  fines  que  él  busca  distintos  de  los  que  buscan 
otros,  claro  es  que  los  órdenes  jurídicos  son  tan  múlti- 
ples como  los  puntos  de  vista  de  los  individuos,  y por 
consecuencia,  lo  mismo  que  algunos  de  éstos  estiman 
ordenado  y justo  (adecuado,  conveniente  para  sus  fines) 
es  lo  que  otros  juzgan  ser  injusto,  delictuoso,  opuesto  al 
orden. 

Si  todos  nos  hiciéramos  cargo  de  este  fenómeno,  no 
pretenderíamos  imponer  nuestro  criterio  y hacerlo  valer 
como  el  único  verdadero  y exacto,  según  ocurre  con 
frecuencia;  no  presumiríamos  que  nuestras  soluciones 
sean  las  que  monopolizan  la  racionalidad,  y no  nos  arro- 
garíamos la  misión  de  formular  un  concepto  objetivo 
del  delito,  un  concepto  del  delito  «natural».  En  un  ré- 
gimen de  verdadera  y amplia  libertad,  donde  los  jui- 
cios propios  valieran  objetivamente  tanto  como  los  aje- 
nos, y los  ajenos  tanto  como  los  propios;  donde  nadie 
pudiera  imponer  violentamente  su  criterio  á los  demás; 
donde  la  regla  del  vivir  fuese  la  tolerancia  y el  respe- 
to mutuos,  habría  una  gran  porfía  de  opiniones,  pro- 
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curando  cada  cual  ganar  á la  suya,  por  medios  intelec- 
tuales y persuasivos,  á los  que  no  participaran  de  ella; 
pero  ninguna  tendría,  aun  cuando  sólo  fuera  temporal- 
mente, el  privilegio  de  la  infalibilidad,  y ninguna  recla- 
maría el  acatamiento,  ó el  silencio,  según  los  casos,  de 
las  otras,  so  pena  de  considerarlas  heréticas  é ilícitas,  y 
de  perseguirlas  como  tales,  en  caso  de  no  prestarlo.  En 
un  tal  régimen,  claro  es,  así  como  no  habría  ortodoxos 
ni  heterodoxos,  legales  ni  ilegales,  conservadores  ni  re- 
volucionarios, sino  que  todo  el  mundo  sería  á la  vez  lo 
uno  y lo  otro,  lo  primero  desde  su  punto  de  vista,  lo 
segundo  desde  el  punto  de  vista  de  los  demás,  así  tam- 
bién sería  imposible  que  hubiera  actos  justos  ó injustos 
per  se , lícitos  ó delictuosos  por  manera  absoluta.  Cada 
individuo,  ó cada  grupo  de  individuos  que  tuviesen  el 
mismo  criterio  y un  orden  jurídico  común,  reputarían 
lícitas  todas  las  acciones  que  favorecieran  sus  intereses  y 
contribuyeran  al  logro  de  sus  fines,  y tendrían  en  cam- 
bio por  ilícitas  y delictuosas  todas  cuantas  estorbaran  la 
consecución  de  éstos.  Pero  ninguno  abrigaría  la  preten- 
sión de  excomulgar  y perseguir  como  heréticos  y crimi- 
nales á los  que  no  pensasen  ni  obrasen  como  él.  La  cos- 
tumbre de  ver  constantemente  contrastadas  y negadas 
las  propias  opiniones  y los  propios  juicios,  por  otras  opi- 
niones y otros  juicios  contrarios,  hubiera  impedido  llegar 
aquí.  Nada  mejor  que  la  comparación  para  empaparse  de 
ideas  de  relatividad  y para  librarse  de  las  que  aspiran  al 
dictado  de  absolutas. 
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IV 

El  concepto  del  delito , impuesto  por  el  poder  público . 

Pero  por  un  fenómeno  psicológico  bien  explicable, 
cuando  la  suerte  nos  favorece  ó nos  encontramos  en 
medio  de  condiciones  propicias,  elevamos  nuestro  crite- 
rio sobre  el  de  los  demás,  lo  rodeamos  de  infalibilidad 
y acudimos  al  empleo  de  la  fuerza,  para  que,  quieran  ó 
no  quieran,  los  demás  lo  respeten  y acaten.  En  tal  caso 
es  cuando  perseguimos  como  criminales  á los  que  no  lo 
hacen  así  y obran  en  contra  de  nuestros  fines  y propó- 
sitos. Entonces  hay,  sí,  un  delito,  consistente  en  la  ne- 
gación del  derecho,  en  la  infracción  del  orden  jurídico, 
en  la  ofensa  á alguno  de  los  elementos  necesarios  para  la 
vida  social;  pero  semejante  negación,  infracción  y ofen- 
sa no  lo  son  á los  ojos  de  todo  el  mundo,  sino  tan  sólo  á 
los  ojos  de  aquellos  que  conciben  y han  constituido  en 
beneficio  suyo  tal  orden  jurídico,  tal  vida  social.  Pre- 
gúntese á los  llamados  delincuentes  si  conceptúan  que 
los  actos  que  ellos  realizan  y que  las  leyes  castigan  son, 
á su  juicio,  malos,  es  decir,  inconvenientes  para  ellos, 
injustos  é inadecuados  para  el  logro  de  sus  fines,  delic- 
tuosos en  suma,  y se  verá  lo  que  contestan;  y eso  que 
llevamos  mucho  tiempo  de  juzgar  las  cosas,  más  que  con 
el  propio  criterio,  con  el  criterio  extraño,  que  nos  im- 
ponen otros  (gobernantes,  sacerdotes,  jueces,  escrito- 
res, etc.),  y nos  hemos  habituado  mucho  á él.  Y claro  es 
que,  si  prevaleciera  dicho  criterio  de  los  actuales  delin- 
cuentes, y se  pudiera  hacerlo  valer  desde  arriba,  desde 
el  gobierno,  aquellas  mismas  acciones  que  al  presente  se 
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tienen  por  ilícitas  y criminales  pasarían  á la'  categoría  de 
virtuosas  y meritorias,  y al  contrario.  Oue  es,  después 
de  todo,  lo  que  ha  sucedido  en  las  épocas  de  pillaje  y 
bandolerismo,  y lo  que  sucede  en  las  sociedades  de 
«malhechores»,  donde  se  premia  y se  hace  objeto  de  los 
mayores  elogios  aquello  mismo  que,  por  ser  mirado  con 
ojos  distintos  y por  distinto  lente,  se  censura  y castiga 
en  la  sociedad  de  los  «hombres  honrados».  Y lo  propio 
se  ve  comparando  las  sociedades  primitivas  y las  «salva- 
vajes»,  con  las  actuales  y «civilizadas». 

Es  ya  á la  hora  presente  una  vulgaridad  lo  de  decir 
que  toda  colectividad  ó agrupación  de  hombres,  peque- 
ña ó grande:  nación,  localidad,  confesión  religiosa,  clase 
social,  compañía  mercantil,  profesión,  etc.,  tiene  ó ha 
tenido  (si  ya  no  existe)  su  moralidad  propia,  ó sea  su 
orden  moral  y jurídico  propio,  la  conservación  y des- 
arrollo del  cual  depende  de  condiciones  diferentes  que 
la  conservación  y desarrollo  del  de  las  demás  agrupa- 
ciones. ¿Cómo  entonces  empeñarse  en  buscar  un  orden 
jurídico  común  á todas  ellas,  la  ofensa  á alguno  de  cuyos 
elementos  constitutivos  sería  el  delito  por  su  propia  na- 
turaleza, el  delito  en  sí,  cuya  definición  se  persigue?  ¿Y 
no  será  aún  menos  sostenible  tal  pretensión,  cuando  se 
tenga  en  cuenta  que  dentro  de  cada  colectividad  hay 
después  nuevas  y nuevas  subagrupaciones,  nuevos  y 
nuevos  puntos  de  vista,  de  manera  que  lo  que  mirado 
desde  uno  de  ellos  parece  inconveniente  ó injusto,  se 
ofrece  como  justo  y bueno  mirándolo  por  otro  prisma? 

De  donde  creemos  resulta  que  la  posición  adoptada 
por  el  italiano  Vaccaro,  tocante  al  problema  á que  nos 
venimos  refiriendo,  parece  muy  aceptable.  Según  el  es- 
critor citado,  es  inútil  andar  á la  busca  de  un  concepto 
del  delito  «natural»,  porque  no  lo  hay;  todos  los  delitos 
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son  «artificiales».  La  idea  y la  noción  del  delito  vienen 
de  la  ley,  y nada  más  que  de  la  ley;  de  modo  que,  supri- 
mida ésta,  el  delito  quedaría  suprimido.  Esta  era  asimis- 
mo la  concepción  de  Bentham  (i).  Tan  luego  como  una 
agrupación  de  hombres  (un  pueblo,  una  clase  social,  et- 
cétera) ha  logrado  imponerse  á otra  y domeñarla  — dice 
Vaccaro — , busca  por  todos  los  medios  posibles  el  ase- 
gurar esta  dominación,  y para  ello,  el  poder  público,  re- 
presentante del  elemento  vencedor,  echa  mano,  además 
de  otros  recursos,  del  recurso  de  las  penas,  castigando 
duramente,  para  que  no  las  repitan,  á aquellos  de  entre 
los  vencidos  que  ejecutan  acciones  las  cuales  estorban  la 
consecución  de  los  fines  de  los  vencedores  y el  goce  por 
parte  de  éstos  de  su  dominación  y explotación;  es  decir, 
que  se  prohiben  y castigan  aquellas  acciones  que  infrin- 
gen alguna  de  las  condiciones  constitutivas  del  orden  ju- 
rídico creado  por  los  dominadores  en  su  propio  benefi- 
cio, orden  que,  desde  el  punto  de  vista  de  los  vencidos, 
es  un  verdadero  desorden,  porque  significa  opresión,  vio- 
lencia, é injusticia  por  consiguiente.  Así  se  engendra  la 
noción  del  delito,  que  no  es  otra  sino  la  siguiente:  acción 
prohibida  por  el  poder  público  bajo  la  amenaza  de  un 
castigo.  Prosiga  por  algún  tiempo  tal  estado  de  cosas; 
váyase  fijando  lentamente  en  la  célula  nerviosa  la  impre- 
sión de  la  pena  que  á menudo  acompaña  á ciertas  accio^ 


(i)  En  último  caso,  esto  viene  á decir  también  la  mayoría  de 
los  penalistas,  pues  no  sólo  repiten  el  conocido  aforismo  nullum 
crimen  sine  lege,  sino  que  cuando  tratan  de  buscar  lo  que  ellos 
dicen  ser  un  «criterio  intrínseco»  que  sirva  para  determinar 
cuáles  acciones  deben  figurar  como  delitos  en  las  leyes  y cuáles 
no,  á vueltas  de  muchos  circunloquios,  vienen  á concluir,  y tie- 
nen que  concluir,  diciendo  que  ¡las  que  le  parezcan  tales  al 
legislador! 
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nes;  acostúmbrese  poco  á poco  el  espíritu  á considerar 
como  indivisibles  de  dichas  acciones  las  penas  que  tie- 
nen señaladas,  y tendremos  formada  la  noción  de  un 
delito  «natural».  Lo  que  en  un  principio  se  juzgaba  vio- 
lento y artificioso,  contrario  al  interés  'de  los  vencidos,, 
opuesto  á su  orden  jurídico,  empieza  á verse  como  cosa 
corriente,  de  todos  los  días;  y cuando  pasa  más  tiempo, 
y las  generaciones  nuevas  suceden  á las  antiguas,  y los 
individuos  pertenecientes  á ellas  se  encuentran  al  venir  al 
mundo  con  ciertos  elementos  cuyo  origen  no  han  pre- 
senciado, reputan  esos  individuos  que  los  elementos  di- 
chos son  parte  integrante  y esencial  del  orden,  de  todo- 
orden,  del  de  todos  los  tiempos  y países,  que  tienen  su 
base  en  el  mismo  derecho  natural,  inmutable  y eterno,  y 
que  todo  acto  que  contra  los  mismos  vaya  es  un  atenta- 
do al  derecho  natural,  y es,  por  tanto,  un  delito  natural. 

V 

Sobre  la  normalidad  y la  honradez  típicas . 

Tan  imposible  es  decir  quién  sea  un  delincuente, 
como  decir  quién  sea  un  anormal,  un  salvaje,  un  enfermo. 
Para  ello,  tendríamos  necesidad  de  conocer  previamente 
los  tipos  fijos  y seguros  del  hombre  honrado,  del  hom- 
bre normal,  del  hombre  civilizado  y del  hombre  sano. 
Pero  estos  tipos  no  existen.  Nadie  puede  pretender  sim- 
bolizar y representar  tales  tipos.  Lo  único  que  hay  es  un 
tipo  abstracto,  formado  de  promedios,  esto  es,  de  aque- 
llas condiciones  y elementos  que  con  mayor  frecuencia 
hemos  visto  predominar  entre  los  individuos  observados 
por  nosotros.  Y ese  tipo,  lo  mismo  que  todos  los  térmi- 
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nos  medios,  no  se  da  concretamente  en  parte  alguna,  más 
que  en  la  mente  de  quien  lo  forma;  especie  de  fotogra- 
fía compuesta,  cuya  imagen  no  es  igual  á la  de  ninguna 
de  las  correspondientes  á aquellos  individuos  que  han 
servido  para  formarla,  aunque  de  la  de  todos  ellos  par- 
ticipa. 

Sólo  con  respecto  á un  ejemplar  semejante,  símbolo  y 
no  realidad,  es  con  respecto  al  cual  puede  hablarse  de 
desviaciones,  de  anomalías,  de  enfermedades,  de  fenó- 
menos teratológicos,  de  delitos,  etc.  Y debe  advertirse, 
por  un  lado,  que  no  habrá  ningún  individuo  el  cual  no 
posea  alguna  de  las  proporciones  y cualidades  que  cons- 
tituyen el  ejemplar  tipo,  y que,  por  tanto,  no  sea  normal, 
sano,  civilizado  y honrado  en  cierta  medida;  y por  otro 
lado,  que  tampoco  habrá  ninguno  que  reúna  todas  las 
condiciones  del  tipo  abstracto  que  nos  formamos  como 
ideal  (pues  según  se  dice  frecuentemente  «no  hay  hom- 
bre alguno  que  reúna  todas  las  perfecciones,  ni  corpora- 
les, ni  psíquicas,  apetecibles  y con  la  ponderación  y 
equilibrio  apetecibles»):  ó lo  que  es  lo  mismo,  que  todos 
son  más  ó menos  anormales,  más  ó menos  enfermos, 
salvajes  y delincuentes.  ¿Quién  puede  jactarse,  con  ra- 
zón y luego  de  haberse  examinado  bien,  de  no  adolecer 
algo  de  todas  estas  cosas,  y presentarse  como  un  modelo 
acabado  y absolutamente  irreprochable?  El  que  lo  pre- 
tenda, que  tire  la  primera  piedra . 

Además,  el  tipo  ó dechado  que  todos  nos  formamos 
y erigimos  en  piedra  de  toque  no  es  el  mismo,  sino  que 
cada  hombre  ó grupo  de  hombres  similares  tiene  el  suyo, 
por  cuanto  los  factores  que  han  servido  para  sacar  el 
promedio  son  diferentes  de  unos  á otros.  Así  se  explica 
la  gran  variedad  de  juicios  que  se  advierte  tocante  á las 
mismas  cosas;  pues  mientras  ciertos  individuos,  pueblos 
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ó colectividades  de  cualquier  clase  consideran  tal  acto, 
tal  relación,  tal  ser  como  conformes  á su  modelo  de 
bondad,  de  justicia,  de  honradez,  de  moralidad,  de  con- 
veniencia, de  normalidad,  de  salud,  de  civilización,  de 
belleza,  otros  individuos,  pueblos  ó colectividades  los 
consideran  como  opuestos  á su  modelo.  Un  mismo  acto 
será,  pues,  tenido  como  meritorio  ó delictuoso,  y su 
autor  reputado  por  un  héroe  ó por  un  criminal,  según 
quien  sea  el  encargado  de  apreciarlo  y juzgarlo,  y según 
el  criterio  de  que  se  sirva  para  el  juicio.  Por  donde  ve- 
nimos á parar  al  mismo  sitio  que  anteriormente:  á la  im- 
posibilidad de  dar  un  concepto  ó definición  del  delito, 
que  no  sean  un  concepto  ó definición  relativos  al  punto 
de  vista  de  quien  los  forma,  y tan  variables  como  este 
punto  de  vista. 

De  todo  lo  cual  se  desprenden  multitud  de  consecuen- 
cias que  por  el  momento  no  me  interesa  sacar.  Quizá  lo 
haga  en  otra  ocasión;  en  todo  caso,  puede  sacarlas  todo 
el  que  tenga  por  aceptables  las  ideas  expuestas. 


(1899) 
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Perfección  y consumación  de  contratos 
y de  delitos. 


I 

Momento  en  el  que  los  actos  jurídicos 
producen  obligaciones . 

La  perfección  y la  consumación  de  los  mismos . 

Son  nuestros  actos  jurídicamente  (legalmente)  váli- 
dos cuando  son  socialmente  apreciables  ó valorables  y 
cuando  producen  consecuencias  coactivamente  exigi- 
bles,  que  es  lo  mismo  que  si  se  dijera  cuando  originan 
obligaciones.  El  matrimonio,  y.  gr.,  es  válido,  con  vali- 
dez de  la  que  por  lo  regular  se  denomina  jurídica  (ó  sea 
legal),  cuando  los  poderes  del  Estado  lo  consideran 
como  tal  y,  por  lo  mismo,  se  encargan  de  vigilar  poi- 
que produzca  los  efectos  sociales  que  debe  producir,  y 
de  compeler  forzosamente  á los  contrayentes  remisos  ó 
morosos  á que  hagan  estas  ó las  otras  cosas  para  que  los 
aludidos  efectos  tengan  origen.  Como  la  ley  no  reco- 
nozca un  acto,  el  acto  es  como  si  no  existiera  social- 
mente; podrá  producir  resultados  ó efectos  (obligacio- 
nes, compromisos)  de  los  que  se  apellidan  «naturales»; 
no  los  producirá  de  los  que  se  denominan  «civiles», 
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únicos  verdaderos  y verdaderamente  eficaces  desde  el 
punto  de  vista  social.  Así  pasa  con  el  concubinato  no 
reconocido  por  las  leyes;  así  también,  con  el  matrimo- 
nio puramente  religioso  en  los  Estados  que  no  admiten 
sino  el  civil,  ó con  el  civil  (que  entonces  dejará  de  serlo) 
en  aquellos  otros  donde  sólo  está  admitido  el  matrimo- 
nio religioso  (el  cual  vale  en  ese  caso  porque  se  convier- 
te en  civil).  Y de  todos  los  demás  actos  denominados 
humanos  corresponde  afirmar  lo  mismo:  únicamente  son 
valederos  los  amparados  por  la  ley  y en  la  manera  y ex- 
tensión con  que  ella  los  ampara. 

Pero  los  efectos  legales  de  una  acción  no  pueden  sur- 
gir hasta  que  la  acción  no  haya  sido  ejecutada  y hasta 
que  la  ley,  como  representante  de  los  intereses  colecti- 
vos, no  le  atribuya  poder  ó eficacia  bastante  para  engen- 
drar obligaciones. 

¿Cuándo  ocurrirá  esto?  No  se  puede  dar  una  regla  uni- 
forme y única.  Precisamente  á causa  de  esta  imposibili- 
dad, se  ha  formulado  la  doctrina  que  distingue  entre  la 
perfección  y la  consumación  de  los  actos  jurídicos  (ó  que 
originan  obligaciones  legales).  Parece  que  la  perfección 
y la  consumación  deberían  ser  una  misma  cosa,  pues 
mientras  el  acto  no  se  haya  realizado  íntegramente,  con- 
curriendo la  suma  de  todos  sus  elementos  (con -suma- 
ción),  no  es  posible  decir  que  esté  perfecto;  y al  contra- 
rio, tan  luego  como  sea  un  acto  perfecto,  estará  con- 
sumado (realizado  en  su  totalidad,  con  trascendencia 
obligatoria). 

Sin  embargo,  no  sucede  así.  Lo  regular  es  que  se  colo- 
que de  un  lado  la  perfección  del  acto  (por  ejemplo,  del 
matrimonio  y de  otros  contratos),  y de  otro  lado  su 
consumación,  constituyendo  dos  momentos  distintos  y 
originando  consecuencias,  obligaciones  ó responsabili- 
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dades  también  diferentes.  Celebrar  (concluir,  perfeccio- 
nar) un  matrimonio  no  es  lo  mismo  que  consumarlo;  la 
celebración  (ó  perfección)  de  una  compraventa  es  un 
acto  no  unido  necesariamente  al  de  su  consumación: 
entre  ambos  hasta  puede  mediar  un  período  de  tiempo 
más  ó menos  largo  (ventas  á plazo). 

Mas,  en  realidad,  lo  que  hay  aquí  son  acciones  distin- 
tas: la  primera  de  ellas,  perfecta  y consumada  en  sí, 
preparatoria  indispensable  de  la  otra,  la  cual,  en  cuanto 
consecuencia  de  la  anterior,  no  puede  tener  origen  si  no 
lo  tiene  ésta,  que  es  su  base,  y cuya  perfección,  cumpli- 
miento ó ejecución  — llamada  técnicamente  «consuma- 
ción» — no  da  vida  al  acto  correspondiente,  sino  que  más 
bien  lo  mata,  agotándolo.  Eso,  y no  otra  cosa,  significan 
los  medios  de  extinguirse  las  obligaciones  (contraídas 
por  actos  perfectamente  consumados  anteriores)  á que 
suelen  llamar  los  tratadistas  «pago»,  «solución»,  «cum- 
plimiento del  compromiso»,  y eso  significa  también  la 
resolución  del  incumplimiento  de  la  obligación  contraída 
y no  cumplida  en  «indemnización  de  daños  y perjui- 
cios», «ejecución  judicial»,  «prisión  sustitutoria  ó sub- 
sidiaria», etc.,  etc.  Mi  matrimonio  ó mi  contrato  de  com- 
praventa están  perfectos  y perfectamente  concluidos, 
terminados,  consumados,  desde  el  instante  que  han  con- 
currido y se  han  juntado  (sumado)  los  varios  elementos 
ó requisitos — lo  mismo  los  considerados  «de  fondo»  que 
los  apellidados  «de  forma»  -que  se  juzgan  legalmente 
necesarios  para  darles  fuerza  social,  y los  cuales,  por  lo 
mismo,  están  predeterminados  en  la  ley.  Desde  este  mo- 
mento, uno  y otro  acto,  ya,  en  cuanto  tales,  redondea- 
dos, me  dejan  comprometido,  obligado,  atenido  (respon- 
sable) á las  consecuencias  que  los  mismos  han  de  pro- 
ducir por  mandato  de  la  misma  ley  (efectos  «civiles»  ó 
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legales  del  matrimonio,  del  contrato  de  venta  ó de  per- 
muta, de  la  aceptación  de  una  herencia,  etc.),  y yo,  en 
virtud  de  tal  compromiso,  tendré  que  practicar,  de  gra- 
do ó por  fuerza,  otros  actos,  que  algunas  veces  llevan 
el  nombre  de  consumación,  pero  que  otras  veces  no  lo 
llevan.  (No  se  denomina,  v.  gr.,  consumación  del  contrato 
ó,  mejor,  cuasi  contrato  de  adición  de  herencia  el  pago 
de  los  legados  dejados  por  el  testador,  ni  la  ejecución  de 
las  demás  disposiciones  testamentarias.)  Yo  estoy  casado 
tan  pronto  como  mi  matrimonio  está  hecho  (celebrado, 
perfecto,  consumado  como  tal  matrimonio);  yo  quedo 
«amarrado  al  yugo  del  matrimonio»,  y lo  estaré  mien- 
tras vivamos  ambos  cónyuges — tratándose  de  vínculo 
indisoluble — , á pesar  de  que  no  nos  hayamos  unido 
material  ni  moralmente  nunca,  haciendo  vida  común  ni 
cumpliendo  los  fines  para  los  que  legalmente  (no  quizá 
personal  ó subjetivamente)  nos  casamos.  Lo  que  en  este 
caso  de  matrimonio  perfecto,  definitivo,  no  está  conse- 
guido aún  son  los  fines  que,  por  disposición  legal,  el 
matrimonio  envuelve,  los  llamados  «efectos  civiles»  de 
él.  Estos  efectos  rio  los  produce  la  unión  de  una  sola  vez, 
ni  están  reducidos  á un  solo  acto;  los  tiene  que  estar 
produciendo  en  muchas  veces,  por  todo  el  tiempo  que  el 
matrimonio  dure,  y no  se  agotan  hasta  que  el  matrimo- 
nio mismo  queda  disuelto  por  cualquier  causa  reconoci- 
da por  1^  ley  (muerte  ó divorcio).  Mientras  subsiste  el 
matrimonio  — ya  cerrado,  hace  quizá  cincuenta  años — , 
subsiste  el  vínculo,  fuente  perenne  de  obligaciones  para 
los  cónyuges,  y mientras  están  apareciendo  nuevas  obli- 
gaciones, éstas  no  pueden  decirse  consumadas  (consu- 
midas), aun  cuando  el  vínculo  lo  esté  desde  más  ó menos 
largo  tiempo  atrás.  Si  la  consumación  del  matrimonio 
fuera  verdaderamente  lo  que  por  tal  se  tiene,  es  decir, 


EL  DERECHO  PROTECTOR  DE  LOS  CRIMINALES 


551 


la  primera  unión  corporal  de  los  contrayentes,  una  vez 
realizada  ésta  quedaría  todo  acabado  y el  matrimonio 
extinguido;  los  sucesivos  actos  de  unión  análoga  no  se- 
rían consumación  del  matrimonio,  cumplimiento  de  una 
obligación  (debitum  conjúgale j;  como,  por  otra  parte,  allí 
donde  no  mediara  unión  carnal,  no  habría  matrimonio 
completo,  sino  matrimonio  á medias  ó conato  de  matri- 
monio. Ni  la  realización  de  los  otros  servicios  mutuos 
que  el  matrimonio  implica  (obligaciones  recíprocas  de 
los  cónyuges,  y de  éstos  para  con  los  hijos,  en  cuanto  á 
crianza  y educación,  á bienes  patrimoniales  y demás) 
constituirían  actos  consumativos  del  matrimonio,  antes 
bien,  caerían  fuera  de  éste;  ó de  lo  contrario,  preciso 
será  decir  que,  aun  después  de  consumado  ó agotado  el 
matrimonio  (es  decir,  disuelto  por  ejecución  de  lo  pac- 
tado), sigue  en  pie,  lo  que  no  ocurre  con  las  otras  obli- 
gaciones y demás  actos.  La  llamada  consumación  del 
matrimonio  no  es,  en  verdad,  sino  el  primero  ó uno  de 
los  primeros  actos  en  que  se  cumplen  los  compromisos 
legalmente  contraídos  al  celebrar,  perfeccionar  y consu- 
mar (celebrándolo)  el  matrimonio. 

II 

La  perfección  y la  consumación  de  los  contratos. 

La  doctrina  de  la  separación  entre  la  perfección  y la 
consumación  de  los  actos  jurídicos  válidos  no  es  posible 
mantenerla,  al  menos  con  rigor,  ni  siquiera  en  los  con- 
tratos típicos  que  han  servido  para  formularla,  que  son 
los  considerados  desde  antiguo  como  propiamente  con- 
sensúales, y principalmente  algunos,  como  la  compra- 
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venta  y el  arrendamiento.  Si,  en  la  compraventa,  el 
vendedor  entregó  ya  la  cosa  vendida  al  comprador,  pero 
éste  no  todavía  el  precio  convenido,  ¿está  ya  consumado 
el  contrato,  ó meramente  perfecto  todavía,  ó por  mitad 
consumado  y por  mitad  no?  Y si  el  arrendatario  entregó 
el  importe  del  arrendamiento,  mas  no  recibió  aún  la 
cosa  objeto  de  él,  ¿está  el  contrato  consumado?  La  cues- 
tión tiene  su  importancia  práctica,  porque  estando  con- 
sumado el  contrato,  y la  cosa,  por  consiguiente,  en  po- 
der (en  la  propiedad,  posesión  ó tenencia,  según  los 
casos)  del  comprador  y del  arrendatario,  la  pérdida  ó 
deterioro  de  la  misma  por  fuerza  mayor  ó accidente  for- 
tuito producirá  distinto  efecto  que  cuando  esa  pérdida 
ó deterioro  tenga  lugar  mientras  el  contrato,  ya  perfecto 
ó concluido,  se  halla  todavía  pendiente  de  consumación. 
Por  otro  lado,  debe  ser  advertido  también  que  el  cum- 
plimiento de  los  llamados  efectos  «naturales»  de  seme- 
jantes contratos  (tales  como  la  evicción  y el  saneamien- 
to) no  comienza,  en  su  caso,  sino  después  de  la  tenida 
por  consumación  — después  que  el  comprador  ha  recibi- 
do de  manos  del  vendedor  la  cosa  vendida  — , que  sería 
tanto  como  decir,  luego  que  entre  los  contratantes  se  ha 
extinguido  ya  todo  vínculo  por  agotamiento  ó extinción 
de  las  respectivas  obligaciones.  Si  aún  persisten  entre 
ellos  algunas  de  éstas,  es  que  el  contrato  no  ha  dado  en- 
teramente de  sí  lo  que  tenía  que  dar,  y que  su  consuma- 
ción está  por  concluir  (i). 

Supóngase  que  en  uno  de  lo^  clasificados  como  con- 
tratos de  arrendamiento  de  servicios,  el  arrendador  de 
ellos  (un  pintor,  supongamos),  después  de  celebrado  el 


(i)  «Falta  el  rabo  por  desollar»,  aseguraría  en  su  refranesco 
y metafórico  lenguaje  un  comprador  labriego. 


EL  DERECHO  PROTECTOR  DE  LOS  CRIMINALES  553 

contrato,  se  vuelve  atrás  sin  el  consentimiento  de  la  otra 
parte  — mediando  este  consentimiento  el  vínculo  se  di- 
suelve por  disenso  mutuo—,  y que  el  Tribunal, entonces, 
no  pudiendo  compelerle  eficazmente  á que  realice  lo 
pactado,  conmuta  dicha  obligación  por  otra  de  indem- 
nización de  daños  y perjuicios.  ¿Se  ha  consumado  aquí 
un  contrato  ya  perfecto,  á tenor  de  la  doctrina  tradicio- 
nal aludida?  Otro  tanto  es  posible  decir  del  mandato  y 
de  la  sociedad,  los  otros  contratos  consensúales  clásicos, 
y lo  mismo  del  contrato  de  edición,  del  de  colaboración 
literaria  y de  muchos  más. 

Todos  los  cuales,  como  consensúales  que  son,  se  dice 
que  se  perfeccionan  por  el  consentimiento,  y que,  por 
lo  mismo,  prestado  éste,  nacen  ipso  fado  los  derechos  y 
las  obligaciones  correspondientes,  cuya  ejecución  cons- 
tituye la  consumación  del  contrato.  Pero,  ¿y  cuando  la 
validez  de  éstos  depende  de  alguna  condición,  cosa  fre- 
cuente? ¿Ha  adquirido  el  compromiso  de  entregar  de 
todos  modos,  por  virtud  de  un  contrato  perfecto,  la  cosa 
vendida  el  contratante  cuya  obligación  es  condicional? 
¿Está  perfecto  este  contrato  desde  luego,  independien- 
temente de  la  condición  (suspensiva)?  ¿Cómo  es  entonces 
que  no  hay  obligación  de  consumarlo  (que  no  queda  uno 
vinculado  á consumarlo)  en  el  caso  de  que  la  condición 
no  se  cumpla?  Y si  no  existe  todavía — y acaso  no  llegue 
nunca  á existir  — vínculo  alguno,  naciendo  el  mismo  en 
el  momento  de  realizarse  la  condición,  ¿podrá  decirse 
que  el  contrato  se  perfecciona  por  el  consentimiento,  y 
no  por  la  condición  (que  puede  ser  el  consentimiento  ó el 
acto  de  una  tercera  persona,  igual  que  un  acontecimiento 
puramente  natural),  ó,  si  se  quiere,  por  la  condición  y 
el  consentimiento  juntamente,  pero  no  por  virtud  de 
este  último  tan  sólo?  ¿Cuándo  está  perfecto  y cuándo 
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consumado  un  contrato  de  retroventa?  ¿Cuándo  uno  de 
renta  vitalicia  y uno  de  seguros  con  riesgo  cierto  (segu- 
ro de  vida)  ó con  riesgo  eventual  (seguro  contra  naufra- 
gios ó incendios,  v.  gr.)?  ¿No  es  bien  posible  sostener 
aquí  soluciones  opuestas?  Sin  un  hecho  distinto  del  con- 
sentimiento de  los  contratantes  y posterior  á este  con- 
sentimiento no  surge  la  correspondiente  obligación,  ni, 
por  lo  tanto,  su  ejecución  ó consumación. 

Algo  parecido  sucede  con  otros  contratos  que  se  se- 
paran más  de  los  tradicionales  típicos,  con  otros  contra- 
tos cuya  naturaleza,  por  eso,  queriéndola  medir  por  la 
pauta  de  éstos,  es  bien  dudosa,  y á los  cuales,  en  lo  tan- 
to, es  poco  menos  que  imposible  aplicar  la  doctrina  de 
la  perfección  y la  consumación,  propia,  cuando  mucho, 
de  algunos  de  aquéllos.  Tal  significación  tiene  la  disputa 
tocante  á saber  si  los  contratos  antiguamente  clasifica- 
dos como  reales  son  tan  consensúales  como  los  que  por 
antonomasia  llevan  esta  última  denominación,  y la  otra 
disputa  sobre  si  son  necesariamente  unilaterales  ó si  son 
semibilaterales  ó bilaterales  ex post.  Estos  contratos,  igual 
que  los  consensúales,  no  son  posibles  sin  el  consenti- 
miento de  quienes  los  celebran;  pero  este  consentimiento 
por  sí  solo  no  basta,  conforme  queda  dicho  también  de 
los  consensúales  sujetos  á una  condición  y de  otros  aná- 
logos á ellos  por  este  respecto.  Para  que  el  contrato  real 
produzca,  en  cuanto  tal  contrato  (v.  gr.,  en  cuanto  mu- 
tuo, depósito,  comodato  ó prenda),  vínculo  obligatorio, 
es  decir,  para  que  quede  perfecto  y haya  causa  civil  de 
obligar  — según  decían  los  antiguos  civilistas,  empleando 
el  tecnicismo  romano — , es  menester  que  detrás  del  con- 
sentimiento vaya  la  tradición,  consignación  ó entrega  de 
la  cosa  objeto  del  contrato.  Sin  esta  entrega,  ¿cómo  po- 
drá una  de  las  partes  (el  mutuante  ó el  depositante)  exigir 
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de  la  otra  (mutuatario,  depositario,  prendario,  comoda- 
tario) que  se  la  devuelva  en  las  condiciones  debidas?  Pero 
esta  entrega  de  la  cosa  prometida  — en  mutuo,  depósito, 
etcétera  — ¿no  es,  al  mismo  tiempo  que  requisito  esen- 
cial para  la  perfección  del  contrato,  un  acto  consumativo 
de  él,  tan  consumativo  como  lo  es  en  la  compraventa  ó 
el  arrendamiento  de  cosas  la  entrega  de  éstas  por  el  ven- 
dedor y el  arrendador  al  comprador  y arrendatario,  sin 
la  cual  entrega  no  pueden  estos  últimos  ser  compelióos 
á consumar  el  contrato  por  su  parte,  ó sea  á pagar  los 
precios  correspondientes  y á devolver  á su  dueño  lo 
arrendado?  Adviértase,  de  otro  lado,  que  las  obligacio- 
nes ex post  del  mutualista,  el  depositante,  el  comodante 
y el  prendante,  los  cuales,  consignada  la  cosa  objeto  del 
contrato,  no  quedan  obligados  á nada  más,  no  surgen  del 
contrato  mismo,  unilateral  de  suyo,  sino  con  ocasión  de 
él,  por  virtud  de  algún  hecho  posterior  que  han  tenido 
que  realizar  el  mutuatario,  el  depositario,  el  comodatario 
ó el  prendario,  precisamente  por  tener  en  poder  suyo  la 
cosa  (gastos,  v.  gr.,  para  curar  al  animal  de  una  enfer- 
medad ó para  librar  del  incendio  los  muebles  deposita- 
dos) y que  se  habrían  sin  duda  ahorrado,  de  no  tenerlo. 
El  cumplimiento  de  estas  obligaciones  tanto  puede  ser 
considerado  acto  consumatorio  del  respectivo  contrato, 
como  acto  ajeno  á él  y originado  por  hechos  distintos  y 
nuevos;  de  igual  manera  que  el  abono  de  las  llamadas 
«impensas  necesarias  y útiles»  que  el  propietario  de  una 
cosa  tiene  que  hacer  al  arrendatario  ó al  poseedor  de 
buena  fe  de  ella  lo  mismo  puede  ser  llamado  acto  con- 
sumativo del  arrendamiento  ó del  contrato  de  adición  de 
herencia,  que  obligación  independiente  de  estos  contra- 
tos y nacida  de  fuente  diversa. 

¿Cuándo  se  perfeccionan  y se  consuman  los  denomi- 
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nados  cuasi  contratos,  como  la  gestión  de  negocios,  por 
ejemplo?  ¿No  se  confunden,  más  bien  que  distinguirse, 
ambos  momentos?  Desde  el  instante  en  que  el  gestor 
empieza  á obrar  en  nombre  ajeno  sin  la  voluntad  expre- 
sa del  gestionado,  pero  dándola  por  supuesta  ó presunta, 
desde  ese  instante  se  está  consumando  y perfeccionando 
el  vínculo;  está  empezando  el  gestor  á obrar  y á estar 
obligado  á hacerlo  como  debe  obrar  un  buen  gestor,  y 
el  otro,  el  interesado,  le  está  dando  consentimiento  y 
poderes  para  que  obre. 

Hay  otros  actos  que  se  dicen  de  voluntad  unilateral, 
donde  asimismo  se  hace  difícil  establecer  una  línea  divi- 
soria entre  perfección  y consumación.  Un  comerciante 
ofrece  sus  géneros  al  público  en  determinadas  condicio- 
nes (por  medio  de  prospectos,  v.  gr.);  el  público  los 
acepta  y los  compra.  ¿Desde  cuándo  y áqué  queda  obli- 
gada cada  una  de  estas  partes  contratantes? 


III 

En  la  materia  delictuosa.  Responsabilidad  penal 
y responsabilidad  civil. 

También  á los  actos  ilícitos  y punibles  se  aplica  la 
doctrina  de  la  perfección  y la  consumación,  si  bien  no 
se  suele  hacer  de  ella  una  teoría  general,  como  cuando 
se  trata  de  los  contratos.  De  la  consumación  de  los  deli- 
tos y de  delitos  consumados  ó no  consumados  es  muy 
corriente  que  se  ocupen  así  los  escritores  como  los  có- 
digos; sin  embargo,  las  menos  veces,  y hasta  pudiéramos 
añadir  acaso  que  ninguna,  lo  hacen  para  dar  á entender 
que  dependen  de  ella  el  origen  ó la  extinción  de  reía- 
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ciones  obligatorias.  Y la  perfección  sólo  indirectamente 
es  mentada,  y aun  esto  rara  vez,  cuando  algunos  deno- 
minan á la  tentativa  de  delito  y al  delito  frustrado  deli- 
tos «imperfectos»,  por  contraposición  al  delito  consu- 
mado, el  cual  entonces  viene  á ser  equivalente  á delito 
perfecto  (ó  cuando,  análogamente,  hablan  otros  de  co- 
nato delictuoso  «imperfecto»  y de  conato  «perfecto»). 
Fuera  de  aquí,  yo  no  recuerdo  que  se  haga  alusión  nunca 
á la  perfección  y á la  consumación,  como  momentos  im- 
portantes en  punto  á las  consecuencias  que  los  actos  lla- 
mados punibles  producen. 

Y por  lo  tocante  al  uso  de  ahora,  conviene  tener  pre- 
sentes algunas  advertencias.  La  primera  de  ellas  es  que, 
al  contrario  de  lo  que  en  materia  de  contratos  ocurre, 
donde  — ya  lo  hemos  dicho  — se  procura  distinguir  cla- 
ramente los  dos  instantes  de  la  perfección  y la  consu- 
mación, como  engendradores  de  consecuencias  diferen- 
tes, nadie  ha  intentado,  que  yo  sepa,  introducir  una 
separación  análoga  respecto  á los  delitos.  Aquí,  al  revés, 
perfección  y consumación  significan  lo  mismo:  un  delito 
perfecto  es  un  delito  consumado,  y un  delito  no  consu- 
mado es  siempre  un  delito  imperfecto  (frustrado,  inten- 
tado, en  estado  de  conato,  etc.). 

Con  otra  particularidad,  y es  que  la  consumación  no 
consume  ó agota  las  obligaciones  del  delito  derivadas, 
según  de  los  contratos  se  dice,  sino  que  precisamente 
les  da  origen  y las  queda  en  pie,  como  la  perfección 
contractual,  hasta  que  por  otros  posteriores  actos  esas 
obligaciones  son  cumplidas  y,  por  lo  tanto,  pagadas  y 
extinguidas.  Consumado  el  delito,  su  autor  queda  com- 
prometido, y su  compromiso  es  lo  que  llaman  respon- 
sabilidad, de  igual  manera  que  celebrado  el  contrato 
queda  también  comprometido  el  contratante,  y su  com- 
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promiso  recibe  los  nombres  de  obligación  y responsabi- 
lidad igualmente.  La  perpetración  del  delito  es  como  la 
disposición  de  un  campo  que  ha  de  dar  como  fruto 
obligaciones,  no  que  las  troncha  ó esteriliza;  y lo  para- 
lelo á esto  en  los  contratos  no  es  la  consumación,  sino 
la  perfección.  Para  igualar  por  este  lado  ambas  formas 
de  conducta,  se  debería  decir  que  lo  mismo  el  contrato 
que  el  delito  quedan  consumados  y perfectos  tan  luego 
como  están  concluidos,  sin  faltarles  nada,  y que  á partir 
de  entonces  entran  los  respectivos  agentes  en  otro  dis- 
tinto terreno,  donde  tienen  que  obrar  de  manera  diversa 
de  como  antes  han  obrado,  si  quieren  ser  justos  y salir 
libres  y con  bien  de  las  ligaduras  con  que  les  ha  ama- 
rrado su  proceder  anterior. 

La  diferencia  más  importante  viene  ahora;  pero  esta 
diferencia,  sin  embargo,  no  se  aplica  por  igual  á todas  las 
esferas  de  obligaciones  que  del  delito  emanan.  Se  aplica 
á las  que  se  encierran  en  la  llamada  responsabilidad  pe- 
nal, no  á las  comprendidas  entre  la  responsabilidad  civil 
del  delito  derivada.  Nótese  que  un  contrato  imperfecto  no 
produce  efectos  obligatorios,  y es  como  si  no  existiera,  á 
lo  menos  mientras  no  se  perfeccione  eliminando  los  obs- 
táculos que  á ello  se  opongan  (llegando,  v.  gr.,  el  térmi- 
no a quo , ó siendo  ratificado  por  quien  tenga  facultades 
para  hacerlo,  según  sucedería  con  el  de  un  menor  de 
edad,  con  un  convenio  internacional,  etc.);  al  revés,  un 
delito  imperfecto  — que  es  un  simple  «conato»  de  delito, 
no  un  delito  verdadero — queda  obligado  á su  autor,  sin 
necesidad  de  que  la  perfección  llegue.  De  quien  sólo  ha 
intentado  perpetrar  una  acción  punible,  se  afirma  la  lla- 
mada responsabilidad  penal,  lo  mismo  que  de  aquel  otro 
que  ha  conseguido  perpetrarla  efectivamente.  En  este 
sentido,  forzoso  será  decir  que  el  delito  considerado 
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como  «imperfecto»  (frustrado,  ó intentado,  ó prepara- 
do...) es  tan  perfecto — tan  consumado  — , desde  el  punto 
de  vista  de  la  responsabilidad  criminal  y para  los  consi- 
guientes efectos  penales,  como  el  que  por  antonomasia 
se  dice  consumado  y definitivo.  Yo  creo  que  debiera 
decirse  que  el  momento  consumativo  de  los  delitos,  por 
lo  que  á las  obligaciones  penales  se  refiere,  aparece  ya 
en  aquellos  mismos  actos  donde  hoy  suele  ponerse  el 
comienzo  de  la  punibilidad  en  la  llamada  vía  delictuosa 
(iter  criminis j,  es  decir,  ó en  la  resolución  criminal  (i), 
manifestada  por  hechos  exteriores  y exteriormente  apre- 
ciada, ó en  los  actos  preparatorios  del  delito,  ó en  el 
comienzo  de  los  de  ejecución  (que  es  lo  que  se  denomi- 
na tentativa),  etc.  De  no  ser  así,  ¿dónde  está  la  base  de 
las  obligaciones  penales — responsabilidad  penal — cuan- 
do no  se  trata  de  delitos  verdaderos,  perfectos,  sino  de 
delitos  imperfectos  ó seudo- delitos,  en  donde  no  ha 
llegado  á realizarse  el  hecho  comprometedor  de  la  per- 
sona cuya  voluntad  lo  buscaba?  ¿Puede  indicarse  nada 
parecido  á esto  en  el  orden  de  la  responsabilidad  ú obli- 
gación por  causa  de  hechos  lícitos? 

Cosa  distinta  hay  que  decir  á propósito  de  la  respon- 
sabilidad civil  que  los  delitos  originan.  Aquí  sí  hay  pari- 
dad entre  el  delito,  como  fuente  de  obligaciones  civiles, 
y las  otras  fuentes  de  relaciones  apálogas  (los  contratos 
y demás).  Hasta  que  el  delito  no  está  concluido,  perfec- 
to y perfectamente  consumado,  nadie  puede  ser  tenido 
como  civilmente  responsable  de  él.  Las  obligaciones 
correspondientes  no  pueden  haber  nacido,  porque  estas 


(i)  Y aun  todavía  antes,  en  la  mera  propensión  criminal  ó 
capacidad  delictuosa  de  los  sujetos  de  quienes  se  trata.  Ya  se 
aclarará  esto  en  otra  ocasión. 
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obligaciones  surgen  como  consecuencia  de  un  daño,  y si 
alguien,  aun  habiendo  querido  dañar  con  su  conducta, 
no  lo  consiguió,  no  es  posible  compelerle  á que  repare 
ó indemnice  un  daño  no  producido.  Y la  responsabili- 
dad civil,  que  no  aparece  sino  con  el  acto  dañoso  (delito 
consumado),  sólo  puede  ser  medida  por  la  importancia 
de  las  consecuencias  derivadas  de  él,  las  cuales  traducen 
la  extensión  del  respectivo  compromiso.  Si  en  los  con- 
tratos está  uno  obligado  á responder  de  todos  los  efectos 
adonde  alcancen  las  manifestaciones  de  su  voluntad 
(amplitud  de  su  compromiso)  y las  derivaciones  más  ó 
menos  previsibles  de  ellas  (teoría  de  la  culpa  contrac- 
tual), en  los  casos  de  delito  sucede  cosa  semejante,  aun- 
que sólo,  como  se  está  diciendo,  por  lo  tocante  á la  res- 
ponsabilidad civil,  y no  en  lo  relativo  á la  llamada  respon- 
sabilidad penal. 

Ahora  se  comprenderán  las  dudas  que  suele  haber  por 
lo  tocante  á la  determinación  del  momento  consumativo 
de  los  delitos.  Es  como  preguntar  por  el  momento  en 
que  el  agente  de  ellos  queda  obligado  ó responsable.  Y 
claro  está:  como  la  llamada  obligación  ó responsabilidad 
penal  tiene  una  base  distinta  que  la  obligación  ó respon- 
sabilidad civil,  resulta  que  cuando  la  una  ya  ha  nacido, 
la  otra  está  todavía  en  potencia,  y que  un  delito  perfec- 
to y consumado  para  los  efectos  penales  no  es  aún  delito 
para  los  efectos  civiles.  Lo  que  parece  que  consuma  un 
delito  es  el  perjuicio  que  con  su  ejecución  se  tiende  á 
causar,  la  privación,  atentado  ó merma  de  un  derecho  ó 
bien  ajeno,  la  realización  completa  de  los  designios  del 
agente.  ¿Qué  decir,  por  lo  tanto,  de  aquellos  en  que  tal 
realización  no  llegue  á colmo,  y no  precisamente  por 
desistimiento  ó arrepentimiento  del  respectivo  sujeto? 
¿Habrá  delito  aquí,  ó sólo  conato  abortado?  ¿Habrá  ma- 
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teria  de  responsabilidad  penal  y civil,  ó no  la  habrá;  ó la 
habrá  de  la  una  y no  de  la  otra?  Pensemos,  v.  gr.,  en 
quien  dispara  queriendo  matar,  y no  mata  por  haber 
fallado  el  tiro,  por  estar  descargada  el  arma,  por  haber 
la  bala  tropezado  contra  un  objeto  duro;  en  quien,  ha- 
biendo abierto  una  casa  y sus  muebles  para  robar,  no 
roba  por  haberlos  encontrado  vacíos,  ó por  haber  sido 
sorprendido  con  lo  robado  en  las  manos,  ó por  haber 
sustraído  equivocadamente  una  cosa  propia  suponiéndo- 
la ajena;  en  quien  ha  falsificado  moneda,  sin  conseguir 
expenderla  ni  lucrarse;  en  quien  para  infamar  á una  per- 
sona le  atribuye  hechos  deshonrosos  ó delictuosos,  sin 
lograr  que  nadie  dé  crédito  á sus  palabras;  en  quien  se 
constituye  en  jefe  de  una  rebelión  para  echar  abajo  las 
instituciones  políticas  vigentes  en  su  país,  y no  logra 
nada  porque  la  rebelión  ha  sido  sofocada  en  sus  comien- 
zos; en  quien  excita  á la  corrupción  sexual,  y no  es  se- 
cundado... ¿Están  consumados,  ó sin  consumar,  perfec- 
tos, ó imperfectos,  estos  delitos?  Porque  en  ellos  se  afir- 
ma la  existencia  de  un  fundamento  suficiente  para  la 
responsabilidad  llamada  penal,  pero  -no  podrá  hallarse 
ninguno  donde  apoyar  la  responsabilidad  civil,  ya  que 
no  hay  daño  reparable  ni  indemnizable.  Sólo  acudiendo 
á subterfugios,  puede  hablarse  de  daño  en  estos  casos. 
Es  precisamente  lo  que  hacen  aquellos  escritores,  los 
cuales,  presuponiendo  que  no  hay  responsabilidad  —ni 
penal  siquiera,  cuanto  menos  civil — donde  no  haya  de- 
lito, y que  no  hay  delito  si  no  hay  daño,  que  es  el  ele- 
mento que  lo  perfecciona  ó consuma,  se  empeñan  en 
encontrar  daño,  en  el  cual  apoyan  la  responsabilidad 
penal  (ya  que  no  la  civil),  en  los  casos  mencionados  an- 
tes y en  todos  los  análogos.  Para  ello,  donde  no  ven  la 
presencia  del  daño  que  llaman  inmediato  y actual,  el 


36 


562 


PEDRO  DORADO 


único  verdadero  y verdaderamente  apreciable  y valora- 
ble,  origen  de  responsabilidad  civil  (v.  gr.,  un  hombre 
muerto  ó herido,  una  cosa  robada),  lo  sustituyen  con 
otro  daño,  que  no  es  tal  daño,  sino  peligro,  y al  cual 
denominan,  según  los  casos,  daño  «mediato»  (existente 
en  la  tentativa  de  delito  y en  el  delito  frustrado),  daño 
«potencial»  (existente  en  casos  como  los  mentados  de 
injuria,  rebelión  y provocación),  ó de  alguna  otra  mane- 
ra semejante.  Es  también  la  causa  de  que  admitan  dos 
clases  de  delitos:  unos,  á los  que  dan  el  nombre  de  «ma- 
teriales», donde  hay  daño  inmediato  y efectivo  ó actual, 
y consiguientemente,  no  sólo  responsabilidad  criminal, 
sino  también  responsabilidad  civil;  otros,  que  apellidan 
«formales»,  cuya  consumación  se  verifica  con  la  presen- 
cia meramente  de  un  daño  potencial,  y los  cuales  (esto 
es  adición  mía)  si  están  perfectos  desde  el  punto  de  vista 
de  la  responsabilidad  penal,  no  lo  están  desde  el  punto 
de  vista  de  la  responsabilidad  civil.  Con  relación  á ellos, 
no  se  podrá  decir,  como  con  relación  á los  otros,  que 
dan  origen  á dos  clases  ó formas  de  responsabilidad: 
penal  y civil.  Son,  pues,  delitos,  digámoslo  así,  unilate- 
rales ó de  unirresponsabilidad,  mientras  los  otros  lo  son 
de  birresponsabilidad. 


(1912) 


XII 


Hurgando  el  Código  pena!. 


I 

Un  caso  legal  enredado  y dudoso. 

Un  joven  de  dieciséis  años  ha  sido  inducido  por  su 
tía,  hermana  de  su  padre,  á dar  muerte  á éste,  con  el 
que  se  hallaba  (por  ejemplo)  enemistada.  El  muchacho, 
á quien  jamás  le  había  pasado  por  las  mientes  tal  pen- 
samiento, se  deja  convencer,  ante  la  perspectiva,  sobre 
todo,  que  la  inductora  le  presenta  como  aliciente  moti- 
vador,  de  entrar  cuanto  antes  en  el  disfrute  indepen- 
diente de  la  herencia  paterna;  y dada  cuenta  de  su  re- 
solución á varios  de  sus  criadps,  que  soportan  de  mala 
gana,  supongamos,  al  padre  por  su  carácter  duro,  gruñón 
ó meticuloso,  y que,  en  cambio,  profesan  gran  afecto  al 
hijo  ó esperan  mejor  trato  de  parte  de  él,  se  conciertan 
todos  para  llevar  á cabo  aquélla.  Sólo  que  mientras  al- 
gunos criados,  dos  de  ellos,  se  prestan  «á  todo»,  hallán- 
dose dispuestos  á dar  muerte  al  amo  juntamente  con  el 
hijo  de  éste  (mas  no,  sin  embargo,  si  el  propio  hijo  no 
participa  en  ella  de  un  modo  directo),  otros  no  se  atre- 
ven más  que  á cooperar  á la  misma  por  actos  anteriores 
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ó simultáneos  no  indispensables  absolutamente  (dejando 
abierta  una  puerta,  sirviendo  de  vigilantes  mientras  los 
otros  obran,  etc.);  y de  los  dos  aludidos  arriba,  el  uno  se 
allana  á intervenir  sin  más,  al  paso  que  el  otro  no  cede 
sino  mediante  la  promesa  de  un  precio  ó recompensa 
determinada.  Verificada  la  muerte  en  la  forma  conve- 
nida, y en  condiciones  tales  que  no  pueden  ser  califica- 
das de  alevosas,  con  ensañamiento  ni  cosa  parecida,  los 
que  en  ella  intervinieron,  sabiendo  que  la  justicia  los 
persigue,  huyen;  y al  huir,  se  refugian,  unos,  en  casa  de 
parientes,  y otros,  en  casas  dé  extraños,  quienes  les  ocul- 
tan sabedores  de  que  se  trata  de  delincuentes,  pero  no 
habiendo  tenido  noticia  alguna  del  delito  hasta  después 
de  cometido. 

¿Qué  es  esto,  legalmente  hablando?  (i).  Pues  yo  no  sé 


(i)  La  ley,  ahora  como  siempre,  en  apariencia  cuando  me- 
nos, traduce  una  concepción  doctrinal  (el  estado  de  pensamiento 
de  quien  la  hizo  ó de  quienes  la  hicieron);  y las  concepciones 
doctrinales,  que  pretenden  responder  en  todo  caso — respondan 
de  hecho  ó no— á situaciones  y exigencias  reales,  naturales,  á la 
llamada  «naturaleza  de  las  cosas»,  no  son,  por  otra  parte,  casi 
nunca,  nada  más  que  interpretaciones  generalmente  unilaterales 
y,  por  lo  tanto,  exageradas  de  ciertos  aspectos  que  los  escrito- 
res ó tratadistas  suelen  sorprender,  descuidando  otros,  en  las 
convicciones  populares,  mucho  más  complejas  que  las  de  ellos. 
No  me  parece  posible  dudar  de  que,  en  efecto,  como  se  oye  de- 
cir con  cierta  frecuencia:  «sabe  más  todo  el  mundo  que  Platón». 
Desentrañar  y explicar  las  leyes,  el  Código  penal  como  cualquie- 
ra otra,  es,  por  consiguiente,  ahondar,  sin  remedio,  para  que  la 
explicación  sea  fructífera,  más  aún  que  en  la  mente  y en  los 
propósitos  del  legislador  ruidoso  y más  ostensible  (Cámaras, 
monarca,  ministros,  etc.),  y más  también  que  en  los  escritos  ó 
discursos  de  los  tenidos  por  inspiradores,  redactores  ó comen- 
tadores legales,  en  los  designios  y finalidades,  ocultos  ó mani- 
fiestos, conscientes  ó inconscientes,  de  la  multiforme  alma  po- 
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decirlo  con  seguridad,  ni  creo  que  sea  capaz  de  decirlo 
de  esta  manera  tampoco  nadie  (i).  Por  de  pronto,  parece 
que  no  es  otra  cosa  sino  un  delito , en  el  cual  toman  parte 
varias  personas , unas  en  concepto  de  autores,  de  cóm- 
plices otras  y otras  de  encubridoras.  Es  la  muerte  de  un 
solo  hombre,  debida  al  concurso  de  otros,  que  lo  han 
prestado  de  manera  distinta  y con  distinta  intensidad. 
Ahora,  los  preceptos  del  Código  parecen  sencillos  con 
relación  al  tratamiento  penal  de  los  diversos  participan- 
tes. Sin  embargo,  el  Tribunal  llamado  á entender  en  el 
asunto  se  vería  obligado  á declarar  que  éste,  lejos  de  pre- 
sentarse claro  á sus  ojos,  está  lleno  de  dificultades  y os- 
curidades. Pues  si  se  tratara  no  más  que  de  un  único  de- 
lito, éste  habría  de  ser  igual  para  todos  los  que  hayan 
contribuido  á darle  vida.  Sería,  conforme  algunos  lo  lla- 
man, el  denominador  común  de  todos  los  quebrados, 
cuyos  numeradores  representarían  las  varias  personas 
concurrentes,  y cuya  suma  daría  por  resultado  una  uni- 
dad entera : un  homicidio.  Pero  nos  encontramos  con 
que,  según  la  ley,  el  hijo  de  la  víctima  será  autor,  moral 
y material  á la  vez,  aunque  con  una  atenuante  de  im  - 
portancia,  de  un  parricidio ; la  hermana  de  la  misma  víc- 
tima, autora  moral  (ó  por  inducción)  de  un  homicidio , 


pular  (de  la  conciencia  nacional,  que  decían  los  fautores  de  la 
escuela  jurídica  denominada  «histórica»).  Así  es  como  yo  me 
propongo  ir  «metiéndole  los  dedos»  á nuestras  vigentes  leyes,  y 
sobre  todo  á las  de  índole  penal.  Ya  he  comenzado  á dar  algún 
ensayo  de  este  procedimiento,  que  iré,  pues  á eso  aspiro,  acen- 
tuando más  cada  vez. 

(i)  El  caso  no  es  único,  aun  cuando  sí  de  los  más  salientes. 
Problemas  análogos  á los  que  aquí  surgen  se  presentan  en  otra 
multitud  de  ocasiones.  En  un  breve  escrito  es  imposible  dar 
cuenta  de  todos.  Ya  irán  saliendo  á luz. 
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aunque  con  la  agravante,  que  figura  entre  las  que  llaman 
genéricas,  del  parentesco;  los  criados,  el  uno,  el  que  in- 
tervino en  la  muerte  por  precio,  autor  de  asesinato ; otro, 
autor  material  de  simple  homicidio , y los  otros,  cómpli- 
ces, ya  no  sé  bien  si  de  homicidio  simple  6 de  asesinato , 
ó aun  de  parricidio , sin  embargo  de  no  ser  parientes  del 
muerto  por  su  hijo.  Y en  cuanto  á los  encubridores,  su- 
pongo yo  que  el  que  ocultó  al  parricida  será,  aun  fal- 
tando la  circunstancia  del  parentesco  (esencial  para  el 
parricidio:  art.  5 1 7)»  encubridor  de  parricidio , mientras 
que  los  otros  lo  serán  de  asesinato  6 no  lo  serán  de  delito 
alguno  (ora  por  estar  comprendidos  en  el  art.  17,  ora 
por  no  estarlo  en  el  16,  núm.  3.0,  condición  2.a).  Y nos 
encontramos  también  con  que,  lejos  de  imponerse  la  pe- 
nalidad correspondiente  al  homicidio,  repartida  entre 
todos , á cada  uno  se  le  impone  una  penalidad  total \ que 
es,  según  los  casos,  la  del  autor  de  parricidio,  asesinato 
ú homicidio,  la  del  cómplice  ó la  del  encubridor  de  cada 
uno  de  estos  delitos. 

¿En  qué  quedamos,  pues,  por  lo  tocante  á la  califica- 
ción y determinación  del  hecho  de  que  se  trata,  análogo, 
en  el  respecto  que  va  á ocuparnos  ahora,  á todos  aque- 
llos hechos  delictuosos  en  que  intervengan  varias  perso- 
nas, y análogo  también,  en  cuanto  á ciertas  cuestiones 
que  suscita,  á casi  todos  los  demás  casos  y combinacio- 
nes de  hechos  tenidos  legalmente  como  punibles?  Pues 
debemos  quedar  en  que  es  un  verdadero  logogrifo,  que 
el  Tribunal  no  puede  descifrar  y resolver  sino  de  una 
manera  arbitraria. 

Supongamos,  para  simplificar  (como  muy  bien  pudo, 
y hasta  debió  acaso  hacerlo  el  autoi\del  Código),  que  no 
hay  realmente  parricidios  ni  asesinatos  como  delitos  a 
se , sino  tan  sólo  homicidios,  ya  simples  ó ya  cualifica- 
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dos  (v.  gr.,  por  el  parentesco,  la  alevosía,  el  precio,  el 
veneno,  etc.);  supongamos,  por  consiguiente,  que  en  la 
hipótesis  á que  nos  venimos  refiriendo  se  trata  de  un  ho- 
micidio en  cuya  comisión  han  participado  de  diverso 
modo  varios  individuos,  la  intervención  de  los  cuales  está 
diferentemente  cualificada,  bien  por  la  concurrencia  de 
causas  ó circunstancias  de  las  que  el  Código  denomi- 
na (art.  8o)  personales  (ó  subjetivas),  bien  por  la  de  otras, 
á las  que  también  se  refiere  (íbidem,  pár.  2.°)  sin  darles 
nombre  específico,  pero  que  considera  como  opuestas  á 
las  anteriores  y,  por  lo  mismo,  podemos  llamar  objeti- 
vas. ¿Cuántos  delitos  habría  aquí,  á los  ojos  del  Código  y, 
consiguientemente,  de  sus  intérpretes  y aplicadores  ju- 
diciales? ¿Cuántas  infracciones  ó violaciones  que,  según 
ordinariamente  se  dice,  exijan  reparación?  ¿Cuántas  obli- 
gaciones, deudas  ó responsabilidades  procedentes  de  de- 
lito se  originan,  y cuántos  pagos  son  menester  para  lo- 
grar eso  que  también  se  llama  á todas  horas  «satisfacción 
á la  justicia»,  la  exigencia  de  cuya  satisfacción  repre- 
senta la  ley?  Pues  no  habrá  otro  remedio,  creo  yo,  sino 
decir,  aun  cuando  parezca  ello  muy  singular,  que  hay, 
al  propio  tiempo , un  solo  delito  y varios  delitos , una  sola 
responsabilidad  y vanas  responsabilidades , un  solo  pago 
y varios  pagos. 

Sabido  es  que  todo  delito,  aun  siendo  único  y debien- 
do, por  lo  tanto,  á lo  que  parece,  engendrar  una  sola 
obligación  por  parte  del  que  lo  comete  — á cuya  cuenta 
(imputabilidad,  compromiso)  se  pone,  para  cuando  lle- 
gue el  instante  de  la  rendición  de  cuentas  contraídas  por 
la  propia  conducta  (responsabilidad) — da  origen,  sin  em- 
bargo, entre  nosotros  (y  en  otras  partes),  según  la  ley 
{Código  penal,  artículos  18  y otros),  á dos  clases  distin- 
tas de  responsabilidades,  llamadas  penal  y civil.  No  im- 
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porta  que  luego,  por  lo  menos  en  muchos  casos,  la  ley 
misma  (artículos  51  y anteriores),  y no  digamos  nada  de 
la  práctica,  se  contente  con  una  sola  (ó  hasta  con  nin- 
guna) de  estas  dos  responsabilidades.  El  establecimiento 
y reconocimiento  legal  del  mentado  principio  no  ofrece 
ninguna  duda. 

Pero  es  el  caso  que,  al  hacer  aplicación  de  tal  doctrina 
legislativa  al  homicidio  cometido  por  más  de  una  per- 
sona, nos  encontramos  (igual  que  si  la  codelincuencia  se 
refiere  á otro  delito  cualquiera:  hurto,  estafa,  violación...) 
con  que  la  responsabilidad  civil  es  única , mientras  la  lla- 
mada penal  es  múltiple.  Responsabilidad  penal , tiene' 
cada  participante  en  el  delito  la  suya , íntegra,  diferente 
de  la  de  los  otros,  y que  satisfará  por  su  cuenta  propia, 
independientemente  de  los  demás.  Responsabilidad  civil, 
por  el  contrario,  no  hay  más  que  una¡  que  pagarán  entre 
todos  por  partes  iguales  ó á prorrata  (art.  126),  y que 
pueden  también  pagar  solidaria  y subsidiariamente  (al 
revés  de  la  otra),  de  manera  que  - como  en  todas  las 
deudas  de  esta  clase — pagada  por  uno  de  los  deudores 
solidarios  ó subsidiarios,  no  puede  pedirse  nuevo  pago  á 
los  otros,  y el  que  pagó  tiene  derecho  «á  repetir  contra 
los  demás  por  las  cuotas  correspondientes  á cada  uno » (ar- 
tículo 127). 

II 

Significación  y trascendencia  del  problema . 

Yo  veo  aquí,  en  estos  preceptos  legales,  en  relación 
con  otros  á que  la  brevedad  del  tiempo  me  imposibilita 
referirme  ahora,  un  fecundísimo  germen  de  trasforma- 
ción futura  del  derecho  penal:  trasformación  que,  como 
es  fácil  comprender,  no  ha  de  ser  debida  (no  lo  está  sien- 
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do,  pues  está  ya  en  acción  desde  hace  mucho  tiempo, 
aun  cuando  no  nos  percatemos  de  ello)  á teorías  inven- 
tadas y desarrolladas  por  pensadores  ó escritores  profe- 
sionales más  ó menos  profundos,  sino  á teorías/pensa- 
mientos, anhelos,  aspiraciones  que  laten  en  los  senos 
de  la  mentada  alma  popular.  Para  mí,  la  exigencia  legal, 
corriente,  nada  revolucionaria  al  parecer,  de  la  separa- 
ción entre  responsabilidad  civil  y penal,  y entre  los  efec- 
tos correspondientes  á una  y otra,  representa  un  semi- 
llero abundantísimo  de  trascendentales  consecuencias. 
No  pudiendo,  por  el  pronto,  ocuparme  de  todas  ellas  y 
explicarlas  convenientemente,  quiero  sólo  indicar  algu- 
nas, con  el  propósito  de  que  sirvan  á manera  de  progra- 
ma para  posteriores  estudios. 

En  el  ejemplo  de  que  se  ha  partido  desde  el  principio, 
la  responsabilidad  civil  es  verdaderamente  una  responsa- 
bilidad y puede  llevar  este  nombre.  No  nace  hasta  que  el 
delito  haya  sido  ejecutado,  y es,  por  lo  tanto,  una  con- 
secuencia de  él,  como  tiene  que  serlo  siempre  toda  res- 
ponsabilidad. Mira  hacia  atrás,  á lo  ya  hecho,  y no  surge 
cuando  no  se  ha  hecho  nada,  aun  cuando  se  haya  inten- 
tado hacerlo  y aun  cuando  haya  temor  fundado  de  que 
en  un  porvenir  más  ó menos  cercano  pueda  realizarse. 
En  caso  de  frustración  ó tentativa  de  delito,  v.  gr.,  en 
que  se  ha  intentado  realizar,  pero  no  ha  llegado  á reali- 
zarse delito  alguno  (violación  jurídica,  que  se  suele  de- 
cir), la  responsabilidad  civil  no  existe,  porque  los  actos 
propios  (los  del  agente)  no  consiguieron  el  efecto  ape- 
tecido y no  llevan  consigo  consecuencias  que  formen  el 
contenido  de  la  responsabilidad  ^i).  El  delito  denomi- 

(i)  Responder  es  estar  á las  consecuencias  de  la  propia  con- 
ducta, rendir  las  cuentas  que  se  le  han  ajustado  á uno  por  su  ha- 
cer pasado. 
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nado  «imperfecto»  (tentativa  y frustración),  por  el  hecho 
mismo  de  ser  imperfecto  y no  haber  originado  daño,  ex- 
cluye toda  necesidad  de  reparar,  falto  de  materia  ó vio- 
lación reparable.  La  restitución,  la  reparación  del  daño  y 
la  indemnización  de  perjuicios  son  las  formas  de  la  res- 
ponsabilidad civil  (artículos  12 1 y siguientes  del  Código 
penal),  formas  imposibles  de  aplicar  cuando,  aun  habien- 
do querido  alguien  hacer  daño  á otro,  y aun  habiendo 
estado  á punto  de  hacérselo,  sus  propósitos  y conatos 
resultaron,  sin  embargo,  fallidos.  ¿Qué  restitución,  repa- 
ración ó indemnización  cabría  en  el  supuesto  del  parri- 
cidio-asesinato-homicidio de  nuestra  hipótesis,  si,  des- 
pués de  concertado  é intentado,  lo  hubiera  hecho  impo- 
sible (y  no  efectivo,  por  consiguiente)  una  circunstancia 
cualquiera  (un  aviso,  un  movimiento  ó precaución  del 
acometido)?  Podrán,  en  vista  del  abortado  intento,  adop- 
tarse, si  se  cree  prudente,  ciertas  medidas  para  librarse 
en  el  porvenir  de  acometidas  análogas;  pero  lo  que  es 
pedir  y aquilatar  responsabilidad  por  las  consecuencias 
producidas  y para  remediarlas,  de  ninguna  manera,  pues 
no  las  ha  habido. 

La  responsabilidad  civil  por  delito  (por  cuanto  el  de 
lito  es  fuente,  con  otras,  de  obligaciones,  deudas  ó res- 
ponsabilidades civiles)  no  surge  hasta  que  el  delito  ha 
sido  ejecutado,  como  tampoco  la  responsabilidad  ó deu- 
da contractual  nace  hasta  que  el  contrato  está  perfecto. 
Pero,  mientras  el  contrato  puede  perfeccionarse  (y  dar, 
por  eso,  origen  á obligación)  antes  de  ser  consumado, 
constituyendo  la  perfección  y la  consumación  momentos 
distintos  (cual  ocurre  en  los  llamados  contratos  consen- 
súales), en  los  delitos,  por  el  contrario  (como,  en  cierto 
modo  á lo  menos,  también  en  los  contratos  reales),  la 
perfección  y la  consumación  son  una  misma  cosa,  y 
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hasta  que  no  están  consumados  no  están  perfectos,  rea- 
lizados, completos,  terminados,  ni  de  ellos,  por  lo  mismo, 
pueden  desprenderse  obligaciones  ó responsabilidades 
para  restituir,  reparar  ó indemnizar. 

Pero  una  vez  perfecto  (consumado)  el  delito,  la  res- 
ponsabilidad (civil)  está  ya  producida  (igual  que  cuando 
se  perfecciona  el  contrato).  Esta  responsabilidad  (deuda) 
es  única , y sólo  requiere  un  pago.  Si  (como  en  el  orden 
contractual)  son  varias  las  personas  que  se  han  compro- 
metido (si  son  varios  los  participantes  en  un  delito),  to- 
das quedarán  obligadas  (co-reidad,  análoga  á la  de  las 
obligaciones  contractuales);  pero  entre  todas  no  tendrán 
que  pagar  sino  una  sola  deuda,  ya  lo  hagan  por  el  pro- 
cedimiento de  las  obligaciones  6 responsabilidades  soli- 
darias, ya  por  el  de  las  mancomunadas,  ya  principal,  ya 
subsidiariamente,  con  facultad  ó sin  facultad  de  repetir 
contra  los  otros  codeudores  por  la  parte  pagada  por 
ellos,  etc.,  etc. 

El  pago  (civil)  de  la  deuda  contraída  por  el  delito 
consumado,  además  de  ser  único,  so  pena  de  ser  des- 
proporcionado y,  por  lo  tanto,  injusto  (una  deuda  sólo 
requiere  un  pago  y no  varios  pagos),  ha  de  guardar  ne- 
cesariamente también  proporción  con  la  entidad  del  daño 
ocasionado.  A delito  (deuda)  pequeño  objetivamente,  no 
puede  corresponder  responsabilidad  (civil)  objetivamente 
grande,  y al  contrario;  la  restitución,  reparación  ó indem- 
nización en  caso  de  robo  de  1.000  duros,  ó de  homicidio 
ó lesiones  graves,  no  puede  ser  igual  (equitativamente, 
justamente),  ni  menor  que  la  reclamada  y concedida  por 
el  robo  de  un  duro  ó por  unas  lesiones  leves  (i).  Y aun 


(i)  En  igualdad  de  todas  las  demás  circunstancias,  ya  se 
supone. 
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en  el  supuesto  de  que  la  otra  responsabilidad,  la  llamada 
penal,  suba  ó baje  (por  la  concurrencia  de  las  apellidadas 
circunstancias),  ó varíe  de  otra  cualquier  manera  (en 
caso,  v.  gr.,  de  ser  el  delito  cometido  por  descuido  ó 
imprudencia,  en  lugar  de  serlo  intencionadamente),  no 
por  eso  se  alterará  la  responsabilidad  civil,  en  tanto  que 
el  delito  consumado  (daño  objetivo)  no  sufra  variación 
(por  restitución,  supongamos,  ó reparación  espontánea 
del  mismo  ó de  los  mismos  delincuentes,  según  se  trate 
de  uno  ó de  más  de  uno).  Exactamente  igual  es  la  res- 
ponsabilidad civil  (y  cualesquiera  que  sean  las  gradacio- 
nes de  la  llamada  penal)  del  reo  con  atenuantes  que  Ja 
del  reo  sin  ellas  y la  del  reo  con  agravantes;  igual  la  del 
menor  que  la  del  mayor  de  edad;  igual  la  del  asesino  que 
la  del  simple  homicida  (puede  hasta  ser  mayor  esta  úl- 
tima que  la  primera);  igual  la  del  homicida  ó lesiona- 
dor  de  propósito  que  la  del  homicida  ó lesionador  por 
inadvertencia  imprudente  (imperdonable,  que  se  dice  á 
menudo).  Es  más:  hasta  la  responsabilidad  civil  del  pe- 
nalmente irresponsable  es  legalmente  igual  á la  respon- 
sabilidad civil  (obietiva)  del  agente  que  haya  incurrido 
en  responsabilidad  penal  reconocida  judicialmente  (Có- 
digo penal,  artículos  19  y siguientes).  A pesar  de  todo, 
muchos  creen  (lo  dice  también  el  Código,  art.  18)  que 
la  responsabilidad  penal  es  la  fuente  y hasta  la  medida 
de  la  civil,  debiendo  esta  última  experimentar  las  mis- 
mas vicisitudes  que  experimente  la  primera. 
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III 

La  reparación  del  daño  delictuoso  y la  función  penal.  • 

Con  frecuencia  suma  se  dice  y se  escribe  que  la  fun- 
ción del  derecho  penal,  y el  cumplimiento  de  las  res- 
pectivas leyes  por  consiguiente,  consiste  en  la  reintegra- 
ción, restauración  ó reparación  del  orden  social,  del 
orden  de  justicia  ó del  orden  del  derecho,  violado  y 
ofendido  por  el  delito.  Pero  más  bien  parece,  hasta  ahora 
por  lo  menos,  que  esa  restauración  ó reparación  tiene 
una  índole  civil,  á tenor  de  nuestras  mismas  leyes.  ¿Qué 
otro  papel,  si  no,  puede  decirse  que  asignan  éstas  á la 
responsabilidad  civil  proveniente  de  los  delitos:  respon- 
sabilidad que  no  surge,  como  acaba  de  verse,  más  que 
cuando  el  delito  ha  sido  realizado  (consumado),  es  decir, 
cuando  se  ha  quebrantado  efectivamente  el  orden  vigente 
que  las  leyes  protegen,  cuando  se  ha  producido  un  daño 
concreto  y tangible,  más  ó menos  extenso  y más  ó me- 
nos fácilmente  determinable,  que  es  preciso  remediar  ó 
reparar,  y que  debe  ser  reparado  en  la  medida  exacta  y 
justa,  no  más  ni  menos,  en  que  el  referido  daño  (las  con- 
secuencias del  delito  consumado)  lo  pida?  No  es  fácil 
comprender  tampoco  de  otra  manera  el  hecho  de  que  la 
reparación  ó restauración  civil  sea  la  misma  siempre  en 
casos  de  delitos  consumados  objetivamente  iguales  (sien- 
do, pues,  iguales  los  daños  por  ellos  engendrados,  igual 
la  relación  jurídica — el  derecho  ó bien  legalmente  pro- 
tegido— sobre  la  que  la  ofensa  ó la  violación  recae,  igua- 
les las  consecuencias  imputables  de  las  que  es  preciso 
responder,  reparándolas),  sin  tener  en  cuenta  si  las  per- 
sonas que  han  intervenido  en  la  comisión  es  una  sola  ó 
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son  varias,  ni  tampoco  si  el  estado  espiritual  de  esas  per- 
sonas (la  parte  de  la  generación  del  delito  ó del  iter  cri- 
minis  que  suelen  llamar  interna  ó constituida  por  actos 
internos,  y en  la  cual  quieren  apoyar  la  imputabilidad 
y la  consiguiente  responsabilidad)  es  éste  ó el  de  más 
allá  (de  loco  ó cuerdo,  menor  ó mayor,  malvado  ó no, 
etcétera). 

Si  del  derecho  penal  y de  los  Tribunales  de  este  or- 
den se  saca,  como  algunos  quieren,  acaso  con  razón,  la 
materia  de  la  responsabilidad  civil  por  delito,  para  de- 
jársela entregada  á los  legisladores,  los  Tribunales  y los 
escritores  civilistas,  ¿será  posible  seguir  considerando  la 
justicia  penal  y á sus  funcionarios  y cultivadores  como  los 
encargados  de  buscar  y obtener  la  restauración  del  dere- 
cho hollado  por  el  delito?  ¿ Se  conseguirá  esta  restaura- 
ción por  medio  de  la  llamada  responsabilidad  penal,  con 
independencia  de  la  civil,  la  cual,  entonces,  no  se  sabe 
qué  objeto  habría  de  tener,  como  no  significara  una  su- 
perfetación  inútil,  é injusta  por  lo  tanto,  del  propio  modo 
que  supone  una  injusta  inutilidad  toda  redundancia,  pleo- 
nasmo ó double  emploi ? (i).  Veámoslo  brevemente. 

Las  múltiples  personas  (diez  ó más)  que  cooperaron 
á la  realización  del  delito  único  de  la  hipótesis  anterior- 
mente hecha  (parricidio-asesinato-homicidio),  y entre 
todas  las  cuales  compondrán  una  sola  proporcionada 


(r)  A todo  el  que  se  ocupe  de  estas  materias  con  algún  inte- 
rés, no  podrá  menos  de  llamarle  la  atención,  en  efecto,  la  doble 
responsabilidad  que  se  dice  engendran  los  delitos:  dualidad  que 
parece  estar  indicando  que  una  sola  deuda  debe  se r pagada  dos 
veces , y que  un  mismo  daño  ó unas  mismas  consecuencias  de  la 
conducta  han  de  ser  restaurados,  reparados  ó remediados  dos 
veces  también,  lo  que  jamás  ocurre  con  otras  deudas,  daños,  vio- 
laciones ú ofensas. 
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responsabilidad  ó reparación  civil,  por  no  haber  produ- 
cido entre  todas  sino  un  solo  daño  ó infracción  repara- 
ble, habrán,  sin  embargo,  de  sufrir,  cada  una  por  su  pro- 
pia cuenta,  una  pena  total,  una  «responsabilidad  penal» 
correspondiente  á su  privativo  delito  subjetivo,  ó mejor 
dicho,  á su  privativa  situación  interna  con  respecto  ai 
delito  objetivamente  único.  Visto  el  asunto  por  este  lado, 
podemos  decir  que  el  delito  único,  que  se  repara  ó paga 
civilmente  una  sola  vez,  como  parece  justo  (dando  por 
supuesto  que  el  pago — representativo  de  responsabili- 
dad— sea  un  acto  de  justicia,  cuestión  en  que  yo  no  pre- 
tendo entrar  ahora),  se  repara  ó paga  en  cambio  penal- 
mente (si  la  pena  es  pago  y reparación,  equivalente  á 
responsabilidad)  diez  ó más  veces.  Con  lo  que  el  principio 
de  la  proporcionalidad  (que  quiere  decir  justicia,  justeza) 
entre  el  delito  y la  pena  no  parece  que  se  respeta  mu- 
cho, no  obstante  que  se  dice  ser  uno  de  los  fundamentos 
de  todo  derecho  penal,  como  la  proporcionalidad  se 
considera  igualmente  ser  una  condición  esencial  de  toda 
pena.  xA.quí  hay  un  atolladero,  del  que  (como  de  tantos 
otros)  es  difícil  salir  con  los  criterios  ordinariamente  pre- 
dominantes y alegados  (por  los  escritores),  de  retribu- 
cionismo  ó reparacionismo  objetivista,  etc. 

Sólo  parece-posible  sobreponerse  á la  dificultad,  cuan- 
do menos  en  alguna  manera,  diciendo  que,  si  el  delito 
es  objetivamente  uno,  subjetivamente  es  múltiple ; y que, 
por  lo  tanto,  si  por  el  primer  aspecto  basta  con  una  re- 
paración también  objetiva,  igual  para  todos  (el  «deno- 
minador común»),  que  es  la  civil,  por  el  segundo  aspecto 
son  necesarias  múltiples  reparaciones.,  tantas  reparacio- 
nes como  sujetos;  reparaciones  diferentes  de  unos  á otros, 
tan 'diferentes  como  lo  sean  los  estados  (¿la  delincuen- 
cia?) subjetivos  de  los  mismos  y proporcionadas  á estos 
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estados.  A cada  estado  subjetivo  (¿á  cada  delito  visto  por 
su  lado  interno?)  corresponderá  una  reparación  privati- 
va, acomodada  á él,  una  «pena»  suya  propia,  que  no 
tendrá  nada  que  ver  con  el  delito  objetivo,  con  el  con- 
sumado, con  el  de  fuera,  á lo  menos  en  cuanto  tal.  Ha- 
brá, por  consiguiente,  de  decirse  que  una  misma  dispo- 
sición de  cosas  es  á un  tiempo  un  delito  y varios  delitos y 
ó,  con  mayor  propiedad  aún,  que  es  un  solo  delito  (base 
de  reparación  ó responsabilidad  civil),  ó quizá  ninguno, 
como  se  dirá  luego,  y varios  delincuentes  (base  de  la  pena). 

IV 

La  nueva  orientación , reconocida  en  las  leyes . 

Pero,  siendo  así,  resulta  todo  un  mundo  doctrinal 
nuevo.  Es  la  posición  del  problema  penal  de  manera 
muy  distinta  á aquella  como  suelen  mostrárnoslo  los 
profesionales  de  él.  Posición  que — lo  repito — arranca  de 
la  entraña  popular  y expresa  lo  que  fundamentalmente 
parece  pensar  el  pueblo  acerca  de  la  justicia  penal  y lo 
que  ese  pueblo  suele  exigir  de  ella,  según  las  mismas  le- 
yes vigentes.  En  el  espíritu  de  las  cuales,  por  lo  tanto, 
hay  una  latente,  pero  honda  concepción  que  trastorna 
todo  el  organismo  penal  de  que  nos  venimos  sirviendo. 

Mirando  despacio  esas  leyes,  se  percata  uno  de  que, 
en  ellas,  la  denominada  responsabilidad  penal  tiene  ca- 
racteres distintos,  y hasta  opuestos,  á la  civil,  proviene 
de  diverso  origen  que  la  civil  y se  propone  finalidades 
también  diversas.  Si,  por  ejemplo,  la  responsabilidad 
civil  no  puede  aparecer  hasta  que  el  delito  esti  consu- 
mado, y ha  de  ser  arreglada  á él  (á  su  entidad  objetiva), 
la  llamada  responsabilidad  penal  puede  originarse  aun - 
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que  no  haya  delito , y habrá,  por  consiguiente,  de  ser  me- 
dida.con  otro  criterio  ó patrón  que  el  del  delito.  En  los 
casos  de  frustración  y de  tentativa,  v.  gr.,  no  hay  deli- 
to (i)  (por  eso  no  há  lugar  á responsabilidad  civil),  y sin 
embargo  hay  responsabilidad  penal.  Lo  que  quiere  decir 
que  ésta  nace  con  independencia  del  delito  (consumado, 
perfecto),  y aun  antes  de  que  el  delito  se  haya  realizado. 
Y eso  indica  que  no  se  trata  de  una  responsabilidad  ver- 
daderamente tal,  la  cual  supone  siempre  la  realización  de 
hechos  que  hayan  producido  consecuencias,  para  pedir 
la  reparación  de  ellas.  Aunque  el  parricidio-asesinato- 
homicidio  de  nuestro  ejemplo  no  hubiera  podido  llegar 
á consumarse,  no  por  eso  dejaría  de  imponerse  pena 
(desde  luego,  no  responsabilidad  civil)  á los  que  lo  hu- 
biesen intentado  y preparado.  La  pena  aquí  no  depende- 
rá del  delito.  Dependerá  de  la  existencia  de  delincuentes 
(aun  sin  delito).  De  esta  manera  podremos  explicarnos 
■el  que  las  penas  sean  múltiples , tantas  como  delincuentes , 
no  sólo  siendo  el  delito  uno\ caso  de  consumación,  daño  y 
responsabilidad  civil),  sino  hasta  cuando  el  delito  (verda- 
dero, consumado,  productor  de  consecuencias  dañosas) 
falte.  Casos  semejantes  en  que,  aun  sin  haber  delito  (sin 
haber  daño),  se  impone  pena  (aunque  no  responsabili- 
dad civil)  hay  muchos  en  nuestro  Código  y en  las  demás 
leyes  penales. 

¿De  dónde  proviene,  pues,  la  llamada  responsabilidad 
penal,  y que  no  es,  por  lo  que  resulta  de  lo  dicho,  tal 

(i)  No  lo  hay  tampoco  en  otros  muchísimos  casos  penados 
por  el  Código,  y en  los  cuales  se  trata  meramente  de  hechos  de 
los  llamados  «preparatorios»,  que  se  dice  son  impunibles.  En 
otro  sitio  he  citado  abundantes  ejemplos  de  ello.  Véase,  en  efec- 
to, La  psicología  criminal  en  nuestro  derecho  legislado , y el  cita- 
do artículo  Código  penal,  en  la  Enciclopedia  jurídica  Seix. 


37 
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responsabilidad  (necesidad  de  reparación)?  No  proviene 
del  delito  (hasta  no  existente,  y en  todo  caso  único);  pro- 
viene» de  la  amenaza  de  posibles  futuros  delitos,  que  se 
admite  en  ciertos  sujetos  mal  inclinados,  de  malas  inten- 
ciones ó mala  voluntad,  y que  se  reconoce  por  distintas 
señales,  y entre  ellas,  como  de  gran  importancia,  el  frus- 
trado intento  de  delinquir. 

Por  tener  ese  origen — y no  el  del  delito  cometido  (con- 
sumado)— la,  por  lo  visto,  mal  llamada  responsabilidad 
penal,  es  por  lo  que  la  pena  comienza  á funcionar  aun 
antes  del  delito  y sin  el  delito , con  sólo  que  se  note  la  pre- 
sencia de  una  mala  voluntad,  de  una  voluntad  inclinada 
al  mal,  ó sea  de  un  estado  interno  peligroso,  mal  inten- 
cionado, predispuesto  á la  delincuencia;  con  sólo  que  se 
advierta,  pór  señales  bastante  poderosas  y significativas, 
como  la  de  una  tentativa  infructuosa,  la  existencia  social 
de  sujetos,  frente  á los  cuales  no  pueden  vivir  en  tran- 
quila confianza  sus  conciudadanos,  sino  contra  cuyas  po- 
sibles explosiones  y acometidas  hay  que  precaverse.  Las 
penas  entonces,  que  son  los  medios  de  oponerse  á las  in- 
dicadas peligrosas  tendencias  (penas  intimidativas,  ejem- 
plares, etc.),  no  sólo  intervienen  en  cuanto  los  delincuen- 
tes (los  sujetos  peligrosos,  de  quienes  se  recela  y en  los 
que  no  se  confía)  existen,  y sin  esperar  á que  tales  suje- 
tos hayan  de  dar  salida  eficaz  á sus  malas  inclinaciones, 
produciendo  daños  reales,  delitos  consumados,  sino  que 
forzosamente  deben  ser  tantas  como  los  delincuentes  (las 
malas  voluntades)  sean;  de  suerte  que,  así  como  con  deli- 
tos múltiples,  pero  con  una  sola  mala  voluntad,  ó sin  mala 
voluntad  alguna,  sólo  habrá  una  sola  pena  (i),  cual  ocu- 
rre en  los  casos  de  acumulación  de  las  mismas  (artícu- 

(i)  Múltiples  reparaciones  ó responsabilidades  civiles,  desde 
luego;  tantas  como  delitos. 
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los  89,  90  y otros  del  Código  penal),  ó no  habrá  pena  al- 
guna, aunque  sí  haya  responsabilidad  civil  (i)  (es  lo  que 
preceptúan,  v.  gr.,  los  artículos  19,  20,  21  y 580),  así  tam- 
bién, en  el  supuesto  contrario,  con  un  solo  delito,  ó sin 
delito  alguno  (tentativa  (2),  provocación  á delinquir,  y 
en  muchísimos  artículos  del  Código  en  donde  se  castigan 
los  hechos  meramente  peligrosos,  que  no  han  originado 
daño  positivo),  pero  en  que  concurren  varios  delincuen- 
tes, es  decir,  varias  personas  de  mala  voluntad,  mala  in- 
tención, malas  disposiciones  internas,  mal  mundo  subje- 
tivo, será  preciso  exigir  una  responsabilidad  civil  única, 
ó ninguna  responsabilidad  civil  (por  no  haber  habido 
daño,  delito  consumado,  objetivo,  trastorno  del  orden 
real,  de  los  bienes  protegidos  por  el  derecho),  y en*  cam- 
bio las  penas  indispensables,  adecuadas  y,  por  lo  tanto, 
justas,  habrán  de  ser  necesariamente  varias,  tantas  como 
personas  delincuentes. 

Otra  cosa.  Mientras  la  responsabilidad  civil  originada 
por  el  delito  (no  jamás  sin  delito)  tiene  que  ser  y es,  con- 
forme queda  dicho,  perfecta  y absolutamente  propor- 
cionada á éste — como  toda  responsabilidad  civil  es  pro- 
porcionada á la  entidad  objetiva  de  la  deuda — , la  pena, 
al  contrario,  tiene  que  graduarse,  no  por  el  delito,  con- 
forme al  delito  y para  pagarlo,  repararlo  ó retribuirlo 

(1)  La  cual  entonces  estribará  en  otro  fundamento  distinto 
del  de  la  responsabilidad  penal,  á pesar  de  que  la  doctrina  en 
que  se  inspira  el  Código,  y aun  éste  de  un  modo  expreso  (ar- 
tículo 18),  parece  suponer  lo  contrario.  Siendo  distintos  esos 
fundamentos,  ¿cuál  será  el  propio  de  cada  una  de  las  dos  respon- 
sabilidades? 

(2)  Hasta  tentativa  «imposible»:  v.  gr.,  la  madre  que  quiere 
asfixiar  á su  hijo  recién  nacido  que  estaba  muerto  sin  saberlo 
ella;  el  que  se  apodera  de  cosa  propia  queriendo  hurtarla  por 
creerla  ajena,  etc. 


580 


PEDRO  DORADO 


(pues  á menudo  no  hay  daño  alguno  que  reparar),  sino 
con  arreglo  á la  maldad  (perversidad,  etc.)  de  la  volun- 
tad, intención,  predisposición  interna  ó mundo  subjetivo 
correspondiente:  de  donde  habrá  que  partir  para  deter- 
minar la  necesidad  de  la  misma,  su  clase,  duración,  in- 
tensidad y demás  condiciones.  Donde  peor  y más  temible 
voluntad  exista,  allí  será  donde  la  pena  (remedio  contra 
esa  mala  voluntad)  haya  de  ser  mayor;  porque  el  corres- 
pondiente sujeto  (aun  habiendo  realizado  delitos  leves 
ó no  habiendo  ejecutado  al  presente  delito  alguno,  pero 
siendo,  supongamos,  un  reo  habitual  ó profesional)  ins- 
pira socialmente  menor  confianza. 

¿No  es  esto  lo  que  el  Código  da  por  supuesto  al  pe- 
nar, v.  gr.,  más  gravemente  al  parricida  y al  asesino  que 
al  simple  homicida,  autores  todos  de  un  delito  objetiva- 
mente igual,  si  no  muchas  veces  menor  el  de  los  prime- 
ros que  el  del  último,  ó el  último  autor  de  delito  consu- 
mado, y los  primeros  autores  de  mera  tentativa?  ¿No  es 
por  eso  mismo  también  por  lo  que  se  pena  más  fuerte- 
mente á los  autores  de  los  delitos  con  circunstancias 
agravantes?  El  homicidio  ó el  robo  del  reincidente  ó del 
alevoso,  ó del  que  obra  por  precio,  supongamos,  es  obje- 
tivamente igual,  y pide  por  eso  la  misma  reparación  civil 
que  el  homicidio  ó el  robo  sin  tales  circunstancias;  pero 
la  concurrencia  de  las  mismas  supone  el  Código  (con 
razón  ó sin  ella,  acaso  sin  ella,  sobre  todo  como  regla 
general  invariable)  que  es  una  señal  de  mayor  peligro 
social  (de  más  mala  y menos  fiable  voluntad)  que  la  no 
concurrencia. 

Ya  comprenderán  los  lectores  que  podría  seguir  por 
el  mismo  camino,  analizando,  con  citas  de  su  articulado, 
lo  que  pudiéramos  decir  sentido  fundamentalmente  ocul- 
to de  nuestro  Código  penal,  diseminado  por  todas  sus 
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entrerrenglonaduras.  Pero  con  ello  el  presente  trabajo 
se  haría  interminable.  Cuanto  más  leo  y estudio  las  leyes, 
más  claro  voy  viendo  que  encierran  una  grandísima  mul- 
titud de  problemas  y puntos  de  vista.  Baste,  pues,  con 
lo  dicho  como  muestra  de  investigaciones  y escritos  que 
vendrán  después. 

V 

Resumen . 

Y ahora,  resumamos  en  pocas  palabras.  Parece,  en 
general,  que  á nuestro  legislador  penal  le  ha  preocupado 
ante  todo  la  pena,  lo  que  llama,  aun  sin  serlo  verdadera- 
mente, responsabilidad  penal,  y sólo  en  segundo  término 
le  preocupa  la  responsabilidad  civil.  La  reparación  del 
orden  infringido,  según  se  dice,  por  el  delito,  no  se  logra, 
sin  embargo,  nunca  sino  por  medio  de  esta  última,  aun- 
que frecuentemente  se  afirme  ser  ese  el  objetivo  de  la 
función  penal.  La  pena,  entre  nosotros  (ni  acaso  en  parte 
alguna),  no  restaura  ni  repara  nada.  Pensemos,  v.  gr.,  en 
la  muerte,  en  la  privación  de  libertad,  en  las  inhabilita- 
ciones, etc.  Ni  las  mismas  penas  pecuniarias  son  restau- 
radoras, ya  que  su  importe  va  á parar  á las  cajas  del 
Estado,  y no  á manos  de  la  víctima  del  delito,  á las  que 
no  llega  sino  la  reparación  ó indemnización  civil  (cuando 
la  hay).  Las  penas  se  proponen,  de  hecho,  perseguir  á los 
delincuentes  posibles,  combatiendo  su  mayor  ó menor 
potencia  criminal,  á la  cual,  y no  á otra  alguna  cosa  (ver- 
bigracia, al  grado  de  voluntad  libre  y de  autodominio 
con  que  el  agente  haya  procedido)  procuran  amoldarse. 
A presunta  maldad  grave  y gravemente  peligrosa,  grave 
pena;  á menor,  menor,  y á ninguna,  ninguna.  Es  lo  que 
insinúa  el  Código  á veces,  cuando  se  refiere  al  «grado  de 
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malicia»  (v.  gr.,  en  el  art.  2.°);  es  lo  que  le  hace  ser  más 
duro  con  ciertos  delincuentes  (con  aquellos  en  quienes 
concurren  agravantes,  ya  genéricas,  ya  especiales  de  al- 
gunas figuras  de  delitos),  y menos  con  otros  (cuando 
intervienen  las  llamadas  atenuantes),  á pesar  de  ser  los 
delitos  objetivos  (consumados)  de  unos  y otros  iguales, 
y hasta  posible  y frecuentemente  menores  los  de  los  pri- 
meros que  los  de  los  segundos.  Para  el  Código,  en  último 
término  (y  así  suelen  hacerlo  los  Tribunales  que  lo  in- 
terpretan y aplican),  delito  sin  delincuente  (sin  agente 
peligroso)  pide  reparación  (civil),  y no  pide  pena;  como 
al  contrario,  delincuente  sin  delito  (casos  de  tentativa,  de 
inducción  no  seguida  de  efecto,  de  provocación,  propo- 
sición, conspiración,  realización  de  actos  que  no  han  da- 
ñado aún,  pero  pueden  dañar  y parecen  destinados  á 
dañar;  tenencia  de  moneda  falsa,  de  cuños  y troqueles, 
de  ganzúas;  pertenencia  habitual  á una  sociedad  de  mal- 
hechores, y mil  más)  pide  pena  y no  pide  reparación. 
Por  eso,  en  casos  de  concurso  de  varios  delincuentes  en 
un  delito  (consumado  ó sólo  intentado),  habrá,  con  una 
sola  ó con  ninguna  reparación,  varias  penas,  proporcio- 
nadas todas  al  respectivo  (presunto)  peligro;  y en  el  caso 
de  concurso  de  varios  delitos  en  un  solo  delincuente, 
podrá  haber,  al  contrario,  con  varias  reparaciones  civiles, 
una  sola  pena,  ó acaso  ninguna;  y la  que  se  imponga 
habrá  de  ser  grave  ó leve,  según  el  estado  subjetivo  del 
agente.  Ni  es  imposible,  ni  infrecuente  tampoco,  el  caso 
de  decretarse  é imponerse  múltiples  penas  (las  que  se 
consideran  necesarias)  á un  solo  delincuente,  autor  de 
un  solo  delito,  por  el  que  sólo  satisface  (justamente,  se 
sobreentiende)  una  sola  responsabilidad  civil. 


(1911) 
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Los  delitos  políticos  y los  delitos  contra  la  patria (l) 

I 

Sobre  la  distinción  entre  los  delitos  comunes 
y los  políticos . 

Es  muy  frecuente  oir  que  se  hace  una  separación  en- 
tre los  delitos  comunes  y los  delitos  políticos.  Esa  sepa- 
ración es  esencial  en  cierto  modo,  pues  con  ella  se  quiere 
dar  á entender,  cuando  no  se  dice  expresamente,  que 
los  verdaderos  delitos  son  los  primeros,  no  siendo  en 
realidad  los  segundos  sino  delitos  artificiales,  de  opinión, 
erigidos  en  tales  poco  menos  que  por  la  voluntad  de  los 
que  mandan,  razón  por  la  cual  los  actos  correspondien- 
tes pierden  su  carácter  de  delictuosos  con  facilidad 
grande. 

Yo  he  sentido  siempre  repugnancia  á dar  por  buena 
dicha  distinción.  Me  parecía  un  poco  chocante  que,  res- 

(i)  Se  alude  á las  manifestaciones  catalanistas,  á la  reacción 
violentísima  contra  ellas  de  la  oficialidad  de  la  guarnición  de 
Barcelona  y á los  juicios  y conducta  que  semejantes  hechos  pro- 
vocaron á fines  del  año  1905.  Consecuencia  de  estos  aconteci- 
mientos fué  la  ley  de  23  de  Marzo  de  1906,  llamada  de  Juris- 
dicciones. 
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pondiendo  ella  á la  verdad,  fuesen,  sin  embargo,  los  lla- 
mados delitos  políticos  los  que  con  mayor  celo  fueran 
perseguidos  y con  mayor  severidad  castigados. 

El  delito  denominado  común  rara  vez  conmueve  á 
muchas  personas;  á la  generalidad  les  suele  dejar  indife- 
rentes, porque  creen  que  el  daño  producido  por  el  mis- 
mo no  les  afecta.  El  delito  político,  en  cambio,  interesa 
y conmueve  á todos  ó á casi  todos  los  asociados  de  un 
grupo  concreto  (del  Estado  A ó B),  y para  responder  á 
ese  interés  se  pide  su  represión  con  más  fuerza  y soli- 
citud de  lo  que  sucede  con  respecto  á los  delitos  comu- 
nes. ¿Cómo,  pues,  negar  á aquéllos  su  índole  delictuosa,  y 
considerarlos  en  todo  caso  como  de  categoría  inferior  á 
estos  últimos?  Por  otra  parte,  si  los  delitos  suponen  siem- 
pre ataques  ó atentados  á alguna  de  las  condiciones  ne- 
cesarias para  la  vida  humana,  especialmente  bajo  la  for- 
ma social,  que  es  inexcusable  á la  misma,  no  parece  fácil 
excluir  de  aquel  concepto  el  delito  político.  Pues  el  de- 
lito político  ataca  directamente  ó pone  en  peligro  el  or- 
den, primera  y fundamental  condición  de  la  vida  de  los 
individuos  en  el  círculo  social  concreto  de  que  se  trate. 

A pesar  de  todo,  la  separación  de  referencia  debe  de 
tener  algún  sólido  motivo  en  que  se  apoye.  Las  gentes 
se  refieren  á menudo  á ella  é insisten  en  ella,  lo  que  in- 
duce á creer  que  no  carece  de  base.  Efectos  de  la  misma 
son,  entre  otros,  la  frecuencia  de  los  indultos  y aun  am- 
nistías que  por  los  delitos  políticos  se  conceden  sin  pro- 
testa de  nadie — antes  bien,  con  contentamiento  y bene- 
plácito de  todo  el  mundo — y la  falta  de  repugnancia 
moral  y de  desdén  que  sentimos  en  presencia  del  delin- 
cuente político,  lo  que  no  ocurre,  por  lo  regular,  con  el 
delincuente  común*  A este  último  solemos  rechazarle 
como  infamado  y moralmente  decaído;  al  primero  le  tra- 
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tamos  de  ordinario  sin  reparo  ni  escrúpulo,  y hasta  le 
protegemos. 

Pensando  un  poco  en  el  asunto,  no  es  quizá  difícil  dar 
con  la  clave  de  tales  fenómenos.  Yo  me  he  fijado  en  ellos 
con  ocasión  de  ciertos  hechos  recientes  (i),  y he  aquí, 
algo  de  lo  que  puedo  decir. 

II 

El  orden  material , condición  de  todo  derecho . 

El  medio  social  en  que  vivimos  es  para  nosotros  una 
cárcel.  Nos  ata  y nos  comprime  por  todos  lados.  Lo  que 
llamamos  costumbres,  usos,  conveniencias,  atenciones, 
respetos  mutuos,  transacciones,  son  para  los  que  vivimos 
en  él  otras  tantas  ligaduras. 

Pero  sin  ese  medio  no  podemos  pasarnos,  lo  mismo 
que  tampoco  puede  pasarse  el  hombre  sin  el  aire  respi- 
rable,  ni  el  pez  sin  el  agua,  no  obstante  constituir  esas 
cosas  verdaderas  trabas  de  la  actividad  libre  del  sér.  Rom- 
per con  todas  esas  exigencias,  es  romper  con  la  vida  so- 
cial misma,  haciéndola  imposible.  Los  bienes  que  ésta 
proporciona  no  pueden  ser  gozados  sino  á condición  de 
tales  transacciones,  respetos  y costumbres.  Es  lo  que 


(i)  Cuando  se  escribió  este  trabajo,  á raíz  de  los  llamados 
«sucesos  de  Barcelona»,  aun  no  se  había  exteriorizado  la  cues- 
tión, que  después  ha  apasionado  tanto  á las  gentes,  acerca  de  la 
competencia  jurisdiccional  relativa  al  conocimiento  de  los  deli- 
tos contra  la  patria  y el  ejército.  Hoy  se  ha  convertido  este  pro- 
blema,- latente  antes,  en  la  mayor  y más  candente  actualidad.  El 
autor  del  presente  escrito  se  propone  tratarlo  aparte,  procu- 
rando buscarle  sus  raíces  y toda  su  significación. 
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constituye  el  orden,  requisito  indispensable  de  la  paz,  y 
con  ella  del  disfrute  tranquilo  de  los  medios  con  que  se 
cuenta  para  irse  conservando  y saliendo  adelante. 

Sin  el  orden  no  hay  vida,  propiedad,  honor,  ni  ningún 
otro  bien  seguro;  sin  el  orden  no  hay  vida  social,  como 
no  hay  vida  fisiológica  sin  atmósfera  ó sin  el  equilibrio 
y marcha  tranquila  de  funciones,  en  cuya  coexistencia 
armónica  consiste  la  salud. 

Como  el  orden  material,  la  tranquilidad  material,  es 
indispensable,  hay  que  buscarlo  á toda  costa.  Lo  exige 
así  el  interés  general,  donde  tiene  su  raíz  y su  asiento  el 
interés  propio  y privativo  de  cada  uno.  No  hace  falta  tal 
ó cual  orden  determinado,  pero  hace  falta  un  orden; 
como  al  pez  no  le  hace  falta  un  determinado  rincón  del 
río  para  subsistir,  pero  le  hace  falta  sin  excusa  un  medio 
acuático.  Ese  orden  general  es  como  la  atmósfera  social, 
el  elemento  en  que  hacen  su  vida  común  los  humanos, 
y gracias  al  cual  pueden  luego  éstos  adquirir  y aprove- 
char los  restantes  bienes,  los  bienes  concretos:  la  alimen- 
tación corporal,  la  espiritual,  la  satisfacción  de  las  nece- 
sidades y deseos  de  la  índole  más  vanada. 

La  posibilidad  de  la  vida  social,  ó sea  de  la  vida  hu- 
mana, ligada  forzosamente  á la  existencia  de  algún  orden, 
no  lo  está  á ninguno  determinado.  Los  hombres  pueden 
vivir  unidos  y asociados  de  muy  diferentes  maneras. 

Las  normas  que  hacen  el  papel  de  aglutinantes  de  su 
vida  común,  es  decir,  lo  que  se  denomina  el  derecho  y 
la  moral,  pueden  ser,  y son  de  hecho,  muy  diversas.  Se 
puede  vivir  bien  y ordenadamente,  lo  mismo  con  repú- 
blica que  con  monarquía;  lo  mismo  con  monarquía  cons- 
titucional que  con  monarquía  absoluta;  con  Parlamento, 
lo  mismo  que  sin  él;  bajo  un  régimen  de  libertad,  del 
propio  modo  que  bajo  uno  de  dictadura,  y aun  de  des- 
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potismo  y tiranía.  Se  puede  vivir  también,  y vivir  orde- 
nada, moral  y jurídicamente,  igual  con  familia  que  sin 
familia,  con  una  forma  familiar  ó con  otra  distinta,  con 
monogamia  ó con  poligamia,  con  dote  ó sin  dote;  igual 
con  propiedad  individual  que  sin  ella,  con  propiedad 
inmueble  ó sin  propiedad  inmueble;  con  propiedad  ban- 
cada é industrial,  ó sin  ella;  con  ó sin  régimen  de  he- 
rencias, ni  de  aguas,  ni  de  propiedad  intelectual,  ni  de 
escuelas  y universidades.  Si  bien  se  mira,  no  es  preciso 
calificar  de  absolutamente  necesaria  para  la  vida  social 
ninguna  institución.  La  vida  social  puede  existir,  y real- 
mente ha  existido  y viene  existiendo  bajo  las  más  varia- 
das formas,  sin  que  ninguna  de  ellas  pueda  ser  conside- 
rada como  esencial  á la  misma.  Lo  único  que  parece  serle 
esencial  es  una  forma,  mas  no  una  forma  determinada. 

Visto  así  el  problema,  no  hay  institución  alguna  im- 
prescindible, ni  orden  alguno  necesario.  Todos  son  por 
igual  justificables,  según  los  casos  y las  circunstancias. 
El  orden  social,  ó sea  lo  que  se  llama  á menudo  derecho, 
es  en  sí  mismo  indiferente;  no  hay  ni  un  orden  ni  un 
derecho  preferible  á otro;  no  hay  un  tipo  de  orden  ó de- 
recho inmutable  y necesario,  que  sería  el  orden  y el 
derecho  natural,  según  la  concepción  más  corriente  del 
mismo. 

Pero  en  la  realidad  no  existe  ese  orden  indiferente  y 
abstracto  que  nosotros  pensamos.  No  existen  más  que 
órdenes  determinados  y concretos:  el  orden  A,  el  orden 
B , el  orden  C,  etc.,  más  ó menos  análogos,  más  ó menos 
distintos.  Son  órdenes  establecidos  y mantenidos  por  la 
fuerza.  Hay  siempre  dominadores  y dominados;  el  orden 
es  impuesto  por  quien  tiene  interés  en  que  se  respete. 
El  que  manda  convierte  el  orden  social  en  orden  polí- 
tico; exige  el  respeto  de  tales  ó cuales  relaciones  é insti- 
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tildones,  á las  cuales  no  se  puede  atentar  sin  incurrir  en 
delincuencia;  protege  todas  aquellas  sin  cuyo  concursa 
no  se  cree  él  capaz  de  sostenerse.  Para  estos  efectos,  na 
hace  distinción  entre  instituciones  genuinamente  socia- 
les, estimadas  como  fundamentales,  necesarias  y perma- 
nentes, é instituciones  políticas,  consideradas  como  tran- 
sitorias y efímeras.  Para  él  todas  son  igualmente  impres- 
cindibles. Y no  sólo  esto,  sino  que  con  mayor  afán  y 
cuidado  defiende  las  instituciones  políticas  que  las  socia- 
les; más  le  excitan  y le  sobresaltan  los  delitos  políticos 
que  los  comunes;  con  firmeza,  severidad,  interés  y reso- 
lución muchísimo  mayores  persigue  aquéllos  que  éstos. 

Lo  cual  no  obedece  á motivos  puramente  personales 
ó subjetivos.  El  dominador  ó gobernante  podrá  no  ser 
guiado  por  otros  móviles  que  éstos  en  su  obrar;  sin  em- 
bargo, los  resultados  de  la  función  que  cumple  son  mu- 
cho más  amplios.  Prueba  de  ello  es,  que  en  la  persecución 
de  los  delitos  políticos  con  rigor  más  acentuado  que  Ios- 
comunes  no  se  queda  solo,  no  se  le  hace  el  vacío,  ni  me- 
nos se  le  manifiesta  hostilidad;  bien  por  el  contrario,  su 
acción  suele  ser  secundada  por  la  masa  social,  en  donde 
encuentra  firme  apoyo.  Y es  que  el  orden  que  urge  con- 
servar es  el  orden  vigente,  sea  cual  sea,  al  amparo  deí 
cual  se  desenvuelve  nuestra  vida  y sin  cuya  existencia  y 
respeto  queda  todo  en  el  aire.  De  este  orden  forman  parte 
tan  integrante  y esencial  las  instituciones  políticas  coma 
las  instituciones  sociales;  las  de  forma  y garantía,  pudié- 
ramos decir,  tanto  como  las  de  fondo.  Y es  más:  hoy  por 
hoy,  es  decir,  en  el  momento  y ocasión  de  que  se  trate, 
mayor  valor  tienen  las  primeras  que  las  últimas,  porque 
si  aquéllas  desaparecen  ó se  tambalean,  estas  últimas 
desaparecen  igualmente  y quedan  desamparadas,  sin  que 
nadie  ni  nada  les  preste  protección,  mientras  que  si  al- 
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guna  institución  social  sufre  embates,  no  por  eso  sufrirá 
todo  el  orden.  El  peligro  de  la  Constitución  vigente 
.arrastra  consigo  el  peligro  de  todo  el  orden,  lo  cual  no 
sucede  con  el  peligro,  supongamos,  de  la  vida,  la  pro- 
piedad ó el  honor  de  uno  ó varios  individuos,  ni  aun  con 
el  de  una  institución  social  entera,  v.  gr.,  la  herencia. 
La  herencia  se  puede  suprimir,  y el  orden  protegido  por 
la  fuerza  del  poder  público  continuar  inalterable,  y la 
vida  ordenada  y regular;  mientras  que  si  el  poder  pú- 
blico falta  ó sufre  crisis  grave,  nada  queda  seguro. 

Por  eso  me  explico  yo  que  los  llamados  delitos  polí- 
ticos sean  objeto  de  persecuciones  tan  sañudas.  Cuando 
ellos  tienen  efecto,  no  se  respeta  nada.  Todas  las  exacer- 
baciones, crueldades,  extralimitaciones  procesales  que 
en  otros  casos  no  se  permitirían,  parecen  aquí  de  per- 
las, invocando  para  justificarlas  el  peligro  que  el  orden 
corre,  y que  todos  corremos,  por  lo  tanto.  Se  echa  mano 
del  recurso  de  la  necesidad  y del  aforismo  de  que  ésta 
carece  de  ley. 

III 

Los  delitos  políticos  y su  importancia . 

El  delito  político,  aunque  parezca  extraño,  resulta  así 
más  grave  que  los  delitos  comunes.  Es  un  delito  común, 
•el  que  figura  á la  cabeza  de  todos.  Sin  él,  no  podrían 
existir  los  otros,  porque  no  habría  quien  los  definiese 
legalmente,  quien  prohibiera  con  eficacia  su  comisión  y 
quien  los  persiguiera  y castigara.  ¿Qué  delito  de  homi- 
cidio, ni  de  hurto,  ni  de  estafa,  ni  de  falsificación,  ni  de 
violación  pudiera  haber  sin  un  poder  público  consti- 
tuido de  un  modo  concreto  y cuya  constitución  es  for- 
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zoso  respetar,  para  que  él  á su  vez  haga  obligatorio  el 
respeto  á las  restantes  condiciones  de  la  vida  social?  Los 
delitos  políticos,  ó sea  la  intolerancia  y las  persecuciones 
políticas,  hacen  posible  la  permanencia  de  un  ambiente 
social  donde  se  desarrollen  y produzcan  resultados  fe- 
cundos las  fuerzas  que  dentro  del  mismo  existen.  No 
hay  ninguna  institución  política  sustancial,  todas  son 
accidentales;  ninguna  situación  política  está  fundada  en 
la  naturaleza  y el  derecho;  todas  se  apoyan  en  la  fuerza, 
que  es  su  derecho.  Pero  mientras  subsisten  y logran 
mantenerse  y predominar,  constituyen  un  orden,  una 
condición  de  existencia,  y el  atacarlas  es  un  delito  de 
extraordinaria  ó suprema  gravedad;  es  un  delito  de  la 
misma  índole  que  el  ataque  á cualquiera  otra  institución 
de  las  que  vivan  dentro  del  mismo  orden,  ninguna  de  las 
cuales,  según  queda  dicho,  es  más  esencial  ni  está  más 
fundada  en  la  naturaleza  que  la  organización  política  par- 
ticular de  que  se  trate. 

El  orden  político  es  para  los  hombres  lo  que  ya  se  ha 
manifestado:  como  el  equivalente  del  medio  acuático 
para  el  pez;  y los  hombres  tienen  tanta  necesidad  del 
mismo,  como  la  que  experimentan  los  peces  del  medio 
acuático  en  que  viven. 

A causa  de  esta  misma  naturaleza  del  dicho  orden, 
apenas  apreciamos  su  valor,  sino  cuando  nos  falta.  Ocu- 
rre con  él  algo  parecido  á lo  que  ocurre  con  la  atmós- 
fera y con  la  salud,  que  no  sabemos  lo  que  valen  hasta 
que  las  echamos  de  menos.  El  orden  político  es  nuestra 
atmósfera  social,  sin  la  que  no  podemos  pasarnos,  y en 
cuanto  nos  sentimos  privados  de  ella  ó en  peligro  de 
serlo,  tratamos  de  recobrarla  á toda  costa.  Ese  orden  po- 
lítico representa,  sin  duda,  el  predominio  de  la  fuerza; 
pero  de  una  fuerza  que  se  apellida  social  y que  tiene 
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comprimidas  y sujetas  otras  fuerzas  que,  á no  ser  por  di- 
cha sujeción,  harían  cuanto  fuese  posible  por  recobrar 
su  imperio.  Gracias  á las  autoridades,  gracias  al  poder 
público,  el  orden  se  mantiene.  Ese  orden  es  siempre,  más 
ó menos  acentuadamente,  parecido  al  clásico  orden  de 
Varsovia;  toda  autoridad  es,  por  su  propia  índole,  tirá- 
nica, violenta;  aun  siendo  fuerza  social,  que  aglutina  á 
otras,  las  cuales  sin  eso  se  disgregarían,  no  deja  de  ser 
fuerza.  Pero  fuerza,  al  cabo,  útil;  no  útil  en  absoluto,  sí 
con  relación  á un  momento  y lugar  determinados.  Su- 
primida esa  fuerza,  se  disputarían  su  lugar  otras  muchas; 
surgirían  mil  y mil  luchas  intestinas;  se  entronizaría,  por 
tiempo  más  ó menos  largo,  el  desorden,  y con  el  desor- 
den la  intranquilidad,  el  desasosiego,  la  inseguridad  en 
todo.  Ningún  bien,  de  los  que  al  presente  disfrutamos 
dentro  del  orden,  estaría  á cubierto  de  ataques.  Cada 
uno  haría  lo.  que  pudiese  en  su  propio  provecho,  sin  que 
las  acometidas  al  prójimo  y á sus  bienes  hubiera  de  ca- 
racterizarse de  acción  punible  ni  ser  perseguida  como 
tal,  supuesto  que  no  habría  poder  alguno  que,  en  nom- 
bre de  todos  y en  interés  común,  llevase  á cabo  la  per- 
secución. Donde  no  hay  delitos  de  los  que  se  denominan 
políticos,  transitorios  y accidentales,  no  los  puede  haber 
tampoco  de  los  llamados  comunes,  esenciales  y perma- 
nentes. Falta  una  condición  indispensable  al  efecto,  quizá 
la  primera  de  todas,  quizá  la  única:  el  orden  político,  el 
poder  público,  que  no  puede  renunciar  al  deseo  de  con- 
servarse que  á todo  sér  domina. 

Así  se  explica,  me  parece  á mí,  la  importancia  de  que 
se  reviste  á los  delitos  políticos,  importancia  que  de  otro 
modo  quizá  no  tenga  explicación.  Y así  se  hace  uno  tam- 
bién cargo  de  otras  propiedades  que  ellos  tienen,  ó de 
otros  fenómenos  que  les  acompañan.  Los  ataques  con- 
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tra  el  orden  establecido  se  estiman  punibles  solamente 
cuando  lo  ponen  en  peligro  ó cuando  se  teme  que  lo 
pongan.  Como  los  mantenedores  de  aquél  se  juzguen 
bien  seguros  contra  las  tentativas  de  cambio,  no  harán 
caso  alguno  de  ellas.  Tendrán  por  desdichados  ó por 
locos  á sus  autores,  dignos  únicamente  de  compasión.  Y 
á los  mismos  autores  de  tentativas  eficaces  y peligrosas 
les  perdonarán  y les  dejarán  libres,  en  cuanto  pase  la 
borrasca  que  traía  el  peligro.  Eso  significan  los  frecuen- 
tes indultos  y amnistías  que  se  otorgad  á los  delincuentes 
de  esta  clase;  indultos  ó amnistías  que  no  se  conceden 
jamás,  mientras  los  dominadores  se  sientan  alarmados  é 
intranquilos  por  estimar  que  el  peligro  de  desorden  sub- 
siste. Así  se  hace  también  con  la  suspensión  de  las  ga- 
rantías constitucionales,  la  cual  no  lleva  nunca  otro  fin, 
sino  el  de  mantener  subsistente  el  orden  establecido  y 
prevenir  los  posibles  cercanos  ataques  contra  el  mismo, 
es  decir,  delitos  políticos.  Esta  suspensión,  medida  de 
gravedad  innegable,  demuestra  lo  que  tales  delitos  im- 
plican; jamás  dan  lugar  á ella  los  delitos  comunes,  á me- 
nos que  por  su  frecuencia  extraordinaria,  por  la  forma 
tumultuosa  como  se  cometan  ó por  alguna  otra  circuns- 
tancia parecida  que  los  haga  más  alarmantes  que  de  or- 
dinario, vengan  á conmover  profundamente  el  orden  y 
á convertirse,  por  lo  tanto,  en  delitos  políticos. 

Por  la  misma  índole  de  éstos,  se  explica  también  otra 
cosa  que  ocurre  con  bastante  frecuencia.  El  orden  polí- 
tico existente  en  un  momento  determinado  hay  que  res  • 
petarlo  y mantenerlo.  Pero  este  orden  no  es  absoluta- 
mente indispensable.  No  es  un  orden  sin  el  cual  no  se 
pueda  vivir.  No  es  un  orden  permanente.  Al  contrario, 
puede  ser  sustituido  por  otro.  Y siempre  hay  quien 
anhela  y procura  esa  sustitución,  como  hay  también 


EL  DERECHO  PROTECTOR  DE  LOS  CRIMINALES 


593 


quien  la  combate.  Los  que  trabajan  por  que  la  sustitución 
se  lleve  á cabo  infringen  el  orden  vigente,  claro  está.  Son, 
pues,  revolucionarios  y,  como  revolucionarios,  crimina- 
les, por  irrespetuosos  con  lo  que  deben  respetar.  Como 
á criminales,  y criminales  graves,  se  les  trata.  Los  delin- 
cuentes políticos  son  los  menos  respetados  de  todos  los 
delincuentes.  Con  respecto  á ellos  no  sienten  grandes 
escrúpulos  los  poderes  á la  sazón  dominantes.  Ni  siquie- 
ra están  obligados  á respetar  la  legalidad  de  antemano 
establecida,  quizás  por  ellos  mismos.  Al  delincuente  po- 
lítico se  le  persigue  sañudamente,  sin  el  menor  mira- 
miento ni  reparo.  Lo  que  con  él  se  haga,  bien  hecho 
está  (i).  Los  fusilamientos  y otros  suplicios  de  delin- 
cuentes de  esta  clase  han  sido  siempre  y son  aún  ahora 
abundantísimos;  los  encarcelamientos,  destierros,  mal- 
tratos, innumerables. 

Pero  no  siempre  persiste  el  mismo  estado  de  cosas.  Y 
cuando  el  orden  anterior  cae;  cuando  cae  el  orden  en 
nombre  del  cual  se  dio  muerte  á los  revolucionarios,  y 
llega  á entronizarse  aquel  otro  que  ellos  anhelaban  y por 
el  que  dieron  su  libertad,  su  patrimonio,  su  sangre  y mu- 
chas veces  su  vida,  el  revolucionario  queda  rehabilitado 
y el  antiguo  delincuente  sube  á la  categoría  de  héroe.  Si 
ya  no  vive,  se  le  harán  toda  clase  de  honores;  se  le  ento- 
narán himnos;  se  le  levantarán  estatuas,  quizá  en  el  lugar 
mismo  donde  fué  fusilado  por  traidor  y gran  criminal; 
su  nombre  figurará  en  las  historias,  rodeado  de  alaban- 
zas. Y si  vive  aún,  desde  el  destierro,  desde  la  proscrip- 
ción, desde  la  cárcel,  desde  la  situación  de  condenado  á 

(i)  Clarísimamente  se  ha  dicho  así,  y en  buena  parte  se  ha 
procedido,  con  ocasión  de  las  manifestaciones  catalanistas  y an- 
ticatalanistas verificadas  en  Barcelona  recientemente  (está  escri- 
to esto  en  Diciembre  de  1905). 
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muerte  por  atentado  contra  la  patria,  vendrá  á empuñar 
el  timón  de  la  nave  política  y á funcionar  de  gran  pa- 
triota. El  Capitolio  ha  estado  siempre  tan  cerca  de  la 
roca  Tarpeya  como  la  roca  Tarpeya  del  Capitolio.  Lo 
que  no  es  aplicable  tan  sólo  á los  denominados  delin- 
cuentes políticos,  sino  también  á los  comunes.  Pero  de 
esto  no  podemos  tratar  ahora,  sin  faltar  á los  propósitos 
que  lleva  el  presente  escrito. 

IV 

Los  delitos  contra  la  patria. 

De  los  delitos  contra  la  patria  hay  que  decir,  poco 
más  ó menos,  lo  mismo  que  de  los  políticos,  en  cuyo  con- 
cepto entran  perfectamente  aquéllos.  Son  ataques  al  or- 
den establecido.  El  orden  establecido  y la  patria  indican, 
bajo  este  respecto,  la  misma  cosa.  La  patria  es  el  am- 
biente social  en  que  vivimos,  donde  podemos  gozar  tran- 
quilamente ciertos  beneficios  y ciertos  bienes.  De  aquí 
viene  nuestro  apego  á ella,  que  es  el  mismo  apego  al 
orden;  de  aquí  nuestro  amor.  Y siendo  la  patria  (la  pa- 
tria actual,  por  supuesto)  condición  para  que  exista  el 
orden  donde  nuestros  derechos  y nuestro  bienestar  que- 
dan garantidos,  el  respeto  á esa  patria  es  necesario,  igual 
que  lo  es  el  respeto  al  orden  vigente;  y los  ataques  á ella 
son  delitos  graves,  porque  ponen  en  sobresalto  la  tran- 
quilidad pública.  No  son  delitos  per  se  y siempre;  lo  son 
(como  los  políticos  y como  todos)  de  una  manera  tran- 
sitoria. 

No  han  sido  siempre  las  patrias  iguales;  por  el  con- 
trario, han  estado  y están  continuamente  verificando 
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cambios.  Ayer,  un  territorio  formaba  parte  de  una  pa- 
tria; hoy  forma  parte  de  otra  distinta,  ó bien  constituye 
él  solo  una  patria  por  haber  logrado  la  proclamación  de 
su  independencia.  Los  esfuerzos  por  adquirir  esta  última, 
por  romper  un  cierto  orden  establecido,  eran  antes  gra- 
vísimos delitos;  al  presente  lo  es,  en  cambio,  el  conspirar 
contra  esa  independencia  ó el  mostrar  deseos  de  que 
acabe.  El  antipatriota  y filibustero  de  ayer  recibe  hoy 
grandes  homenajes  por  su  patriotismo,  y se  le  llama  á 
regir  los  destinos  de  esa  patria  que  antes  le  persiguió;  y 
si  trabajase  por  la  sumisión  del  territorio,  al  presente  so- 
berano, á otra  soberanía,  es  decir,  por  la  anexión  á otro 
Estado,  á otra  patria,  v.  gr.,  á la  antigua,  de  que  se  ha 
separado,  ó porque  ocurriera  algo  semejante,  se  le  cen- 
suraría muy  duramente  y se  le  castigaría  con  máxima 
severidad  como  traidor  á su  patria.  Lo  probable  es  que 
no  quedara  para  contarlo.  Sin  perjuicio  de  que  luego, 
andando  el  tiempo,  recibiera  quizá  la  correspondiente 
apoteosis. 

Al  que  deserta  de  la  bandera  de  su  patria  y se  pasa 
al  enemigo,  con  el  que  puede  tener  mayores  simpatías 
y concomitancias  que  con  su  país  propio,  lo  fusilan  si  se 
deja  coger.  Es  decir,  que  no  se  le  permite  cambiar  de 
patria.  Su  voluntad  no  merece  respeto,  como  no  lo  me- 
ce tampoco  la  del  criminal  común,  ladrón  ó asesino.  Lo 
mismo  pasa  con  una  región  ó una  colonia  que  manifieste 
deseos  de  cambiar  de  patria  y haga  lo  posible  por  con- 
seguirlo: se  la  perseguirá  implacablemente  y sin  con- 
templación alguna,  por  antipatriótica  y traidora,  que 
vale  tanto  como  decir  por  criminal,  por  enemiga  del 
orden. 

El  orden  y la  patria  no  son,  por  consiguiente,  á lo  que 
parece,  sino  verdaderas  cárceles  para  el  individuo  que 
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forma  parte  de  ellos.  Pero  no  son  quizá  posibles  las  cosas 
de  otro  modo.  La  patria  supone  un  estado  de  fuerza,  y 
un  estado  de  fuerza  supone  el  orden.  Pero  estos  estados 
de  fuerza  son  lo  que  recibe  el  nombre  de  derecho.  El 
derecho  es  la  misma  fuerza.  Régimen  jurídico  y régimen 
de  opresión  indican  una  misma  cosa.  Todo  orden  de  de- 
recho es  un  orden  de  fuerza  y opresión;  es  una  cárcel 
para  el  individuo  obligado  á obedecerlo,  respetarlo  y 
cumplirlo.  Los  ataques  ó insumisiones  contra  este  orden 
opresor  son  los  delitos.  Pero  los  delitos,  todos  los  delitos, 
sin  exceptuar  uno,  en  cuanto  acciones  punibles  y casti- 
gadas, significan  la  contraposición  de  dos  fuerzas:  una, 
superior,  la  del  que  castiga,  contra  otra  inferior,  la  del 
castigado,  rebelde  é insumiso  al  orden  que  se  le  cons- 
triñe á respetar,  ya  que  él  no  lo  ha  respetado  volunta- 
riamente. 

Si  esto  son  todos  los  delitos,  no  hay  que  extrañarse  de 
que  lo  sean  también  los  llamados  delitos  políticos  y los 
delitos  contra  la  patria.  Estos  últimos  son  artificiales  y 
variables,  como  tantas  veces  se  dice;  pero  no  menos  va- 
riables y artificiales  parecen  también  los  denominados 
delitos  comunes.  Régimen  de  fuerza  y opresión  implican 
los  unos;  régimen  de  fuerza  y opresión  implican  igual- 
mente los  otros.  La  medida  que  con  ellos  se  emplee  pa- 
rece que  debe  ser  igual.  Y si  hay  quien  proteste  contra 
la  existencia  de  los  delitos  políticos  y de  los  delitos  con- 
tra la  patria,  por  la  violencia  que  envuelven  y por  su 
carácter  variable,  ¿no  habría  que  protestar  del  mismo 
modo,  por  razones  idénticas,  contra  todos  los  delitos? 
Todo  castigo  es  un  acto  de  fuerza. 

A mí  no  me  inquieta  el  que  se  tome,  tocante  á la  cues- 
tión, tal  ó cual  partido,  ni  el  que  se  opte  por  la  afirma- 
tiva ó por  la  negativa;  lo  único  que  pretendo  es  llamar 
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la  atención  sobre  ciertos  conceptos  muy  poco  determi- 
nados y de  los  que,  no  obstante,  se  hace  frecuentísimo 
uso,  para  que  veamos  de  caminar  por  camino  algo  espi- 
noso, un  poco  menos  rutinaria  é irreflexivamente  de  lo 
que  es  costumbre. 


(1906) 


XIV 


Algunas  indicaciones  sobre  el  concepto  de  las 
faltas  y sobre  el  tratamiento  penal  de  quienes 
las  ejecutan. 


I 

(Hay  distinción  esencial  entre  los  delitos  y las  faltas ? 

La  tripartición  de  los  hechos  punibles  en  crímenes, 
delitos  y contravenciones,  introducida  en  el  campo  le- 
gislativo por  el  Código  penal  francés  de  1810,  y repro- 
ducida después  por  otros  muchos  códigos  y aceptada 
por  buen  número  de  escritores,  ha  venido  siendo  com- 
batida más  tarde  con  gran  fuerza,  y ya  hoy  parece  que 
va  siendo  abandonada  por  la  generalidad  de  los  pena- 
listas, y tras  de  ellos,  por  las  legislaciones.  En  su  lugar, 
se  ofrece  la  bipartición  en  delitos  y contravenciones,  por 
considerar  que  no  es,  como  la  tripartición,  artificiosa, 
sino  antes  bien,  perfectamente  científica  y racional.  Po- 
drá todavía  reconocerse  (como  ha  sucedido  en  el  Con- 
greso penitenciario  de  París,  de  1895)  la  utilidad  prác- 
tica de  la  tripartición,  pero  es  casi  unánime  la  idea  de 
que  sólo  la  bipartición  responde  á la  naturaleza  de  las 
cosas. 
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Sin  embargo,  á mi  juicio,  no  hay  posibilidad  de  sepa- 
rar, como  no  sea  arbitrariamente,  unos  hechos  punibles 
de  otros  por  su  esencia,  y por  lo  tanto,  me  parece  tan 
inaceptable  la  doctrina  de  la  bipartición  como  la  de  la 
tripartición.  ¿En  qué  se  diferencia  sustancialmente  una 
contravención  de  un  delito?  ¿Qué  es  lo  que  hace  que  un 
hecho  sea  siempre  delito,  sin  poder  dejar  de  serlo , y otro 
sea  en  todo  caso  contravención?  Yo  no  veo  la  caracterís- 
tica indefectible  de  uno  y otro,  ni  creo  que  exista.  Y 
si  no,  repásese  mentalmente  uno  por  uno  los  varios  cri- 
terios de  distinción  que  quieren  establecerse  (que  los 
delitos  son  hechos  dolosos , las  contravenciones  culposos ; 
aquéllos,  actos  intrínsecamente  malos  ó inmorales ; éstas, 
actos  indiferentes  desde  el  punto  de  vista  moral,  pero 
que  el  legislador  cree  conveniente  reprimir;  unos,  actos 
que  no  merecen  castigo  sino  cuando  son  ejecutados  ma- 
liciosamente] otros,  actos  cuyos  autores  deben  siempre 
ser  penados,  cualquiera  que  sea  la  intención  con  que  ha- 
yan obrado , etc.),  y se  verá  que  ninguno  satisface  ni 
responde  á la  realidad  de  las  cosas.  Justamente  por  eso 
son  tantos  los  puntos  de  vista  que  hay  acerca  del  par- 
ticular y tantas  las  discusiones  que  con  tal  motivo  se 
han  producido  y se  producen.  Que  no  existe  diferencia 
esencial  entre  delitos  y contravenciones,  sino  una  dife- 
rencia facticia,  lo  demuestra  este  doble  hecho:  por  un 
lado,  la  posibilidad  de  que  un  legislador  haga  pasar  actos 
que  figuran  en  el  libro  de  las  contravenciones  al  de  los 
delitos,  ó al  contrario,  según  está  ocurriendo  con  suma 
frecuencia;  por  otro,  el  ensanchamiento  incesante  que 
en  las  legislaciones  observamos  de  la  esfera  de  las  pri- 
meras á expensas  de  la  esfera  de  los  segundos.  La  co- 
rriente humanitario-individualista  que  arranca  de  la  Re- 
volución francesa  ha  producido,  entre  otros  efectos,  el 
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de  rebajar  muchos  hechos  antes  considerados  como  de- 
litos á la  categoría  de  contravenciones.  Movimiento  éste 
que  no  cesa,  y del  que  son  otras  tantas  manifestaciones, 
ese  enervamiento  de  la  represión  que  tan  alarmados  trae 
á algunos  penalistas,  y que,  cualquiera  que  sea  el  juicio 
que  del  mismo  se  forme,  no  es  posible  negarlo;  ese  cre- 
cimiento, mucho  mas  alarmante,  del  número  de  penas 
cortas  de  privación  de  libertad,  y esa  tendencia  á exten- 
der cada  día  más  el  campo  de  la  competencia  de  los 
Tribunales  municipales  y de  policía. 

A mi  modo  de  ver,  la  contravención  no  es  otra  cosa — 
según  ya  la  consideraba  nuestro  Pacheco — que  el  delito 
venial , y por  consecuencia,  entre  ella  y el  delito  propia- 
mente dicho  no  hay  diferencia  cualitativa,  como  se  pre- 
tende, sino  meramente  cuantitativa  (i).  Son  actos  delic- 
tuosos, aquellos  que  denuncian  la  existencia  de  elementos 
peligrosos  para  la  vida  y el  orden  sociales  en  un  momento 
determinado:  cuando  el  hecho  es  tal,  que  revela  la  pre- 
sencia de  elementos  bastante  peligrosos,  lo  llamamos 
crimen  ó delito;  cuando  revela  poco  peligro,  lo  denomi- 
namos contravención.  Con  lo  que  fácilmente  se  advierte 
que  un  mismo  hecho,  hoy  estimado  como  delito,  puede 
convertirse  mañana  en  contravención,  y al  contrario. 

II 

Alcance  del  problema . Esfera  penal  y esfera  de  policía . 

La  tendencia  á distinguir  por  modo  esencial  los  deli- 
tos y las  contravenciones,  considerándolos  como  hechos 
perfectamente  sustantivos,  y á formar  un  catálogo  sepa- 

(i)  Ejemplos  demostrativos  de  ello  en  el  derecho  legislado 
español  pueden  verse  en  el  citado  artículo  Código  penal . 
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rado  de  unos  y de  otras,  es,  sin  embargo,  un  fenómeno 
que  á mis  ojos  tiene  una  gran  significación  en  el  de- 
recho penal;  por  cuanto  envuelve — igual  que  el  proble- 
ma, análogo  á éste,  de  la  distinción  y relaciones  entre  la 
función  propiamente  punitiva  y la  función  de  policía 
correccional — nada  menos  que  la  cuestión  de  si  el  dere- 
cho penal  ha  de  continuar  siendo  lo  que  es  hoy,  esto  es, 
represivo,  y la  pena  un  medio  de  castigo  ó de  reacción, 
ó si  ha  de  convertirse  en  preventivo,  y la  pena  en  un 
medio  de  protección  á la  vez  del  reo  y de  la  sociedad,  y 
en  una  medida  de  policía  (en  el  más  amplio  sentido). 

Haremos  algunas  indicaciones  acerca  de  esto. 

Es  sabido  que  entre  las  contravenciones  figuran  hechos 
de  diferente  índole.  Los  hay  que  süponen  un  daño  indi- 
vidual ó social  ya  efectuado;  pero  hay  también  otros 
muchos  que  no  representan  más  que  un  peligro,  un  daño 
en  perspectiva,  la  posibilidad  próxima  de  causarlo.  Hay 
por  eso  unas  contravenciones  que  podríamos  llamar  per- 
fectamente penales,  que  entran  en  el  campo  del  derecho 
punitivo  (según  éste  se  viene  concibiendo),  mientras  que 
otras  son  contravenciones  de  policía. 

Contra  estas  últimas  no  cabe  reaccionar,  porque  la 
reacción  supone  un  daño,  y aquí  no  ha  tenido  efecto 
daño  alguno;  no  hay,  por  consiguiente,  términos  hábiles 
para  imponer  una  pena  en  el  sentido  que  generalmente 
tiene  ésta,  como  castigo,  como  pago  de  la  deuda  contraí- 
da por  aquel  que  con  su  acto  ha  causado  perjuicio  en  los 
intereses  sociales,  por  quien  ha  perturbado  el  orden  jurí- 
dico (i quia  peccatum  est).  En  las  contravenciones  de  po- 
licía no  cabe  racionalmente  otra  cosa  que  impedir  po- 
sibles daños,  atacando  pdr  anticipado  las  causas  de  que 
éstos  habrían  de  resultar  en  otro  caso;  se  previene,  no  se 
castiga;  se  combate  el  mal  en  su  fuente  (ne  peccetur ),  sin 
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esperar  á que  se  haya  producido  para  reaccionar  contra 
él;  se  ejercita,  por  tanto,  aquí,  según  suele  decirse,  una 
facultad  de  policía  correccional,  y no  una  facultad  pro- 
piamente punitiva.  Por  eso,  el  conocimiento  de  semejan- 
tes contravenciones  se  encomienda  ordinariamente  á las 
autoridades  de  policía  y administrativas,  las  cuales  no 
pueden  imponer  (tal  es  la  exigencia  doctrinal  de  esta 
posición)  penas  verdaderas , sino  medidas  de  corrección . 
En  esta  categoría  entran  todas  ó casi  todas  las  contra- 
venciones previstas  por  leyes  especiales. 

Tocante  á las  contravenciones  de  índole  realmente 
penal,  ó consistentes  en  actos  que  han  producido  ya  un 
daño,  debería  requerirse  para  ellas  (en  la  concepción 
reinante)  un  castigo,  lo  propio  que  para  los  delitos.  Sin 
embargo,  la  tendencia  es  á considerarlas  de  un  modo 
análogo  á las  anteriores,  englobando  unas  y otras  en  un 
solo  grupo,  y exigiendo  que  todas  las  contravenciones 
deben  ser  corregidas , no  castigadas , á distinción  de  los 
delitos , por  los  que  hay  que  imponer  castigo . Así  se  han 
formado  como  dos  diferentes  esferas:  una,  la  del  derecho 
penal,  que  abraza  los  delitos , y donde  debe  hacerse  uso 
de  penas  propiamente  tales,  de  castigos ; otra,  la  de  la 
policía  correccional,  comprensiva  de  las  contravenciones , 
y en  donde  no  cabe  emplear  la  represión,  el  castigo,  sino 
medidas  de  policía , preventivas,  medios  que  impidan  la 
repetición  en  lo  futuro  de  hechos  análogos,  combatiendo 
al  efecto  las  causas  que  han  producido  la  contravención 
presente.  Hasta  hay  autores  y legislaciones  que  tienen 
perfectamente  separadas  estas  dos  esferas,  habiendo  re- 
querido ó formulado  un  Código  distinto  para  cada  una 
de  ellas. 

He  dicho  que  tal  separación  tiene  á mis  ojos  mucha 
trascendencia.  En  efecto,  ella  significa  el  primer  asomo 
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de  lo  que  ha  de  ser  el  derecho  penal  del  porvenir:  un 
derecho  penal  totalmente  preventivo,  nada  represivo, 
donde  la  pena  sea  un  medio  de  atacar  las  causas  de  fu- 
tura delincuencia,  no  una  reacción  vengativa  y ciega, 
punitiva,  contra  los  autores  de  hechos  ya  acontecidos. 
Téngase  en  cuenta,  como  prueba  de  este  aserto:  l.°,  que 
el  horizonte  de  las  contravenciones  se  va  ensanchando 
cada  vez  más  á expensas  del  de  los  delitos,  y que  las 
contravenciones  se  estima  no  deben  ser  castigadas,  sino 
prevenidas  y corregidas  (i);  2.°,  que  la  idea  de  castigo 
y reacción  proveniente  de  las  antiguas  concepciones,  se- 
gún las  cuales,  el  delito  es  un  puro  efecto  del  libre  albe- 
drío, y su  autor  merece  pena,  va  siendo  abandonada  de 
día  en  día  con  mayor  fuerza,  y sustituida  por  la  concep- 
ción del  delito  como  un  fenómeno  sometido  á la  causa- 
lidad natural,  cuyo  autor  ha  sido  instrumento  y víctima 
de  causas,  contra  las  cuales  es  forzoso  ir,  no  para  casti- 
garlas por  el  delito  ya  realizado,  sino  para  impedir  que 
sigan  obrando  en  lo  sucesivo.  Aquí  se  procede,  como  en 
todo,  por  grados  y paulatinamente;  y en  el  tránsito  for- 
zoso que  va  verificándose  de  la  pena  reacción  y castigo 
á la  pena  preventiva,  de  la  pena  quia  peccatum  á la  pena 
ne  peccetur , de  la  pena  fundada  en  la  concepción  liber- 
tista  á la  pena  fundada  en  la  concepción  determinista, 
se  ha  comenzado  á operar  el  cambio  por  los  hechos  de- 
lictuosos de  menor  importancia,  donde  por  lo  mismo  tal 
cambio  se  recibe  con  poca  repugnancia  y hostilidad. 
Pero  el  proceso  continuará,  y luego  que  la  pena  preven- 
tiva se  aplique  resueltamente  en  todos  los  casos  de  las 
hoy  llamadas  contravenciones,  empezará  también  á apli- 
carse á los  casos  de  verdaderos  delitos:  primero,  á los 


(i)  Véanse  más  atrás  las  páginas  299  y siguientes. 
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menos  graves;  después,  á los  más  graves;  hasta  que  todo 
el  derecho  penal,  hoy  punitivo,  se  haya  convertido  en 
policía  correccional,  ó en  derecho  penal  preventivo.  En- 
tonces, el  criterio  de  punibilidad,  ó mejor  dicho,  de  pe- 
nalidad, será  en  todos  los  casos  el  que  hoy  se  quiere  que 
se  tenga  en  cuenta  sólo  para  las  contravenciones,  ó sea 
el  peligro  que  para  lo  futuro  ofrezca  el  delincuente;  y la 
pena  será  el  remedio  adecuado  para  conjurar  ese  peli- 
gro, midiéndose  la  misma  con  arreglo  á éste,  es  decir, 
con  arreglo  á las  causas  naturales  de  delincuencia  que 
existan,  no  con  arreglo  al  daño  producido  (para  reparar 
el  cual  estará  la  reparación  puramente  civil,  que  no  tiene 
nada  de  pena),  ni  con  arreglo  al  grado  de  libertad  con 
que  el  sujeto  haya  obrado.  Y la  pena,  aplicada  con  este 
fin,  no  puede  conservar  el  sentido  de  retribución  y mal 
que  hoy  tiene,  sino  que  habrá  de  adquirir  un  sentido  de 
tutela  y protección  al  necesitado  de  ellas,  un  sentido  de 
verdadero  medio  de  derecho } bueno,  en  lo  tanto,  no  sólo 
para  la  sociedad  (para  la  conservación  y restauración  del 
orden  jurídico,  como  suele  decirse),  sino  para  el  mismo 
individuo  á quien  se  aplica  (i). 

En  suma,  para  mí,  lo  que  ya  hoy  sucede  con  las  con- 
travenciones, como  hechos  que  no  deben  ser  reprimidos, 
sino  prevenidos,  es  un  indicio  cierto  de  lo  que  debe  ser 
y será  en  el  porvenir  todo  el  derecho  penal. 


(i)  Todas  estas  afirmaciones  merecerían  más  amplio  desarro- 
llo, por  cuanto  son  el  resultado  de  la  manera  como  yo  concibo 
el  organismo  entero  del  derecho  penal.  Quizá  en  la  forma  de- 
masiado concisa  que  van  expresadas,  no  se  vea  lo  bastante  claro 
mi  pensamiento.  Mas  como  no  lo  puedo  desenvolver  en  este 
sitio,  ruego  al  lector  que  tenga  presente  cuanto  sobre  el  par- 
ticular se  dice  en  otros  lugares  de  este  libro. 
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III 

Sobre  el  procedimiento  aplicable  en  ambas  esferas. 

También  es  aplicable  á toda  clase  de  hechos  punibles,, 
así  á los  delitos  como  á las  contravenciones,  lo  que  va  a 
decirse  acerca  del  procedimiento. 

Por  de  pronto,  á mi  parecer,  es  necesario  acabar  con 
la  presente  organización  jerárquica  de  los  Tribunales,  y 
encomendar  el  conocimiento  de  todos  los  asuntos  á Tri- 
bunales municipales.  Sólo  aquellos  jueces  que  vivan  en 
medio  de  los  justiciables,  en  íntima  relación  con  éstos,, 
pueden  hallarse  en  disposición  de  conocer  las  causas  de 
delincuencia  que  en  cada  localidad  y momento  obren, 
los  orígenes  de  las  mismas,  y los  medios  más  oportunos 
y eficaces  para  ir  contra  ellas  é impedir  su  acción  en  lo 
futuro,  ó atenuarla.  Los  miembros  de  semejantes  Tribu- 
nales municipales  habrán  de  tener  gran  cultura,  espe- 
cialmente antropológica,  sociológica,  de  derecho  compa- 
rado, y en  general  de  todas  las  disciplinas  modernas;  por 
lo  que  deben  ser  formados  en  escuelas  ad  hoc.  Si  para 
administrar  justicia  penal  en  el  sentido  antiguo  de  la 
pena  mal,  castigo  y represión,  bastaba  con  el  conoci- 
miento de  la  ley,  aplicable  del  mismo  modo  á todos  los 
casos  que  parecieran  iguales,  para  lá  administración  de 
la  justicia  penal  en  el  sentido  moderno  de  prevenir  la 
comisión  de  futuros  delitos  ó contravenciones  comba- 
tiendo los  factores  presentes  de  delincuencia-,  se  necesita 
un  estudio  constante  de  las  condiciones  reales  y de  su 
eficacia  criminógena,  estudio  que  no  puede  hacerse  sino 
por  aquellos  que  se  pongan  en  contacto  con  esas  condi- 
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ciones,  y cuya  preparación  científica  les  capacite  para 
observarlas  é interpretarlas  adecuadamente. 

En  segundo  lugar,  en  el  procedimiento  criminal  mo- 
derno, si  ha  de  responder  á las  exigencias  indicadas,  no 
puede  haber  contradicción.  Las  luchas  entre  dos  partes 
encontradas,  acusación  y defensa,  interés  individual  é 
interés  social,  luchas  que  constituyen  la  esencia  del  pro- 
cedimiento corriente,  habrán  de  desaparecer  por  nece- 
sidad, dejando  el  puesto  á una  investigación  imparcial  y 
serena,  que  el  juez  hará  por  sí  mismo,  ó auxiliándose  de 
las  personas  y medios  que  crea  más  oportuno,  y sin  te- 
ner que  atenerse  por  fuerza  á las  prescripciones  de  la  ley 
procesal,  al  intento  de  determinar  qué  es  lo  que  en  cada 
caso  conviene  hacer  para  satisfacer  las  exigencias  de  la 
justicia,  ó sea  para  remediar  los  males  producidos  por 
los  delitos  ó contravenciones  ya  acontecidos  (reparación, 
de  índole  enteramente  civil)  y para  prevenir  la  comisión 
de  otros  nuevos  (pena,  tratamiento  preventivo).  En  este 
procedimiento  no  son  necesarios  el  ministerio  público  ni 
los  abogados,  y en  caso  de  que  intervengan,  su  acción 
no  ha  de  ser,  como  hoy  ocurre,  contraria,  hostil,  sino 
concurrente  y cooperadora.  Lo  que  M.  Thiry  y otros 
vienen  proponiendo  con  respecto  al  procedimiento  que 
debe  seguirse  en  los  casos  de  delitos  ó contravenciones 
cometidos  por  los  niños  y menores,  eso  mismo  creo  yo 
que  debe  hacerse  en  todos  los  casos  penales,  sean  delitos 
ó contravenciones,  sean  cometidos  por  niños  ó menores, 
séanlo  por  adultos.  El  motivo  de  la  punibilidad  es  en  to- 
dos los  casos  idéntico,  á saber:  la  necesidad  de  conjurar 
un  peligro  que  amenaza  á la  existencia  social  futura,  la 
necesidad  de  combatir  presentes  causas  de  delincuencia 
para  que  no  sigan  obrando  en  lo  sucesivo;  la  forma  de  di- 
cha punibilidad  debe  ser,  pues,  fundamentalmente  idén- 
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tica.  No  hay,  por  consiguiente,  que  hacer  otra  cosa,  sino 
extender  el  procedimiento  que  hoy  se  quiere  emplear  y 
comienza  á emplearse  (Bélgica,  y también  Francia)  en 
ciertos  casos  evidentes  (niños,  vagabundos,  etc.),  á otros 
hoy  no  tan  evidentes  para  el  ojo  profano,  pero  que  con- 
cluyen por  presentar  la  misma  evidencia  que  aquéllos 
para  quien  reflexiona  sobre  ellos  y los  estudia  con  un 
poco  de  detenimiento. 

Por  último,  en  el  procedimiento  que  se  preconiza  no 
darán  nunca  los  jueces  sentencias  definitivas  é irrefor- 
mables, sino  meras  providencias  provisionales , que  po- 
drán y deberán  rectificar  tan  luego  como  se  convenzan 
de  que  son  equivocadas,  ó tan  luego  como  nuevas  inves- 
tigaciones, ó el  conocimiento  de  nuevos  datos  y nexos, 
les  obliguen  á hacer  esta  rectificación.  A mi  modo  de 
ver,  las  providencias  que  den  los  jueces  penales  en  todos 
los  casos , igual  cuando  se  trate  de  contravenciones  que 
cuando  se  trate  de  delitos , deben  ser  análogas  á los  planes 
curativos  que  trazan  los  médicos;  los  cuales  planes  son  y 
deben  ser  modificados  inmediatamente  que  el  que  los  ha 
formulado  viene  á convencerse  de  que  ha  hecho  mal  el 
diagnóstico,  de  que  ha  descuidado  algún  elemento  que 
habría  debido  tener  en  cuenta,  de  que  ha  dado  á algún 
otro  más  importancia  de  la  que  tiene,  etc. 

Excusado  es  decir  que  este  procedimiento  y las  bases 
en  que  se  funda  implican,  entre  otras,  las  siguientes  con- 
secuencias: 1.a  La  imposibilidad  de  fijar  por  anticipado 
la  duración  del  tratamiento  penal,  duración  que  depen- 
derá de  que  se  consiga  antes  ó después,  ó nunca,  el  fin 
que  se  persigue.  Así  que,  al  revés  de  lo  que  acontece 
hoy  con  el  sistema  de  la  pena  reacción  y castigo,  habrá 
casos  en  que  la  duración  referida  será  mayor  para  el 
autor  de  una  contravención  que  para  el  de  un  delito,  y 
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al  contrario.  2.a  La  necesidad  de  dejar  á los  jueces  una 
grandísima  amplitud  para  el  desempeño  de  su  misión, 
no  obligándoles  á hacer  uso  de  tal  ó tal  otra  pena,  y en 
tal  determinada  proporción,  ni  á dar  sus  providencias  en 
tal  ó tal  otra  forma  y plazo,  previamente  señalados  por 
la  ley.  En  este  procedimiento,  los  jueces  no  deben  ate- 
nerse á ley  alguna;  á lo  menos,  no  deben  reconocer 
leyes  obligatorias,  sino  en  todo  caso  potestativas;  es  de- 
cir, que  las  prescripciones  legales  tendrán  para  ellos  el 
valor  de  opiniones  ó consejos  que  pueden  seguir,  pero 
de  los  que  también  pueden  apartarse.  La  única  ley  que 
el  juez  debe  tener  es  la  realidad  y sus  condiciones,  ó sea 
el  estudio  de  cada  caso  concreto  y la  obligación  de  res- 
ponder á las  exigencias  del  mismo.  3.a  Como  no  se  hace 
uso  de  castigos,  sino  de  medidas  de  prevención  y de 
preservación  social,  á la  forma  actual  de  ejecutarse  las 
penas,  que  es  una  forma  adecuada  á la  concepción  de 
éstas  como  reacción  y mal,  habrá  de  reemplazar  una 
forma  adecuada  á la  concepción  contraria;  y los  estable- 
cimientos é instituciones  hoy  existentes  para  castigar, 
deberán  ser  sustituidos  por  instituciones  y estableci- 
mientos para  proteger  y preservar:  v.  gr.,  el  puesto  de 
las  prisiones  actuales  deberán  ocuparlo  las  sociedades 
protectoras  de  todo  género,  esas  sociedades  que  cada 
día  van  recibiendo  mayor  extensión  é impulso:  las  casas 
de  corrección,  de  trabajo,  etc.,  los  asilos  (para  ebrios  y 
demás),  y esas  otras  instituciones  (condena  condicional, 
caución  de  paz,  etc.),  cuyo  sentido  es  eminentemente 
preventivo  y contrario,  por  tanto,  á la  pena  retributiva. 

(1897) 
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